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de I'Université de Genéve (IAUG)
Site de Batelle, route de Drize 7
1227 Carouge

de Neuchatel

( ARCHITECTURE )

)

En 1985, le canton de Neuchatel ouvrait un concours a
deux degrés pour la construction de la nouvelle Faculté des
sciences, mettant au programme 9000 m? a aménager sur
le site de I'ancienne prison de la ville, affecté a I'Université
poury loger la section de biologie. Aujourd’hui, en 2001, I'ar-
chitecte lauréat (le bureau Gérard Corti, avec comme archi-
tecte responsable du projet Eric Ryser et la collaboration de
Philippe Guiony et de Francois Lemaire) livre enfin I'intégra-
lité de son projet dont I'inauguration a été fixée au 5 mai. Le
consortium d’architectes Unimail, chargé de la réalisation,
était composé de trois bureaux neuchatelois: ceux de Gérard
Corti, de Pierre Meystre et d'Eric Ryser. Quinze ans séparent
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roue:

la nouvelle
l"Université

ainsi I'esquisse originale de sa matérialisation, quinze ans de
chantier pour ainsi dire, quinze ans d'étapes, d'ajournements,
de reprises, de ralentissements... Mais aussi quinze ans d'opi-
niatreté, de patience, de découragement, d‘attentes...

Il s’en passe des choses en quinze ans. C'est |'espérance de
vie parfois d'un édifice, c’est le temps aussi de voir naitre et
mourir deux ou trois modes architecturales. Certes, I'envi-
ronnement bienveillant du lac et des foréts jurassiennes agit
comme un puissant calmant, et certains jours, on a vraiment
le sentiment que le temps s'est arrété - malgré la vigilance
des villes horlogéres voisines. En quinze ans, |'architecte a
donc acquis une certaine maturité, un peu de poids égale-
ment. Comment juge-t-il dés lors ce travail de jeunesse qu'il
voit enfin s'ériger sur le flanc de la colline, prét a accueillir ses
quelques centaines d'étudiants et professeurs? Et nous, cri-
tigues, commentateurs, que voyons-nous exactement a tra-
vers cette masse stable et ordonnée, symétrique, sévere, que
savons-nous des vicissitudes de cette gestation lente, que
pouvons-nous dire d'actuel, de vivant, alors que I'édifice nous
regarde avec des yeux qui découvrent Tchernobyl et croient
encore a la guerre froide? Quel est notre repere, alors que les
courants, les doctrines s'évacuent les uns apres les autres?
L'architecte Ryser nous prévient lui-méme lors de la visite:
«Aujourd’hui, je trouve cela un peu post-moderne». Bien sr:
signature indélébile, touche fatale des «eighties», le batiment
révele son age, déja, alors qu'il n’est pas encore baptisé! Mais
il nous déstabilise aussi, car il écrase pour ainsi dire dans sa
nouveauté quinze ans d'histoire. D'ailleurs, peut-on vraiment
parler d’histoire a ce propos? Un terme convient mieux peut-
étre, plus fragile, plus intime en un sens, celui de mémoire.
Quand on visite ce batiment, on a envie de dire «je me sou-
viens...», a la facon de Georges Perec. «Je me souviens de
I’époque ot I'on mettait des colonnes devant les batiments».
«Je me souviens du grand retour de la composition, de la
symétrie, de la reconsidération du style Beaux-Arts». «Je me
souviens des références de I'époque, Botta, Boffil, Meier...»

C'est a la fois loin et proche. Cette architecture est trou-
blante - enfin, légérement. Elle appelle quelque chose d'autre
qu‘un éloge de bon ton ou une tendre ironie. Comment dire
alors les choses justes, comment régler notre regard, comp-
te tenu justement de ce décalage d'actualité?
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Fétiche

On a laché quelques mots: symétrique, sévere; quelques
références classiques: colonnes, corniches. C'est le visible
immeédiat, le trait premier de I'édifice, sa préface en somme.
Pierre agrafée, un marbre gris veiné de blanc («blanc bleuté
de France»), trame rigoureuse des fenétres et chassis, facades
en grands panneaux d'inox brossé dans les deux cours inté-
rieures, tout cela raidi par un plan masse en forme de H. Le
ton est assez solennel, comme il convient sans doute a une
certaine image que |'on se fait encore parfois de I'Université,
celle que de vieux professeurs s'efforcent d'entretenir.
Institution pérenne, I'université du consortium Unimail se
sangle dans un corset de métal et de pierre grise, étrange-
ment durci par l'incrustation en corps central du pavillon
directorial de I'ancienne prison. Considérons cet objet sin-
gulier, qui semble commander la composition du projet, cette
dent en or quelque peu anachronique, enchassée en facade
au beau milieu de la colonnade. La construction de ce
pavillon remonte a la seconde moitié du XIX® siecle. De style
historiciste, si le terme a un sens, I'édifice, ici, montre plutét
sa couleur avant sa fonction, a vrai dire assez indéterminée.
C'est effectivement le jaune de son calcaire qui prédomine,
alors que le reste du projet décline la valeur grise dans ses
diverses matiéres (pierre, béton, métal). Le pavillon ancien
opére quelque chose comme une couture et une mémoire. Il
regle une composition (en plan, en élévation) en méme temps
qu'il restitue un fragment de passé. Vu en contrebas, son
angle de perception prédominant, il accentue sa posture,
légerement ostentatoire. Ce faisant, il focalise la perception
sur lui-méme, se donnant en quelque sorte a lire comme la
proue d'un navire: en premiére ligne, torse gonflé, doré.
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Fig. 1: Extrait du plan d’ensemble 1:5000, établi par le service technique
de la ville de Neuchéatel, mis a jour en octobre 1999
(Source: Inventaire INSA, vol. 7, SHAS, Berne 2000)

Fig. 2 a 11: Vues du batiment, prises vers la fin du chantier
(Photos Yves André, Saint-Aubin)

Cette position n'est pas innocente. Quelle est donc la signi-
fication de ce pivot? Osons cette réponse: nous sommes en
présence d'une sorte de fétiche. Pour étre schématique, rap-
pelons que le fétiche, dans le rituel amoureux, représente
selon la psychanalyse un objet mis en lieu et place d'une
vision refoulée (celle du sexe féminin, qui est percu dans ce
cas comme |'absence de sexe masculin, soit le risque de la
castration). Tout cela dit fort grossierement. Conservons un
instant seulement cette image. De quelle vision refoulée cet
édifice serait-il le substitut? De quelle absence, de quelle
béance ce quasi-fétiche opére-t-il le déplacement?

Dans I'exemple qui nous préoccupe, le pavillon fétiche
offrirait la possibilité de faire «tenir» la facade en tant que
décor (architectural, urbain). Il entretient une certaine illusion,
écartant le risque de révéler la béance: celle d'une architec-
ture feinte, la vanité et la vacuité d'une facade qui «tiendrait»
par son seul artifice: colonnes inutiles, corniche visiére traitée
en pur signe, absolue symétrie, signes d’un mimétisme qui
aurait du mal a s'auto-justifier, sinon par la présence du
pavillon, qui «prend» sur lui toute la charge scénique, la dési-
gnant et la masquant a la fois.

L'interprétation est un peu forcée, convenons-en, mais -
rapportée a la problématique générale de I'architecture
comme art - elle produit du sens. Si I'on s'accorde a l'idée
que |"architecture «n’imite qu’elle méme», selon le mot de
Schinkel, alors il nous faut toujours interroger cet effet de
miroir permanent, et décrypter dans toute production les arti-
fices par lesquels elle (I'architecture) élabore cette sorte d'au-
to-mimétisme. Pour cela, elle dispose de quelques moyens,
comme la citation et la construction. La construction, c’est
un long chapitre, dans le sens ou I'architecture est un peu la
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nécessaire et permanente mise en fiction du constructif. On
ne développera pas. Quant a la question de la citation en
architecture, elle mériterait d'étre théorisée. Ici, elle procede
d'un détournement assez paradoxal, dans la mesure ou |'ob-
jet cité est en position de fragment narratif, exploité non
dans sa qualité programmatique originelle (le theme de la
prison), mais pour une vague vertu historiciste (un témoi-
gnage du XIX® siecle). Or ce témoignage raconte a la fois une
contrainte (conserver et donc intégrer cet élément) et un arti-
fice de composition (générateur morphologique). L'auto-
mimeétisme se complait dans une spécularité close sur elle-
méme. Le fétiche de nouveau.
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Calepin

Ce petit détour théorique ne doit pas nous faire oublier
notre batiment. La visite se poursuit a l'intérieur. Mais
d'abord, par ou entre-t-on? Devant, derriére, sur les cotés.
C’est une des performances du plan que de ménager a la fois
la porosité nécessaire d'un tel programme (aujourd’hui, on
entre dans une université comme dans un moulin) et le hié-
ratisme d'une morphologie trés hiérarchisée. L'artifice du plan
en H autorise ce systeme de pénétration performant, la barre
de liaison constituant un dispositif fonctionnant comme hall
d'entrée et organe de distribution. Auparavant, le systéme
des cours ordonne le rituel d’entrée, comme dans un temple
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égyptien. Les tétes des ailes (si I'on ose écrire) forment deux

pylénes séveres, cadrant I'entrée au loin, qui s'annonce éga-
lement de facon un peu solennelle avec ses deux mats chro-
més et sa grande verriére. Au sol, une intervention artistique
reproduit le désordre d'une constellation, comme pour dis-
traire du strict ordonnancement des facades latérales, capo-
tées d'acier inoxydable (micro-billé).

Le climat jurassien n‘incite guére a musarder dans ces
espaces a la fois extérieurs mais déja tres circonscrits, qui inti-
mident plus qu'ils ne rassemblent. Car I'édifice, constitué de
salles de cours, de bureaux, de bibliotheques, de laboratoires,
d’amphithéatres... est une machine a étudier, non un club de
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vacances. L'ajustement des diverses fonctions est aussi pré-
cis que les éléments d'une mécanique, a l'instar des détails
d’aménagement, qui semblent réglés par une mathématique
invisible particulierement performante. La prédominance du
béton brut et du métal, dans le hall d'entrée par exemple,
simplifie grandement la lecture de I'espace, qui expose ses
génératrices de facon rigoureuse. En métal: des passerelles,
des escaliers, des balustrades, des chassis, toute une quin-
caillerie qui forme les liens ou les coutures ostensibles du lieu.
En béton: des piliers, des portiques, des poutres puissantes,
tout ce qui dresse |'espace, au sens propre, lui conférant son
allure un peu spartiate. Ce dépouillement spectaculaire - par-

p.-161




ticulierement sensible au niveau de I'espace filtre, qui articu-

le le hall d’entrée au batiment ancien - a pour effet d'accen-
tuer par contraste la qualité domestique des ailes servies, aux-
quelles le bois des parois (placards, vitrines et trémies divers),
allié a I'éclairage (une longue rampe disposée de facon dis-
symétrique a la jonction du mur et du plafond), confére un
aspect intime. Le bois (érable) domine dans les couloirs, les
rendant accueillants comme des boudoirs. On s'y installerait
presque, tant leur largeur confortable en fait de véritables
lieux plutot que de simples liens.

Un mot tres répandu au XIXe siécle, puis oublié avec le
mouvement moderne, avant de réapparaitre (dans les années
80) alors que le détail d"architecture prenait une valeur nou-
velle, est celui de calepinage. Absent des dictionnaires, signi-
fiant ce qu'il veut dire par métonymie (un calepin est un petit
carnet), le calepinage désigne désormais la qualité résolutoi-
re des assemblages, des joints, des raccords, dans le sens ou
le projet parvient a les matérialiser rigoureusement, a partir
de ses seules contraintes techniques et spatiales. La perfor-
mance est d'autant plus appréciée que les matériaux utilisés
sont bruts, non travestis, essentiels. Une qualité ainsi de I'édi-
fice d’Unimail est qu'il est bien calepiné. Un souci poussé de
cohérence dimensionnelle autorise des assemblages a joint
vif entre des matériaux tres différents comme le métal, le bois
et le béton par exemple. Cela se remarque dans le hall (lien
du H), ou le dur métal des passerelles ou des escaliers s'ajus-
te pratiquement au millimetre contre les grandes structures
de béton. Sans couvre-joint, sans décrochement, le contact
est juste, impeccable. On peut dire la.méme chose des chas-
sis, des éléments de bois dans les couloirs ou dans les deux
amphithéatres, ou encore de la pierre en facade. Cette qua-
lité du calepinage met singulierement en valeur une dimen-
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sion, au sens propre du terme, que I'architecture ignore trop
souvent: celle du centimétre. Le regard approché est satisfait:
il reconnait les mémes forces de composition dans le détail
que dans I'ensemble. Le professionnalisme de I'architecte se
situe exactement a ce niveau: quand un méme souci d'effi-
cience géométrique traverse toutes les étapes de son dessin.
Peut-étre est-ce la premiere regle qui contribue a qualifier la
notion d'échelle en architecture. Quand le petit s'accorde
avec le grand. Or cette harmonie n’est guére aisée, alors que
les fonctions techniques - innombrables dans le batiment
aujourd’hui - engendrent fréquemment la complexité, inci-
tant souvent le concepteur a masquer d’invraisemblables
combinaisons derriére des capotages commodes. Les archi-
tectes suisses sont appréciés parce qu'ils font preuve d‘une
certaine exigence sur ce plan. L'exactitude du calepinage, la
franchise des matériaux contribuent a cette éthique construc-
tive a laquelle I'université d'Unimail ne se dérobe pas.
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