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Réflexions sur l'art de se cultiver

Au sens originel du mot, la culture, c'est l'ensemble des soins que
l'on donne soit à une terre pour en améliorer la qualité et le rendement,

soit à une espèce végétale, soit à un sujet particulier (arbre,
plante) pour en assurer la croissance, l'épanouissement et finalement
la fécondité.

De même, mais dans un sens métaphorique, se cultiver, c'est donner
à ses facultés supérieures des soins appropriés à leurs aptitudes dans
le but de procurer leur développement harmonieux et par là mettre
la personnalité en mesure de se réaliser aussi pleinement que possible.
Comme l'écrivait, il y a quelques années, Mme Daniélou - qui fut
une femme de très vaste culture ainsi qu'une grande éducatrice -
la fin de la culture, c'est d'aider Vhomme à devenir pleinement homme,
à développer harmonieusement tous ses dons, à les porter au plus haut
point de perfection et d'efficacité sociale.

Cette définition est excellente, en premier lieu parce que la notion
de culture y apparaît dans toute son ampleur, c'est-à-dire non point
limitée à l'intelligence (ce qui laisserait entendre des expressions
telles que : culture de l'esprit, esprit cultivé, etc.), comme si

l'intelligence en était l'unique objet, mais y impliquant la personnalité
tout entière. En second lieu, parce que l'allusion à 1'« efficacité sociale »,

but final de la culture, en signale la plus grande dimension, celle qui
devient nécessairement la sienne dans une conscience chrétienne où
les devoirs à l'égard de soi-même se présentent avec d'indéfinis
prolongements apostoliques.

C'est bien en effet la personnalité tout entière qui est l'objet de. la
culture. C'est l'ensemble des facultés maîtresses qui la constituent :

intelligence, sensibilité, imagination, qui doivent être atteintes,
informées, pénétrées, imprégnées par elle, puisque c'est la totalité
complexe de notre être qui est engagée par sa vocation propre, appelée
à servir et invitée à le faire avec le maximum d'efficacité. Une culture
qui n'aboutirait pas à ce développement de tout l'être, qui produirait
par exemple de purs intellectuels au cœur desséché, plus épris des
livres que des hommes, cette culture-là manquerait son but.

Et maintenant, revenons à notre métaphore. La culture de la terre
ou des végétaux n'a pas pour but unique et n'obtient pas seulement
des effets d'ordre quantitatif : plus de fruits, des grains plus serrés
et plus lourds, une productivité meilleure, etc. Elle fait aussi
progresser dans l'ordre de la qualité : elle embellit, elle affine. Ce qui
était immangeable devient comestible, ce qui était comestible devient
savoureux. S'opposant à celui de « sauvage », le terme « cultivé »

implique alors l'idée d'un perfectionnement, à partir duquel s'opère
une sélection, celle qui, sur le plan humain, s'exprimerait par« civilisé ».
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Ainsi la culture générale est un principe de civilisation. Après la
religion, dans laquelle d'ailleurs elle plonge ses racines les plus
profondes, elle en est même le plus important. Par elle, une personnalité
ne fait pas que s'enrichir; elle se dégrossit, s'affine, aiguise et polit
ses facultés dont elle apprend à faire un meilleur usage. Elle s'y
appuie aussi, y trouve des normes pour étayer son jugement, former
son goût, contrôler ses intuitions, équilibrer son action, informer
ou réformer son comportement avec autrui. Rendue plus difficile
sur la qualité de toutes choses, plus avertie, plus sensible à la vérité
et à la beauté, elle devient forcément plus exigeante à son propre
endroit, plus capable de porter sur elle-même et sur ses réalisations
un regard objectif, et donc plus apte à se perfectionner, de sorte que
son service, quelle que soit la forme dans laquelle il s'accomplit
(enseignement, pédagogie, entraide, relations amicales), s'améliore et
son influence.augmentera d'autant.

Enfin, conçoit-on un terrain cultivé - champ, verger, plantation -
qui ne se présente comme une chose ordonnée, où la place n'ait été
rationnellement utilisée de façon que l'espace vital fût assuré à chaque
individu, que chacun reçût sa juste part d'ombre et de soleil selon
les exigences de son espèce

La culture de l'homme, elle aussi, comporte une ordonnance.
Mieux, elle est elle-même, sous un de ses aspects essentiels, un ordre,
une mise en place des valeurs. Incompatible avec la confusion, partout
où elle apparaît s'établit une hiérarchie, entendons par là une aptitude
de la raison et du cœur à donner aux faits comme aux sentiments
leur juste valeur, autrement dit à apprécier l'importance relative
de toutes choses.

La culture n'est pas un luxe inutile mais un bien nécessaire,
une valeur de vie

Certaines personnes se représentent la culture comme une parure
de l'esprit, agréable mais à peine utile, encore moins nécessaire,
un luxe en somme, et comme tel plus ou moins suspect de connivence
avec le péché d'orgueil, à moins que ce ne soit celui de la vaine science,
luxe périlleux, en tout cas, par définition.

C'est une erreur. La culture n'est pas un luxe, mais un bien nécessaire
dont la carence est une source de grands dommages. Ce bien, dans
une mesure et par des moyens qui varient selon les personnes et les

cas, est à la portée de tout le monde. Comme le trésor enfoui dont le
laboureur révélait l'existence à ses enfants, elle ne se donne qu'à
ceux qui la désirent assez pour creuser et fouiller l'immense champ
de la sagesse et du savoir humains ; et le péché d'orgueil, en ce qui
la concerne, consiste bien moins, à coup sûr, à la convoiter qu'à la
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dédaigner, bien plus à prétendre se passer d'elle qu'à en découvrir
en soi le besoin.

La culture est une valeur de vie. Plus que les examens qui en
jalonnent l'acquisition (du moins selon les normes scolaires officielles),
plus que les diplômes qui sont censés la sanctionner, c'est la vie qui
la met à l'épreuve, c'est à la vie qu'elle est appelée à se mesurer, c'est
le meilleur, le plus sage et le plus noble usage de la vie qui est sa fin
essentielle. Et, comme vivre sagement et noblement, c'est être
supérieurement humain, on qualifie de culture humaine celle qui réellement
tend vers cette fin.

Le savoir et la culture ne s'identifient pas l'un à l'autre. Le savoir est

un bagage que l'on porte dans sa tête. La culture est une essence précieuse
qui imprègne la personnalité tout entière...

Nous venons de parler du savoir. Et c'est bien sa place. Pourtant
il ne constitue pas, à lui seul, toute la culture ; ce n'est même pas par
lui que celle-ci se définit essentiellement, et ce serait une erreur de les
identifier l'un à l'autre. A vrai dire, beaucoup de personnes la commettent,

cette erreur, et cela se comprend parce que la différence qui
existe entre le savoir et la cuture est subtile. C'est elle qui existe
entre une partie du tout et le tout, la partie étant ici tellement
spectaculaire, attirant tellement l'attention sur elle, que le risque
est grand de la prendre pour le tout. En fait, le savoir, cet ensemble
de connaissances, plus ou moins important, plus ou moins complet,
qui est l'objet et le fruit de l'instruction, est indispensable à la culture
comme nos pieds le sont à notre position verticale, comme les
soubassements le sont à la solidité d'un édifice. Pas plus qu'un architecte
sensé ne saurait prétendre faire tenir une maison sans fondations,
on ne saurait prétendre à devenir quelqu'un de cultivé sans rien savoir.

Mais, réciproquement, on peut savoir beaucoup de choses et n'être
pas réellement cultivé, voire ne l'être pas du tout, voire demeurer
absolument étranger à ce qui fait la culture.

Entre ces deux positions se trouve celle des personnes dont la
culture est supérieure à leur savoir. C'est une excellente position,
éminemment favorable au progrès dans la partie et dans le tout.
C'est celle de l'architecte qui, sûr des fondations et des soubassements
qu'il a donnés à sa maison, peut désormais édifier étages sur étages et,
ce faisant, goûter la joie d'élever dans l'espace une belle construction
d'où la vue s'étend au loin.

Par rapport à la culture, le savoir se présente comme quelque
chose de concret. Fait d'éléments en quelque sorte substantiels, il
se place sous le signe de la quantité. Témoins, les mots dont nous
nous servons tout naturellement pour le qualifier. Ainsi nous disons

que telle personne sait beaucoup de choses, qu'elle possède un «bagage»,
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peut-être même un « gros bagage » comme si celui-ci pouvait être
mensuré, pesé, dénombré. Et cela est vrai, dans une certaine mesure,
car il s'agit bien de notions précises acquises par l'intelligence assimi-
latrice, conservées, en dépôt, par la mémoire. Bagage précieux certes,
nous venons de dire à quel titre, mais, comme tout bagage, extérieur
à la personnalité, porté par elle, ne faisant pas corps avec elle.

La culture, au contraire, est au-dedans, à l'intime de la personnalité,
à laquelle elle s'intègre par des liens si profonds et si ténus qu'elle
se confond avec elle. Valeur spirituelle et non plus seulement richesse
pondérable, elle est au savoir un peu ce que l'âme est au corps ;

elle est, pourrait-on dire, une certaine manière supérieure de le posséder,
d'en user et de le dominer. Il est à la merci de la mémoire ; elle, non,
en ce sens que l'empreinte qu'elle a mise sur une intelligence, un
cœur, une âme, cette seconde nature qu'elle a produite - celle de
l'arbre greffé, taillé, soigné - sont choses inaliénables sauf... aliénation
totale de la personnalité dans des cas exceptionnels, la maladie entre
autres.

Mais le savoir n'en fait pas moins partie intégrante de la culture
à laquelle il fournit son contenu positif

Il existe une autre erreur, tout aussi dommageable à la notion de
culture que celle qui l'identifie au savoir. C'est, à l'opposé, celle qui,
en l'en séparant entièrement, la prive de son contenu positif, en
fait quelque chose de vague, un produit mal défini du goût, de l'intuition,

de l'instinct. Que de fois je me suis aperçue que l'instinct du
beau, le goût inné des belles œuvres, la préférence donnée aux choses
de l'esprit passaient, aux yeux de certaines personnes, pour des

signes de culture générale, se confondaient avec elle Qu'on y
réfléchisse : si la culture, c'était cela, il y en aurait autant que d'individus,
autant que de manières de voir et de sentir, autant que de goûts et
d'instincts. Dès lors, comment pourrait-on en parler comme d'un
trésor commun, traditionnel, comme d'une réserve de savoir et de

sagesse, précieusement conservée et gardée, prudemment accrue d'âge
en âge par les apports des générations, impitoyablement décantée

par le temps Comment pourrait-elle devenir objet d'enseignement
A quoi serviraient les écoles et les facultés Qu'est-ce qui permettrait
d'apprécier la valeur d'un professeur, la qualité de ses cours Enfin,
à quoi la reconnaîtrait-on

Spirituelle par essence, la culture n'en est pas moins, pour autant,
une valeur positive, gagée et garantie par quelque chose de réel,
ce qui, dans la langue de la finance, s'appelle l'encaisse or. Cet encaisse

or, c'est l'ensemble - du moins ce qui en est parvenu jusqu'à nous —

des œuvres dans lesquelles, au cours des siècles, par des moyens
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divers : poésie, littérature, musique, peinture, sculpture, architecture,
etc., s'est exprimé l'esprit humain. Se cultiver, c'est-à-dire, comme
nous le disions en commençant, prendre sa part du bien commun,
c'est donc nécessairement faire appel à la pensée d'autrui, lui emprunter
ce qui manque à la nôtre, nous enrichir d'elle. Par quels moyens
cela peut-il se faire Par la fréquentation des maîtres de la pensée,
vivants ou morts. Dans cette quête, l'instinct du vrai et du beau,
le goût, l'intuition, etc., seront des guides et des auxiliaires précieux
dans une certaine mesure irremplaçables, mais seulement cela, tout
comme le sens de l'orientation pour celui qui s'aventure en pays
inconnu. Ils sont donnés. La culture, elle, ne l'est point. Elle est
objet de conquête et d'acquisition. C'est par l'effort qu'on s'en empare
et qu'on se l'approprie. Effort de longue haleine parce que c'est de

proche en proche qu'elle se laisse capter, et c'est goutte à goutte
que son essence subtile, tel un parfum de prix, pénètre dans l'esprit,
investit la personnalité tout entière.

Le livre est le principal instrument d'acquisition de la culture

Le moyen ordinaire de fonder un commencement de culture est
représenté, du moins en Occident, par le cycle des études secondaires,
établi de façon à munir l'esprit de connaissances positives tout en
formant méthodiquement en lui l'aptitude à porter des jugements de
valeur. Cette seconde fin est la plus importante. Au cours des sept
années sur lesquelles s'étale la formation secondaire, de la sixième
classe à la Philosophie, c'est vers elle surtout que sont orientés les

programmes, les leçons des professeurs, les efforts des élèves.
Lorfcque, pour une raison quelconque, les études ont manqué, il

n'est pas impossible d'y suppléer dans une certaine mesure. Le moyen
privilégié pour ce faire est évidemment celui qui est aussi privilégié
dans le cycle des études, à savoir la lecture.

Quiconque veut se cultiver doit donc lire.

Une des démarches caractéristiques de l'esprit de culture :

faire le tour d'une question

« Le tour d'une question » - les mots le disent - c'est, par opposition
au coup d'œil rapide et superficiel, une prise de vue aussi complète
que possible, qui ne peut s'opérer que par une démarche de l'esprit,
en quelque sorte circulaire autour d'elle, de façon à la connaître
sous tous ses aspects.

Supposons un fait historique quelconque, par exemple celui de la
trahison du Connétable de Bourbon, que tout le monde connaît.

Il existe deux manières de l'aborder : celle qui consiste à n'en
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saisir, d'un coup d'œil, que la réalité concrète, c'est-à-dire le fait
même de la trahison tel qu'il s'est produit tel jour de telle année,
entre un grand Prince et le Roi de France. Pas n'est besoin de culture
pour cela, et la vision simpliste qui en résulte dans l'esprit n'y apporte
réciproquement aucun enrichissement d'ordre culturel.

La seconde manière, celle qui consiste à faire le tour de la question,
procède tout autrement. C'est d'abord une recherche d'ordre
historique, par laquelle, en reconstituant le cadre dans lequel l'événement
s'est déroulé, les faits qui l'ont précédé, amené, provoqué, les rapports
de vassal à suzerain qui étaient ceux des intéressés, les idées et les

mœurs du temps, la conception que l'on s'y faisait de la patrie, de
la fidélité, de la trahison, etc., on s'efforcera, à partir du savoir acquis,
de replacer le fait dans la lumière qui lui convient, celle de l'Histoire.
Ce sera ensuite, toujours par rapport aux données de l'Histoire,
l'étude du problème moral qui est au cœur de l'événement, celui de
la trahison tel qu'il se présente dans la conjoncture « François Ier - Le
Connétable » et tel qu'il se pose en soi devant la conscience humaine.

Des deux démarches de l'esprit que nous venons d'indiquer
sommairement, seule la seconde relève de méthodes culturelles, trahit
des préoccupations culturelles, aboutit à un enrichissement culturel.
C'est celle que nous définissons par l'expression « faire le tour d'une
question ». Formule optimiste, proche de l'euphémisme, car nul ne

pourra jamais se vanter d'avoir fait le tour complet d'aucune question ;

sur toutes choses, il restera toujours et indéfiniment à découvrir.
Et c'est justement dans ce « que sais-je » jeté à tous les céhos,
dans ces nobles insatisfactions de l'esprit s'engendrant l'une l'autre
pour élargir sans cesse «le tour de la question», comme ces cercles
concentriques autour d'une pierre jetée dans l'eau, c'est en tout
cela que réside le principe exaltant d'où naît la culture.

De même qu'il y a «le bons et de mauvais jardiniers,
il y a «1e bons et de mauvais maîtres de l'esprit

Ici se pose un problème très important, celui des bons auteurs,
la lecture n'étant instrument de culture que si elle est « de qualité »,

le tour d'une question ne pouvant être valablement accompli qu'en
compagnie de guides sûrs. En conséquence, cherchez-les, apprenez à

les reconnaître (après avoir appris à les connaître par le moyen le

plus simple, celui d'une information méthodique), apprenez à les

goûter, à les préférer enfin, au point de ne plus pouvoir tolérer les

autres. Quand cela sera, vous aurez parcouru une grande étape sur
le chemin de la culture.

Bon, direz-vous, mais le premier pas, comment le faire Comment
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découvrir les bons auteurs, au milieu de la multitude des médiocres
Quelle sorte d'aimant faut-il agiter dans la foisonnante et vile limaille
qui encombre les boutiques des libraires et les bibliothèques, pour
attirer à soi le métal précieux A cette dernière question, je réponds
bien vite : d'aimant, il n'y en a pas. Il n'existe aucun moyen automatique,

ni même facile, de trier, en la matière, le meilleur du pire.
C'est un choix que chacun doit faire pour soi et qui ne va pas sans
tâtonnements ni même sans erreurs (quitte à en tirer leçon). En un
mot, c'est un labeur comme un autre qui fait partie de la culture et
auquel quiconque cherche à se cultiver ne peut absolument pas se

soustraire.
Mais il existe des moyens d'information. A titres d'exemples, ce

sont d'abord les articles et les recueils de critique dans lesquels des

écrivains - dont c'est le métier - analysent et jugent les œuvres des

romanciers, des historiens, des essayistes, etc. Ici, précisons que,
pour qui ne connaît pas encore de réputation ces « critiques », la
qualité et la tenue du journal ou de la revue où paraissent leurs
articles, le renom de sérieux de l'éditeur qui publie leurs recueils,
offriront une suffisante garantie. Ce sont ensuite les bibliographies
(ou listes de livres consacrés à telle ou telle question) que l'on trouve
à la fin de certains ouvrages lorsque l'auteur a tenu à indiquer ses

sources. Ce sont les références indiquées en bas de pages, souvent très
précieuses à cause des renseignements qu'elles contiennent : titre,
auteur, éditeur, date, etc. Pour tout dire, ce ne sont pas les moyens
qui manquent, c'est plutôt leur utilisation et, en premier lieu, l'accès
jusqu'à eux qui sont souvent malaisés, surtout pour les personnes
éloignées des grands centres, privées par conséquent de la ressource
qu'offrent les bibliothèques. Il y a là une réelle difficulté et un obstacle
à la recherche d'une culture, que personne ne saurait légitimement
sous-estimer. Cet obstacle est-il insurmontable Rien n'est
insurmontable à qui veut d'un ferme vouloir. A ces personnes, nous demanderons

de ne pas renoncer, de ne pas céder, surtout, à la tentation
qui les guette, celle de se croire exclues de leur part d'héritage et
dispensées de l'effort par lequel, en réalité, personne ne peut espérer
s'approprier la sienne, si minime soit-elle. Qu'elles utilisent de leur
mieux les moyens du bord - peut-être auront-elles la surprise de
les découvrir plus nombreux qu'elles ne croyaient - qu'elles demandent
aux circonstances, aux rencontres, conversations, contacts, rapports
humains, ce qu'elles n'ont pas la ressource de demander aux livres...
Tout n'est pas dans les livres. Enfin, qu'elles demeurent l'esprit bien
éveillé, prêtes à bénéficier de tous les hasards enrichissants ; ces

dispositions, déjà fécondes en elles-mêmes, compenseront partiellement

les inconvénients de leur position.
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Le livre n'est pas le seul instrument d'acquisition de la culture

Comme nous l'avons dit plus haut, la lecture est le moyen de
culture priviligié, ce qui signifie qu'il n'en est pas le seul. Si nous
avons mis l'accent sur lui, c'est que non seulement il est le plus
important, celui qui pourrait suffire quand tous les autres viendraient
à manquer, mais c'est aussi qu'il est le plus conciliable avec les

exigences de la vie religieuse.
Cependant, à beaucoup de mes lecteurs, ceux - encore une fois -

que favorise l'habitation ou la proximité d'une grande ville, des

sources de culture sont ouvertes : conférences, cercles d'études, carrefours,

représentations de films suivies d'échanges de vues, ciné-clubs,
émissions radiophoniques, etc... Nous voulons espérer que dans tous
les cas où le recours à ces moyens est possible, l'usage en est recommandé

aux personnes à qui leur vocation d'éducateur fait un devoir
de ne négliger, du point de vue culturel, aucune des formes, aucun
des modes d'expression, aucune des techniques de la vie moderne.

Cela, nous semble-t-il ; est particulièrement important en ce qui
concerne le cinéma. La place de premier plan qu'a prise le septième
art dans la vie des individus et des familles, la fascination qu'il exerce
sur les jeunes, son pouvoir quasi démesuré sur eux, tout concourt
à en faire une puissance dans l'ordre du bien comme dans l'ordre du
mal, à laquelle il devient impossible de se mesurer, dont il devient
illusoire de se servir, sans une culture appropriée.

L'objet de la culture est multiple et mouvant
comme le sont les sollicitations de la vie elle-même

Pour terminer cette modeste étude autour d'un sujet qu'elle n'a
pu, hélas qu'effleurer, je voudrais attirer l'attention de mes lecteurs
sur ce qui, dans le cadre de leur vocation d'éducateurs, se présente
comme objet de culture. Ils le savent déjà, bien sûr, mais je pense
qu'on ne saurait trop y insister : cet objet, de par la multiplicité
des sollicitations qui s'adressent à la jeunesse, et du dehors et du
dedans, est lui-même multiple.

Tant sur le plan religieux et moral que sur le plan purement
intellectuel, l'éducateur ne peut limiter sa culture aux ouvrages,
aux films, aux émissions qui traitent de doctrine, de morale, de

pédagogie ou de psychologie. Sous peine de laisser échapper la part
la plus importante de son influence, il doit se tenir informé au plus
près de toutes ces sollicitations que nous venons d'évoquer ; étudier,
pour les mieux comprendre, les courants de pensée, les réactions de

sensibilité, les goûts et les engouements, jusqu'aux snobismes, eux-
mêmes révélateurs d'aspirations cachées ou d'influences indirectes,
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qui se manifestent dans les jeunes esprits qui lui sont confiés. (Il
y aurait long à dire sur certaines de ces sollicitations, par exemple
- pour ne citer que deux des plus spectaculaires - celles qui procèdent
de la lecture habituelle des magazines, avec ses conséquences néfastes,
essentiellement anticulturelles : vulgarisation, abêtissement, abaissement

de l'étiage sentimental, etc., et celles qui sont liées au culte
de la vedette. Mais il y faudrait des pages...).

Il y a là, pour celui qui a mission d'éduquer et de former, quels
que soient les moyens de son action, un devoir impérieux au nom
duquel la notion de culture, débordant d'une part le passé, d'autre
part le livre, entre en plein dans la vie de tous les jours, pour adhérer
à toutes ses formes et surtout à ce qui, en elle, est incessant devenir.

Marcelle Magdinier

Mise au point

Face aux réactions assez vives, parait-il, de certains membres du
Corps enseignant primaire, relatives à un menu détail : « mauvais
exemple de l'instituteur » dont la véracité est d'ailleurs sujette à
caution, figurant en page 284, dans l'article rédigé par le signataire de ces
lignes au Bulletin pédagogique (15 novembre 1961), qui s'intitule :

L'alcoolisme dans le canton de Fribourg, et afin d'écarter tout malentendu,

toute mauvaise foi de sa part, il convenait d'effectuer, dans cet
organe même, une anodine mise au point.

A cet effet, voici in-extenso, sous la lettre c) Causes de Valcoolisme,
page 45, le texte original, avec les termes soulignés par elle-même, de
l'auteur de l'ouvrage analysé, Mlle Thérèse Macheret, assistante
sociale, rue de Morat 50, à Bienne :

« Presque la totalité des curés attribuent les causes de l'alcoolisme
dans les paroisses aux nombreux établissements publies, mais surtout
aux débits à l'emporter, aux trop nombreux bals et manifestations,
aux distilleries et à certaines causes spéciales : atavisme, solitude,
veillées noeturnes, fermetures non réglementaires des eafés, mauvais
exemple de l'instituteur, etc. »

Cette transcription ad litteram du texte dans lequel s'insère la notation

mentionnée tout au début, permettra, nous en formons le vœu,
aux lecteurs du Bulletin pédagogique de conclure que l'auteur de la
recension n'y a rien adjoint de son cru et n'a, dès lors, en aucune
manière, songé à glisser une insinuation malveillante ou qui pourrait,
du moins, être interprétée comme telle. Robert Yerly
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