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Les trois victoires de Maria Goretti

Le mois de juin verra affluer à Rome les foules d'Italie et du monde venues

pour assister à la canonisation de Maria Goretti. Il semble que cette jeune martyre
de douze ans soit appelée à devenir l'objet d'un culte aussi populaire que, par
exemple, sainte Agnès ou, plus près de nous, sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus.
Le film récent qui a retracé sa vie, l'un des chefs-d'œuvre de l'école
néoréaliste italienne, y est sans doute pour beaucoup : exemple typique, pour le
dire en passant, de la puissance du cinéma sur les masses. Mais ce succès lui-même
s'inscrit dans les plans plus vastes de la Providence qui fait surgir à chaque époque
les saints et les modèles dont cette époque a besoin.

La puissance d'attraction de cette simple enfant du peuple qui a défendu
son innocence au prix de sa vie a, en effet, quelque chose de mystérieux. N'y
a-t-il pas, à juger selon des vues purement humaines, disproportion entre la
petitesse de la cause et la grandeur de l'effet Et quel court espace de temps entre
la mort de cette jeune martyre et son élévation sur les autels

Voir une mère assister à la canonisation de sa propre fille est un spectacle
plutôt rare et, pour celle à qui une telle faveur est accordée, une joie comme
il en est peu sur la terre.

La grandeur de Maria Goretti réside justement dans le fait que Dieu a choisi
en elle ce qui humainement était le plus humble, le plus pauvre, le plus démuni,
le plus oublié, pour en faire une sainte et donner au monde un exemple de cette
beauté morale à laquelle, dans son matérialisme et son scepticisme, il n'a plus
la force de croire. Cette beauté morale a été le fruit et l'épanouissement d'une
triple victoire de Maria sur les conditions du milieu extérieur, du milieu humain
et sur elle-même.

* * *

On a de la peine à s'imaginer en Suisse, pays que les géographes et les
économistes citent souvent comme un exemple typique de la manière dont l'homme
a su maîtriser, aménager, domestiquer la nature et la mettre à son service, la
tyrannie inexorable qu'exerce souvent, dans d'autres parties du monde, cette
même nature sur l'existence humaine. Et, chose paradoxale, l'homme, qui est

parvenu à dompter et à rendre inoffensif ce qui est plus gros et plus fort que lui,
n'a pas encore réussi, dans bien des cas, à vaincre ce qui est plus petit et plus
faible que lui. Il a domestiqué l'éléphant, il se défend bien contre le tigre et le

lion, mais il reste impuissant contre les insectes qui ravagent ses récoltes ou qui
lui transmettent les maladies infectieuses. Des millions d'êtres humains meurent
encore, chaque année, des fièvres, de la maladie du sommeil, de la malaria.

Or, l'une des données essentielles de la destinée, terrestre et spirituelle, de

Maria Goretti est que cette enfant a vécu dans un milieu physique et social qu'on
peut vraiment qualifier d'inhumain. Il est des saintetés qui fleurissent parce qu'elles
ont lutté contre la séduction d'un milieu trop facile, telle la sainteté d'un Louis
de Gonzague ; il en est d'autres qui sont nées de la lutte contre la misère et le

désespoir : celle de Maria Goretti est de ces dernières.
Cette enfant a vécu dans l'une des régions du continent à cette époque-là

les moins favorables à la vie humaine. Vivre dans les marais Pontins signifiait
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vivre dans une région sinistre et désolée, tristement célèbre par la malaria qui
y régnait d'une façon endémique, n'offrant que de maigres ressources qu'il fallait
arracher à un sol boueux ou desséché au prix d'un labeur exténuant. Les travaux
d'assèchement de ces marécages sont restés légendaires par les milliers de vies
qu'ils ont coûtés et peuvent être comparés, à ce point de vue-là, à des entreprises
comme la construction de Versailles, le percement de Suez et de Panama,
l'établissement de la voie ferrée Congo-Océan dans la forêt équatoriale africaine :

œuvres gigantesques qui témoignent de la tyrannie qu'une nature inhospitalière
peut exercer sur l'homme.

La famille de Maria a connu cette tyrannie... Le père Goretti en fut très
tôt la victime puisqu'il en mourut, terrassé à la fois par la malaria, la fièvre
typhoïde et la méningite, laissant une femme et de nombreux enfants en bas
âge. La maman Assunta la connut aussi, elle qui fut, une fois au moins, sur le

point de se décourager dans l'épreuve et à qui son enfant sut rendre confiance
dans la vie. Et pourtant, à voir la photographie que nous en donnèrent récemment
certains illustrés, on ne peut pas dire que cette femme au visage rude comme
celui de nos montagnardes valaisannes devait manquer d'énergie. Le fait qu'elle
eut besoin un jour des consolations de sa petite Maria prouve que celle-ci possédait

en elle une force secrète, plus puissante encore que les maléfices d'une nature
acharnée contre l'homme.

* * *

Sa première victoire fut celle qu'elle remporta, dans son cœur simple illuminé
par la grâce, sur le milieu physique inhumain dans lequel la Providence l'avait
fait naître. Sa deuxième victoire fut celle qu'elle remporta sur le milieu social,
aussi inhumain que le premier, où la destinée l'avait placée. Elle était d'une de

ces familles pauvres et laborieuses comme on en voit beaucoup dans tous les

pays méditerranéens. Mais la pauvreté est supportable quand on jouit de là liberté.
La famille Goretti ne connut, hélas, pas longtemps, la fierté du pauvre qui peut
se dire libre. Elle dut un jour quitter le village natal de Corinaldo, où il n'y avait
plus ni travail ni pain, pour aller chercher ailleurs de quoi subvenir à ses besoins.
Et ce fut le triste exode, les humiliantes rebuffades, les angoisses devant les
incertitudes du lendemain... Elle trouva, pour finir, à s'engager chez le fermier
d'un riche propriétaire foncier. La femme de ce fermier était morte folle, lui-
même était buveur et son fils Alessandro dévoyé par la lecture de revues d'une
moralité douteuse. C'est dans ce milieu taré que la famille Goretti, réduite tout
entière à l'état de domestique, passera plusieurs années et que se jouera le drame
qui contribuera à faire de Maria une sainte. On ne pourrait pas imaginer, à juger
les choses du point de vue humain, de situation sociale plus basse ni plus dure
car, sans compter le travail harassant et ininterrompu qui était exigé d'elle, la
famille Goretti était en outre l'objet de vexations continuelles. Et cependant
Maria ne s'est jamais plainte, elle a toujours cherché à faire plaisir et à rendre
service, elle n'a pas, au témoignage de sa mère, désobéi une seule fois. Son
héroïsme fut celui des humbles : un héroïsme caché, silencieux, qui finit par sembler
naturel à force d'être discret. Cet héroïsme-là est peut-être, de par le monde,
plus fréquent qu'on ne le croit, mais il reste inconnu, sauf de Dieu, parce
qu'aucune circonstance extraordinaire ne vient le révéler au grand jour.

* * *
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Cette circonstance fut offerte à Maria Goretti. Elle lui permit en même temps
de remporter sa troisième victoire, la victoire sur elle-même. Les deux autres
victoires supposant déjà, c'est évident, la victoire sur soi, mais il s'agit ici d'une
manière héroïque et peu commune de la remporter ; il s'agit de la fidélité, jusqu'au
sacrifice de sa vie, à la loi morale et, pour Maria Goretti, cette fidélité consista
à se faire sauvagement tuer à coups de couteau plutôt que de consentir à perdre
sa virginité.

Certains prétendent que beaucoup de fillettes, à sa place, ne se seraient
pas comportées autrement et qu'une action de ce genre, tout héroïque qu'elle soit,
ne suffit pas à faire de quelqu'un un saint. Il faut concéder que le réflexe naturel
d'une fillette à qui l'on veut faire violence est la résistance. Mais, justement,
chez Maria, le « réflexe » ne fut pas seulement naturel, il fut surnaturel. Le cri
qu'elle poussa au moment où le poignard d'Alessandro la transperçait traduisait
bien autre chose que l'effroi et l'horreur physiques, bien plus même que l'indignation

et la protestation morales. Les paroles qui accompagnèrent ce cri en témoignent

: « Alessandro, tu iras en enfer » Oui, la vision qui traversa l'esprit de Maria
à ce moment-là fut celle de la damnation éternelle de son meurtrier, le sentiment
qui agita son cœur fut la douleur de voir une âme se perdre. Bref, son « réflexe »

(un théologien dirait : le « motif formel » de son martyre) fut un acte du plus pur
amour surnaturel.

Elle le prouva d'ailleurs le lendemain quand, sur son lit d'hôpital, le corps
labouré des coups sauvages qu'elle avait reçus, torturée d'une soif atroce qu'il
ne lui fut pas donné d'étancher, elle prononça des paroles de pardon, admirables
dans la bouche d'une enfant de douze ans, et demanda pour Alessandro la grâce
du paradis.

C'est quelques heures avant de mourir qu'elle révéla à sa mère un secret
qui en dit long aussi sur sa force d'âme. Elle lui apprit qu'elle n'avait jamais
osé lui confier les menées d'Alessandro à son égard, celui-ci l'ayant plusieurs
fois menacée de la mort si elle parlait. Ainsi donc cette enfant avait gardé pour
elle sans le confier à personne un secret si lourd à porter. Elle avait vécu dans

une peur continuelle, cette peur dont les psychanalystes disent qu'elle paralyse

l'âme et la conduit à la névrose, mais qui, chez les âmes profondément
chrétiennes comme la sienne, contribue aux purifications et aux abandons que Dieu
demande à ceux qu'il aime d'un amour particulier.

Trois victoires de Maria Goretti : l'une sur le milieu physique, en se

soumettant aux dures conditions qu'il lui imposait (la victoire technique sur ce même
milieu sera remportée plus tard par Mussolini) ; l'autre, sur le milieu social, en

acceptant la pauvreté, le travail, les humiliations ; la troisième, sur elle-même,
en conservant son innocence virginale malgré la séduction et la violence, la
sérénité de son âme malgré la peur et surtout en vainquant la haine et la passion

par un amour qui alla jusqu'au don de sa vie. Triple leçon qu'il vaut la peine de

méditer en ce mois de juin qui fera de la petite paysanne illettrée des marais
Pontins une sainte de l'Eglise universelle.

E. Marmy.
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