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Les vacances sont là

La chaleur dorée de juillet enveloppe le grand bâtiment. Sous le toit de
tuiles rouges, une unique salle bruit encore des voix de quarante fdlettes que
l'approche des vacances rend plus claires, plus caressantes aussi, comme si un
peu de regret se mêlait à la joie du départ. Pour la dernière fois cette année,
l'institutrice traverse les longs corridors que le silence agrandit ; pour la dernière
fois, elle va monter sur l'estrade, et, face à son petit monde, essayer d'atteindre
toutes ses élèves.

Voici que les petites se sont levées, ont fait la prière et maintenant quarante
paires d'yeux la fixent, attentifs déjà presque tous, une jolie lueur d'émotion
dansant dans les prunelles. Au fond-de la classe, un gros bouquet a été dissimulé
avec une maladresse si touchante qu'il appelle nécessairement tous les regards.
Evidemment, ces demoiselles se sont préparées en grand secret à dire tout à

l'heure merci à leur maîtresse.

On a beau être vieux maître d'école, ce n'est jamais sans une légère émotion
que l'on s'empare de ce silence très spécial créé à certains instants par la fusion
de toutes ces petites âmes attentives dont la bonne volonté attend quelque
chose de leur institutrice.

« Mes enfants, nous sommes maintenant réunies dans votre classe pour la
dernière fois. Vous allez partir en vacances, mais, avant de nous quitter, nous
allons nous rappeler combien nous avons été heureuses ensemble et nous allons
chercher tout ce qui nous a fait plaisir cette année. » Alors, c'est une explosion.
Les doigts se dressent comme mus par des ressorts, les voix fusent de tous les

coins, on répond sans être interrogées au mépris de la discipline consentie et
acceptée pendant la classe. « Pas toutes à la fois, voyons — si ce n'était pas
le dernier jour! — Mademoiselle, la grande promenade, Mademoiselle — Parce

que c'était joli, parce qu'on a été dans le château de Chillon — Parce qu'il faisait
beau temps — Parce que les apprenties-maîtresses étaient gentilles avec nous

— Parce qu'on a eu des glaces! — Parce qu'on a vu le lac! — Parce que aussi.
M,,e R. était venue

L'institutrice revoit ses fillettes descendant du train, l'air plus heureux
l'une que l'autre, et elle se rappelle avoir pensé, ce soir-là, qu'elle n'avait jamais
senti si proches d'elle les cœurs de ses élèves, mises en confiance par une longue
journée consacrée tout entière à elles dans le plus beau des paysages.

— Les jours où on a modelé.

Et tous les yeux se tournent vers le fond de la salle où, sur la caisse à sable
recouverte d'un beau papier yert, se dressent les arbrps de « plastiline » pétris
par les plus habiles, les moutons qui ressemblent bien un peu à de petits veaux,
mais dont les auteurs sont si fiers, les corbeilles qui doivent leur existence aux
mains des fillettes les plus maladroites de la classe — mais qui étaient
si contentes de faire, elles aussi, quelque chose —, enfin les personnages, pas
mal, il faut l'avouer, qui ont déjà du mouvement et qui, tous ensemble,
représentent une scène de Fatima. L'institutrice songe à la joie des élèves le jour
où, dans le grand silence, après 15 minutes d'application, chacune vint apporter
sa contribution à l'ensemble, si heureuse d'être pour un peu dans l'œuvre qui
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allait s'édifier là, cette œuvre qui ne pouvait qu'être très belle et qui serait à

tout le monde.
— Et puis, Mademoiselle, quand vous racontiez Fatima parce qu'on avait été

sage
Que d'heures de vertu en classe et à la maison, dues à ce récit qui a captivé

les petites parce qu'il s'agissait d'enfants comme elles par leurs défauts, mais
dont la générosité faisait les héros d'une belle histoire.

— Quand on a fait la composition sur le poussin jaune!
L'institutrice envoie une pensée reconnaissante à ce poussin dont le bec

pointu fendillait doucement la coquille de son œuf — toc-toc — parce que, grâce
à l'enthousiasme qu'il a suscité, il y a maintenant dans les cahiers de jolies
compositions originales et ornées de très peu de fautes.

— Et l'histoire de Nils, quand on apprenait comment vivaient les bêtes et

comment était le pays de Nils.
C'étaient, en effet, de bien bons moments que ceux où l'institutrice racontait

Nils et créait, avec des mots, la joie, la crainte, le regret, le triomphe et la
pitié dans l'âme de ses élèves, pour passer ensuite à l'étude sérieuse des mœurs
de ce méchant Smirre et à l'étude plus schématique de ce coin d'Europe nordique
dans lequel les oies volent en bandes dans le ciel gris.

Dans un coin, Jeanne-Marie lance avec conviction : Toutes les leçons de

dessin, Mademoiselle
— Oh! oui! le dessin, répète-t-on en chœur, et l'institutrice se dit qu'elle

est tout à fait de cet avis et qu'elle compte parmi les meilleures heures de son
existence, ces moments où, après une introduction qui les a captivées, ses petites,
penchées sur leurs feudles, avec une rapidité qui l'étonné toujours, expriment en

quelques traits leurs âmes candides. Elle se souvient particulièrement de

cette leçon où l'on devait dessiner l'intérieur et l'extérieur d'une maison destinée
à accueillir de pauvres petits réfugiés, un dessin où chacune s'en est donné à

cœur joie d'extérioriser tout ce que son cœur déjà gentiment maternel pouvait
lui faire imaginer pour rendre gaie la vie de malheureux enfants de son âge.
Elle entend les questions lors du dessin d'une ronde : « Moi, je ne sais pas dessiner
la petite fille qui est au bout de la ronde » Mlle R. fait faire une ronde, la petite
regarde bien, puis se met au travail sans un mot, de l'air de quelqu'un qui sait
où il va, et deux minutes plus tard, la ronde la mieux plantée surgissait sous son

crayon.
— Et le jour où on a reçu notre livre de lecture et où M^e l'inspectrice nous

a raconté l'histoire de Mgr Dévaud!
Mais Jeanne, une silencieuse, qui ne prend pas part aux conversations

générales, et qui, souvent, ricane on ne sait pourquoi dans son coin, Jeanne
lève un doigt impératif : Mademoiselle, le jour de l'examen!

Mademoiselle arque des sourcils un peu étonnés, mais elle se souvient qu'il
est des inspecteurs qui, tout en exerçant un contrôle serré, réussissent à

transformer l'examen en une fête, malgré l'angoisse que certains maîtres trop timorés
s'obstinent à mêler à ces sortes de manifestations. Et puis, elle se rappelle que sa

Jeannette, à l'examen d'ouvrage, a commencé par montrer à Mlle l'inspectrice
une couture aux points gros comme de petits pois et que la seule réaction à ce
mauvais début fut un : « Mais Jeanne, je sais que tu peux faire beaucoup mieux,
moi », et que ces quelques mots ont suffi à conquérir le cœur de cette enfant
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renfermée. Il n'y a qu'à voir le sourire qui accompagne l'énoncé : « Mademoiselle,
il y a l'examen. »

Mais voici que toute une tête de colonne s'agite : Oh Mademoiselle, le

jour où on a dessiné ce qu'on entendait dans le morceau de musique.
L'institutrice perçoit alors les notes insistantes du Boléro de Ravel qui

emplissaient la salle de classe. Sur les pupitres, les têtes penchées des élèves

qui dessinent, dessinent ce que leur suggère la musique, les plus étranges fêtes
foraines pour la plupart, et elle se dit que de tels exercices, malgré le sourire
sarcastique de certaines gens qui veulent limiter la poésie à ce que produit
leur cerveau, font plus pour équilibrer et développer ses enfants1 que des heures
de travail.

Mais la liste des joies de l'année est maintenant assez longue pour que
l'on puisse constater que, au fond, on a été très heureux en classe, que le bon
Dieu nous a donné beaucoup de plaisirs. Et l'on souhaite aussi que les vacances
qui viennent soient très heureuses pour les petites fdles, mais pour les mamans
surtout. Comment faire pour obtenir cela Franchie, les yeux brillants, propose
la solution du problème : « Faire le jeu : dire oui maman, tout de suite » — Oui,
le jeu amusant que Mademoiselle l'inspectrice nous a appris l'année passée.

Quand maman nous appelle : « Viens essuyer la vaisselle » on dit : « oui, Maman,
tout de suite » et on court vite. Quand elle appelle pour que nous allions nous
coucher, on dit la même chose et on va, et toujours comme ça » L'institutrice
sourit à l'évocation en pensant que ce jeu n'est rien d'autre que, mise à la portée
des enfants, la loi d'acceptation de la destinée, heure par heure, acceptation
sans laquelle il n'est pas de bonheur possible.

Mais toutes les petites se sont levées. Francine est allée quérir le gros
bouquet d'où dépasse tout juste le bout de son nez. An ie-Marie lit, en y croyant,
un compliment comme seules savent les dire les petites de première. Alors,
souriant aux quarante paires d'yeux dans lesquelles elle devine les âmes de ses

élèves joyeuses que le monde soit si beau et Dieu si généreux, l'institutrice sent
monter en elle la conviction que la vie est bonne, toujours et malgré tout, pour
celui à qui fut confié ce cadeau royal : des âmes d'enfants.

X.

UNIVERSITÉ DE FRIBOURG

Cours pour l'obtention

du diplôme fédéral I de maître de gymnastique

15 octobre 1946, ouverture du 2e cours

Stade universitaire et salles de sports à

l'Université

Tous renseignements par la Chancellerie
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