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Colloque avec MM. les Pédagogues

Pourquoi Christophe Colomb n'a pas découvert... l'Europe.

Il n'est pas facile de savoir ce que c'est que l'homme, d'avoir
une idée complète, mais pas trop complexe, une idée exacte et, si
j'ose dire, pourtant... transportable, de l'homme. Les vieux
philosophes avaient tout exprimé en deux mots : l'homme est un animal
raisonnable. Le malheur est qu'on n'a plus voulu les croire. Parce
qu'ils ont paru bien naïfs en certaines de leurs conceptions :

physiques, chimiques, astronomiques, etc., on a eu peur d'être dupes
de leurs conceptions philosophiques. On a jeté le doute sur tout
l'édifice spirituel qu'ils avaient construit, on a tout démoli. Et puis,
il a fallu tout recommencer, pour bâtir une maison nouvelle sur de

nouveaux fondements. A vrai dire, depuis trois ou quatre cents ans,
on recommence presque chaque jour parce qu'on n'est pas d'accord
sur le choix de ces fondements. Les architectes, et ils sont légion,
se disputent sur la nature des pierres à mettre à la base.
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Mais en attendant, il faut bien vivre et on ne peut pas
s'empêcher de penser — pas plus que de respirer. Alors, on échafaude,
chacun pour soi, de petits édifices provisoires. Il arrive ainsi que
l'un ou l'autre fasse des découvertes. En s'gccupant de philosophie
ou de sociologie ou de religion, ou d'autre chose, tout à coup voici
que quelqu'un a trouvé quelque chose de solide. En remuant le tas
de matériaux provenant de la grande démolition rationaliste, il
tombe sur une pierre qui, celle-là en tout cas, pourra servir. Tout
le monde, avide de certitude, se précipite et on se dit, par exemple :

Oui, l'homme est un animal social ; oui, l'homme est un animal
religieux, voilà, au moins, quelque chose d'acquis.

Et on espère, en remontant le cours de ces petits ruisseaux,
retrouver une bonne fois la source, savoir ce qu'est l'homme tout
court. Car c'est bien plus nécessaire et encore plus laborieux que
l'exploration des sources du Nil.

Ceux qui trouvent que la maison des vieux philosophes était
construite assez solidement pour durer aussi longtemps que le monde,
regardent avec sympathie tous ces chercheurs. Ils ne refusent pas
d'ouvrir la fenêtre pour leur crier un mot d'encouragement, pour
leur donner une indication qui les oriente. Mais il ne faut pas se
contenter d'ouvrir la fenêtre, il faut ouvrir la porte et descendre à leur
rencontre pour les guider vers la demeure dont on n'oublie pas le
chemin, quand on y a habité.

Ouvrons donc la porte et sortons aujourd'hui par le petit chemin

où nous savons rencontrer les pédagogues. Asseyons-nous sur
l'herbe à côté d'eux, mais au lieu de tourner le dos à la maison des

philosophes, comme ils le font, nous nous mettrons en face pour
ne pas perdre de vue le toit sous lequel nous voudrions les ramener.

Messieurs les pédagogues, leur dirons-nous, vous voilà depuis
fort longtemps occupés à discourir sur des méthodes d'éducation.
Chacun de vous commence par dynamiter le système de son
prédécesseur sur les débris duquel il dresse un nouveau système. C'est
très intéressant. Mais ça n'en finit pas.

Je vous propose un autre point de départ sur lequel vous ne

manquerez pas d'être d'accord : c'est que... vous faites de la pédagogie,

c'est qu'il y a une foule de gens qui font de la pédagogie, le
sachant, et une foule encore plus nombreuse qui fait de la pédagogie
sans le savoir. C'est, en un mot, le fait que les hommes s'occupent
d'éduquer leurs enfants ou les enfants des autres. Ce fait universel,
où se rencontrent tous les théoriciens et tous les praticiens de la
pédagogie, est aussi antérieur à toutes leurs divergences théoriques
et pratiques. Il nous fournit une plate-forme assez large pour que
nous en puissions faire un point de départ commun.

L'éducation s'occupe des enfants.
Cela vous fait sourire, de l'entendre affirmer du ton d'un Christophe

Colomb découvrant l'Amérique et vous trouvez cela un peu
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simple, un peu simplet. Il y a longtemps que vous vous en doutiez...
Je vous répondrai, Messieurs les pédagogues, que je me sens tout
à fait enclin à passer pour simple aux yeux des gens compliqués.
Et, gens compliqués, vous l'êtes bien un peu parfois, certains d'entre
vous. Je suis d'avis que la vérité est simple et que, si une vérité
scientifique paraît compliquée, c'est qu'on n'a pas encore fini de
déblayer le terrain broussailleux alentour.

Vous évoquiez, tout à l'heure, l'ombre de Christophe Colomb.
Eh bien, n'avez-vous jamais réfléchi à une chose merveilleusement
simple au sujet de ce saint homme d'explorateur : c'est qu'il ne
lui soit pas venu en tête de découvrir l'Europe, mais bien l'Amérique

Vous êtes-vous seulement demandé le pourquoi de cette
chose puérilement évidente Moi, cela m'a toujours un peu
tracassé et je crois en avoir trouvé la raison. Si Christophe Colomb n'est
pas parti à la découverte de l'Europe mais bien de l'Amérique, c'est
qu'il était profondément convaincu que ce n'était pas la même chose ;

qu'il était aussi inutile de vouloir découvrir l'Europe que d'enfoncer
une porte ouverte, parce que l'Europe était déjà découverte, et
l'Amérique pas encore. C'était toute la différence, mais vous avouerez
qu'elle était formidable.

Patience, Messieurs, de l'Amérique je reviens en courant à

la pédagogie et je vous demande pourquoi vous éduquez des enfants
— cette constatation si simple — des enfants, oui, et seulement
des enfants, plutôt que des marmottes, des rhododendrons ou des
statues en terre cuite On fabrique des statues, on cultive des
rhododendrons, parfois, on dresse des marmottes, mais on rééduque
ni des marmottes, ni des rhododendrons, ni des statues de terre cuite,
on éduque des enfants, et seulement des enfants.

Pourquoi Sans doute, parce que ce n'est pas la même chose...
Parce que nous savons bien qu'il est aussi vain de vouloir donner
une éducation, au sens strict, à une marmotte que de monter sur une
barque à voile pour découvrir l'Europe, tandis qu'il est aussi possible
et aussi utile de travailler à l'éducation des enfants que de s'embarquer

à la recherche de l'Amérique avec Christophe Colomb.
Si vous vous sentez l'âme d'un explorateur, nous embarquerons

une prochaine fois et nous découvrirons d'autres choses aussi simples...
que l'Amérique, à savoir la raison de cette différence

By.

L'action doit être l'épanouissement de la vie intérieure : pour dépenser et
même pour se dépenser, il faut posséder quelque chose. Soyez donc un réservoir
avant d'être un canal.

Faire le bien par le vrai.
Il suffit d'un fil pour commencer une toile ; souvent une pierre jetée dans

les eaux devient la base d'une grande île. Ozanam.
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