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Resumen: La novela Challenger (2015) del escritor espafiol Guillem
Lépez se compone de 72 capitulos, protagonizados por otros tantos
personajes, que narran fragmentos de un solo dia en Miami, el 28 de
enero de 1986, fecha en que exploto el transbordador espacial Challen-
ger, poco después de su despegue. En este articulo reflexionamos
sobre las relaciones entre la fragmentacién y el acontecimiento histori-
co. Analizamos las técnicas utilizadas en Challenger para enlazar los
fragmentos en un constructo ficcional coherente que combina motivos
de numerosos genres y logra un precario pero suficiente equilibrio
entre fuerzas centripetas y centrifugas. Pretendemos mostrar que,
haciendo un uso moderado de procedimientos “experimentales” muy
difundidos en la narrativa contemporanea mds “vanguardista”, esta
novela tiende un puente entre la cultura pop y la literatura elitista.

Palabras clave: Fragmento, acontecimiento histérico, Guillem Lopez
ciencia ficcion, accidente del transbordador espacial Challenger.

Fragment and Event in Challenger by Guillem Lopez

Abstract: Challenger (2015), Spanish writer Guillem Lopez's novel, con-
sists of 72 chapters, starring as many characters, that narrate fragments
of one single day in Miami, January 28, 1986, when the space shuttle
Challenger exploded, shortly after take-off. In this article, we reflect on
the relationships between fragmentation and the historical event. We
analyze the techniques used in Challenger to link fragments into a cohe-
rent fictional construct that combines motifs from numerous genres
and achieves a precarious but sufficient balance between centripetal
and centrifugal forces. We intend to show that, by making a moderate
use of “experimental” procedures widely used in the more “avant-
garde” contemporary narrative, this novel builds a bridge between
pop culture and highbrow literature.

Keywords: Fragment, historical event, Guillem Lépez, Science Fiction,
space shuttle Challenger disaster.

" Este articulo se ha realizado en el marco de las actividades del Proyecto de
Investigacion «Fractales. Estrategias para la fragmentacion en la narrativa espa-
nola del siglo XXI» (PID2019-104215GB-100), financiado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion de Espana.
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El gran acontecimiento! histérico-mediatico suele construir-
se en cuanto unidad conceptual en torno a un momento sorpre-
sivo de ruptura que ejerce un efecto aglomerador sobre todas
las multiples historias individuales que se entrecruzan en este
centro. Una minoria de personas participa activa o pasivamente
en el suceso, una mayoria asiste a su retransmision, en vivo o
en tiempo diferido, en los medios de comunicacion (television,
internet, radio, etc.) como espectadores fascinados por “cette
soudaine convergence temporelle qui unit les acteurs et les télé-
spectateurs des régions les plus reculées, des nations les plus
disparates, des qu'un événement significatif se produit ici et
1a”2. Tal acontecimiento constituye, en palabras de Slavoj Zizek,

“something shocking, out of joint, that appears to happen all of
a sudden and interrupts the usual flow of things”3, algo que,
segun Jacques Derrida, “en tant qu'événement, en tant que sur-
prise absolue, doit me tomber dessus”4... como cuando se de-
rrumba nuestra casa en un terremoto, como cuando un avion se
estrella contra el rascacielos en que trabajamos, como cuando
un meteorito cae del cielo y se rompe en mil pedazos. El objeto
de este articulo sera la narracion fragmentarista en la novela
Challenger (2015) del castellonés Guillem Lopez® que enfoca un
acontecimiento histdrico concreto (la explosion del transborda-
dor Challenger) desde multiples perspectivas y lo integra en
una gran cantidad de vidas ficticias.

Mientras que, gracias a la convergencia de tantas vivencias y
miradas, se configura el acontecimiento como hecho tnico,
excepcional, considerado como altamente significativo y deno-
minado con un marbete que lo individualiza —por ejemplo “el
hundimiento del Titanic”, “la masacre de Tlatelolco”, “el 11-S”,
“el 11-M”, etc.—, en realidad el acontecimiento surge de una
compleja interaccion de factores, con unos antecedentes y con-
secuencias que forman su historia que nunca podremos contar
de manera exhaustiva: siempre faltaran algunas informaciones,
nunca se agotaran las posibilidades narrativas e interpretativas.
Pese a los frecuentes esfuerzos, por parte de gobiernos u otros
grupos de poder, de imponer una versién monoldgica, el pluri-

1 Sobre la nocién de gran acontecimiento véase Sarkis, Jean-Guy: La notion
de grand événement. Paris: Les Editions du Cerf, 1999.

2 Virilio, Paul: Un paysage d’événements. Paris: Galilée, 1996, p. 147.

3 Zizek, Slavoj: Event. Philosophy in Transit. London: Penguin, 2014, p. 2.

4 Derrida, Jacques: «Une certaine possibilité impossible de dire 'événe-
ment», en: Derrida, Jacques/ Soussana, Gad/ Nouss, Alexis: Dire I'événement, est-
ce possible? Paris: L’Harmattan, 2001, pp. 79-112, cito p. 97.

5 Lopez, Guillem: Challenger: Badajoz: Aristas Martinez Ediciones, 2015.
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perspectivismo y la polifonia son, en cierto sentido, inherentes a
todo gran acontecimiento, ya que éste adquiere su celebridad
principalmente por la cantidad de personas que lo crean, en
cuanto hito historico, con la diversidad de sus experiencias y re-
latos. Es decir, el centro espectacular —el momento “explosi-
vo” — genera y, al mismo tiempo, es generado por un sinfin de
versiones, testimonios, documentos, etc., por un caleidoscopio
de visiones fragmentarias que giran en torno al suceso central:
la atraccion de éste se ve reforzada por un nimero potencial-
mente ilimitado de puntos de vista y la cohesion del centro no
sufre dano por la fragmentariedad de las versiones, sino que
gracias a ellas gana en relevancia histdrica y cultural y se vuel-
ve mas densa la red de conexiones y asociaciones que vinculan
el acontecimiento con la sociedad en que se produce. Por consi-
guiente, narrar un acontecimiento con una gran cantidad de re-
latos fragmentarios representa una opcion adecuada a su esen-
cia misma.

El semidtico ruso Yuri Lotman propuso la metafora de la
explosion para hablar de acontecimientos imprevisibles, tanto
historicos (por ejemplo una revolucion) como culturales (por
ejemplo una obra rupturista que inicia una nueva tendencia
estética) o cientificos (por ejemplo un descubrimiento que obli-
ga a reorganizar los fundamentos del saber), que pueden causar
profundos cambios, pero que siempre coexisten con mecanis-
mos de estabilizacion, de lo que resulta una compleja dinamica
evolutiva®. En los ultimos siglos, sefiala Lotman?, la imagen de
la explosion ha sufrido un descrédito general por asociarse con
polvora, dinamita, bombas nucleares y, por consiguiente, sim-
bolizar destruccién® —y, podriamos afadir, fragmentacion, ya
que la explosion hace anicos todo lo que se encuentra cerca de
su centro—. Sin embargo, Lotman?® insiste en que la metafora se
presta también a interpretaciones positivas, como el nacimiento
de un nuevo ser o la reestructuracion creativa de la vida, y eso
en particular en el ambito de la cultura, donde los sucesos
“explosivos”pueden desencadenar una productividad conside-
rable, sea porque una obra artistica radicalmente innovadora
engendra una numerosa descendencia de seguidores, imitado-
res y adversarios, sea porque un acontecimiento historico lite-
ralmente explosivo provoca una amplia produccion de novelas,

¢ Lotman, Jurij M.: Kultur und Explosion, trad. de Dorothea Trottenberg.
Berlin: Suhrkamp, 2010, p. 15.

7 1bid., p. 19.

8 Ibid., p. 19.

9 Ibid., p. 19.
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peliculas, piezas teatrales, etc., como lo han hecho, por ejemplo,
el bombardeo de Guernika!©, el asesinato de Carrero Blanco!! o
los atentados terroristas del 11-S en Nueva York!? y del 11-M en
Madrid?s.

Un acontecimiento explosivo de gran cobertura mediatica,
aunque sin tanta productividad cultural como los sucesos que
acabamos de mencionar, fue la catastrofe del transbordador
espacial estadounidense Challenger que, el 28 de enero de 1986,
exploto sdlo 73 segundos después de la ignicion, con siete tripu-
lantes a bordo que murieron en el desastre, entre ellos una pro-
fesora de colegio que en el marco del programa Teachers in
Space iba a dar una clase desde la orbita. Puesta en escena como
un gran espectaculo televisivo, la operacion Challenger terminé
asi en un tragico fracaso ante los ojos de millones de telespecta-
dores, de modo que, en vez de fomentar el entusiasmo popular
por la costosisima exploracion del universo, llevo a un largo
moratorio de los vuelos tripulados de la NASA. El impacto de
las imagenes resulto sin duda impresionante, reforzado aun por
el abrupto bajon emocional que sufrid el publico horrorizado
cuando el triunfalismo de la hybris tecnocientifica se pulverizo
de repente en el aciago segundo 73, y seguramente el accidente
constituyo uno de los temas mds comentados en muchas con-
versaciones privadas del mismo dia. No obstante, para la in-
mensa mayoria de los estadounidenses, y mas aun para el resto
de la humanidad, la catastrofe se produjo en un momento del
dia en que estaban ocupados en asuntos mas importantes para
ellos, les llegd como una noticia mas, por cierto chocante y
espectacular, pero sin ninguna consecuencia para su existencia
cotidiana.

Esta tension entre el gran acontecimiento explosivo, por un
lado, y una multitud de vidas individuales a las que la catastro-
fe sdlo afecta de un modo tangencial, por el otro, se hace pre-

10 Véase Hennigfeld, Ursula/ Chihaia, Matei (ed.): Guernica entre icono y mito:
productividad y presencia de memorias colectivas. Madrid/ Frankfurt a. M.: Ibero-
americana/ Vervuert, 2020.

11 Véase Eser, Patrick/ Peters, Stefan (eds.): El atentado contra Carrero Blanco
como lugar de (no-)memoria: narraciones histéricas y representaciones culturales.
Madrid/ Frankfurt a. M.: Iberoamericana/ Vervuert, 2016.

12 Véase Hennigfeld, Ursula (ed.): Poetiken des Terrors: Narrative des 11. Sep-
tembers 2001 im interkulturellen Vergleich. Heidelberg: Universitdtsverlag Winter,
2014.

13 Véase Kunz, Marco: «Palabras contra bombas: respuestas literarias a los
atentados del 11-M», Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 85 (2009), pp. 407-
431.
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sente en todas las paginas de Challenger, una novela cuyas mul-
tiples tramas fragmentarias se desarrollan en Miami en la fecha
del accidente, con la explosién como centro numerosas veces
mencionado, pero sin que sea el suceso principal en ningun ca-
pitulo, excepto en el ultimo (aunque de un modo muy particu-
lar, como veremos). El 28 de enero de 1986, a la edad de once
anos, Guillem Lopez fue uno de los muchos que vieron la
explosion en la television y el recuerdo de esta temprana expe-
riencia mediatica dejo profundas huellas en su memoria perso-
nal: “Tenia que escribir algo sobre el transbordador espacial
Challenger. Era una especie de necesidad que arrastraba con los
anos. Fue una de esas cosas que marcan a una generacion”!4.
Pero no le interesaban un tratamiento realista de los hechos ni
una reconstruccion detallada, basada en una documentacion
meticulosa (como lo hizo, por ejemplo, Javier Cercas en Anato-
mia de un instante narrando otro acontecimiento “generacional”,
el intentado golpe de estado del 23-F, a partir del andlisis de las
imagenes televisivas). Como explico en una entrevista, Lopez,
quien se define como autor “de género” (o sea, de genre), quiso
en Challenger apoyar la ciencia ficcion y lo “fantastico”?’, tal
como lo llama €l, en un acontecimiento bien grabado en el ima-
ginario colectivo de sus coetdneos y relacionar esta realidad in-
cuestionable con lo inesperado y maravilloso: “En lo que atane
a la vida y la muerte en esta novela, no creo haber fijado, ni en
estas historias ni en general, un inicio y un final porque no creo
que existan ni siquiera en la vida”e. Challenger se compone, de
hecho, de seis docenas de tramas parciales sin comienzo ni

14 Rovecchio Anton, Laeticia: «Guillem Lopez: Lo real es solo una manera
de ver las cosas, incluso aquellas verdades indiscutibles”», Pliego suelto: revista
de literatura y alrededores, 5-X1I-2015, http://www.pliegosuelto.com/?p=17683.

15 Siguiendo la diferenciacion propuesta en mi articulo «La ficcion policiaca
y la cuestion del género: Alba Cromm de Vicente Luis Mora», Dura. Revista de
literatura criminal hispana, 1 (2019), pp. 72-95, distingo entre género (Gattung)
como categoria formal (p. €j. la novela), genre en cuanto clase de ficciones (p. €j.
la ciencia ficcion) y modo (p. ej. lo fantastico) en cuanto dispositivo discursivo
libremente combinable con cualquier género y genre. Evidentemente, mi uso de
las palabras género y fantistico es diferente de como los emplean Lopez (quien
llama fantdstico un tipo de literatura mas relacionado con lo maravilloso y lo
extraio que con el modo fantdstico) y otros autores citados en este articulo,
pero no es aqui el lugar para explayar la argumentacion necesaria para refutar
la muy difundida persistencia en el error de considerar lo fantastico como un
género.

16 Pennywise, Andrea: «Guillem Loépez: Challenger e il senso della meravi-
glia», Un antidoto contra la solitudine, 9-VII-2017, https://unantidotocontrolasoli
tudine.blogspot.com/2017/07/guillem-lopez-challenger-e-il-senso.html.
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desenlace, fragmentos narrativos —o fractales, en el sentido de
“texto que contiene rasgos genéricos, estilisticos o tematicos
que comparte con los otros de la misma serie”?” — que se entre-
lazan en una compleja marafa de capitulos de los que algunos,
por compartir un personaje, forman pequefas historias, pero
ninguna dura mas que el dia del desastre y ninguna se comple-
ta realmente. Esta fragmentacion estructural es el resultado y la
metafora de la explosion que destrozo el transbordador, y al
mismo tiempo ejemplifica el derroche de creatividad que puede
brotar de un acontecimiento tan brutalmente destructivo como
el que hizo pedazos no sélo el Challenger, sino también muchas
ilusiones y certidumbres:

Y, sin embargo, el Challenger estalla y todo se hace anicos. Lo im-
posible ocurre. Porque en ese momento lo imposible era que el trans-
bordador estallase durante el despegue, a pesar de que es uno de los
momentos mas delicados de una mision y que las probabilidades de
accidente grave eran de una contra cuatrocientas y pico. Un suceso tra-

gico a ese nivel ilumina los rincones y aparecen muchas cosas ocultas.!8

La estructura “estallada” de Challenger consta de breves
capitulos, con una extension variable entre dos y once paginas y
numerados de 1 a 73, cuyos titulos (o quizas mejor dicho: eti-
quetas) se distribuyen sobre cuatro lineas, siempre segun el
mismo esquema: 1° los digitos precedidos de una almohadilla
(0 sea, el signo #); 2° el nombre del protagonista del capitulo; 3°
una indicacion de lugar (direcciones, edificios, calles, principal-
mente en Miami); 4° la hora exacta (a.m. o p.m). Por ejemplo:

#1
Robert
Bayshore Drive, edificio de apartamentos
11:38 a.m. (p. 9)

La numeracion con # sigue un sistema usual en los paises
angloparlantes, sobre todo en Estados Unidos, y también hace
pensar en los hashtags de los medios de comunicacion, lo que
asocia los titulos de capitulos con formas textuales breves que
se conectan en una red. Cada capitulo se centra en un personaje

17 Zavala, Lauro: «Fragmentos, fractales y fronteras: género y lectura en las
series de narrativa breve», Revista de literatura, LXVI, 131 (2004), pp. 5-22, cito p.
19.

18 Rovecchio Anton (2015), op. cit.
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principal —que puede ser también un animal (un insecto, un
perro, un cocodrilo, un monstruo marino) o incluso un objeto
inanimado (un ordenador, un mechero, una bala)—, de modo
que se cuentan fragmentos de numerosas vidas que se enlazan
y entrecruzan pero nunca se completan, ya que ningun perso-
naje protagoniza dos o mas capitulos (es decir, si reaparece en
otros capitulos es siempre en un papel secundario). El espacio
queda dividido por los multiples escenarios que tampoco se re-
piten (algunos capitulos se ambientan en la misma direccion,
pero en otro apartamento). Las indicaciones temporales marcan
el inicio de secuencias narrativas mas o menos cortas cuya tra-
ma sucede en un solo dia, en concreto el 28 de enero de 1986,
fecha en que estall el transportador espacial estadounidense
Challenger, 73 segundos después de despegar a las 11:38 a.m.,
sin que el orden de los episodios respete la cronologia de los
sucesos. La duracion del tiempo narrado por capitulo —con la
excepcion de las ocasionales analepsis— suele ser de menos de
una hora, y siempre inferior a 24 horas. Todo gira pues en torno
a los 73 segundos fatales que, sin embargo, no se relatan en el
centro mismo de la novela, sino en el ultimo capitulo #73, cuya
indicacion temporal (11:38 a.m) coincide con la de #1, de modo
que todas las demas secuencias narrativas se desarrollan antes
o después de este momento fatidico o cuentan un lapso que lo
incluye. De esta manera, se fragmentan también el tiempo (mu-
chos capitulos se solapan en cuanto a su extensidén temporal) y
el espacio (numerosos lugares en Miami y alrededores, entre los
que se desplazan los personajes).

La explosion del Challenger es un motivo recurrente en la
novela, pero no su tema principal: se menciona en una buena
treintena de capitulos, o sea, en menos de la mitad, y casi siem-
pre en un momento en que un personaje la ve en la tele o se
entera por la radio u otra fuente de informacion, y solo algunos
pocos son testigos oculares en Cabo Cafhaveral u observan la
catastrofe desde el mar. Ademas, casi siempre coincide con otro
suceso, de indole mas privada, que tiene mayor importancia
para el personaje. En el capitulo #1, la aparicién inaugural del
motivo se plasma en la pantalla de un televisor donde un nifio
(Robert) esta viendo dibujos animados del Correcaminos que
son de repente interrumpidos por un informativo de ultima
hora, que el padre del chico mira boquiabierto, sin darse cuenta
de que el pequeno ve también las imagenes horribles. No obs-
tante, lo que mas le preocupa al adulto es que todavia no ha lle-
gado Amanda, su exmujer y madre de Robert, que deberia lle-
varlo al colegio, y su atencion se desvia totalmente hacia el pro-
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blema privado cuando el nino le dice “Mama ha muerto”, “Esta
muerta en la autopista” (p. 15), vaticinio siniestro que sera con-
firmado en el capitulo #6. El desastre del Challenger queda asi
totalmente eclipsado por la tragedia familiar y el descubrimien-
to de que Robert parece tener capacidades paranormales. El
motivo de la profecia constituye el tiinico nexo con el capitulo #2
en que una vidente haitiana, Baba Dominique alias Mama Cari-
cias, reza nerviosa un rosario mientras ve en la tele el despegue
del Challenger, y cuando éste de repente desaparece, exclama
que lo sabia, que lo habia dicho, y dedica un ritual vudu a las
siete victimas: “Sept ames. Sept ames” (p. 21). No hay ninguna
mencion del transbordador espacial en #3 que trata sobre un
insecto de los Everglades que vuela a Miami en busca de un
huésped humano para sus larvas parasitarias (que desatarian
una tragedia mundial si el bicho no muriera unos capitulos des-
pués aplastado por un joven asqueado). En #4, cuatro chicas de
la Florida Springs High School fuman clandestinamente en un
cuartucho de su colegio y hacen comentarios sobre un profesor
con evidentes tendencias de satiro: su mayor preocupacion, jus-
to antes de ir a ver la retransmision en vivo del Challenger en el
aula grande, es haber descubierto que habia alguien encerrado
en el retrete que escucho su conversacion y podria delatarlas.
En #5, una tormenta solar causa una interferencia en la televi-
sion que provoca reacciones muy diversas en los espectadores:
algunos la relacionan con la explosion del Challenger que ocu-
rre casi en el mismo momento (p. 36). En #6 se retoma por pri-
mera vez un personaje de un capitulo anterior, Amanda, ahora
como protagonista: bajo el efecto de alcohol y drogas, conduce
de manera distraida, pensando en su hijo Robert y las causas de
su divorcio. Escucha en la radio la noticia de la explosion del
Challenger y se imagina una muerte repentina por combustion,
cuando en medio de la autopista aparece una franja de luz que
“[plarece una puerta, una ventana a otro lado” (p. 41), y el co-
che choca contra algo invisible: “Es el fin. El reino de los cielos
se abre para ella. Entonces, todo estalla, y en el atronador gol-
petazo los cristales golpean su rostro y el cuerpo se le rompe,
masticado y escupido” (p. 41). A partir de ahora encontramos
cada vez mads referencias que, en un orden de sucesién total-
mente irregular, ligan los capitulos protagonizados por nuevos
personajes con episodios anteriores: la bibliotecaria Linda (#7)
busca informaciones sobre una secta vudu (> #2); al joven
Claudio (#9), fan de comics de superhéroes y peliculas de cien-
cia ficcidn, le asusta un monstruoso insecto (-> #3) que entra por
la ventana abierta; una pareja de jubilados (#10) ve en la pan-
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talla de su tele una extrana interferencia (-> #5) y por un mo-
mento creen percibir una cara horrible, justo antes de la noticia
del desastre del Challenger; el profesor White (#11), que perdio
su puesto anterior por una acusacion de acoso sexual, sale del
retrete, donde se encerrd para esnifar cocaina y escucho la
conversacion de algunas de sus alumnas (-> #4), y llega al aula
unos segundos después de la explosion; etc. De este modo se
siguen los capitulos inconexos entre ellos, pero conectados con
episodios mas alejados, con los que van formando pequefias
tramas fragmentarias, cadenas narrativas cuyos eslabones se
hallan dispersos por todo el libro, muchas de ellas con elemen-
tos extrafios o maravillosos, como también de novela negra,
ciencia ficcion, thriller de espias, intriga de conspiracion y otros
sub-genres de escaso prestigio cultural, con el Challenger como
referente comun. Los capitulos podrian describirse como una
forma indecisa entre el cuento y la entrega de una novela folle-
tinesca (o de una teleserie) ya que, por un lado, poseen cierta
unidad tematica y espacio-temporal, pero carecen de completi-
tud, y, por otro, terminan a menudo con una sorpresa u otro ali-
ciente para la curiosidad que empujan al lector a buscar la con-
tinuacion que nunca es inmediata y, casi siempre, indirecta (la
narracion no contintia donde fue interrumpida), si no se queda
definitivamente en el enigma no resuelto.

En ningtn capitulo reaparecen tantos personajes como en
#40, que funciona como una especie de mise en abyme de esa
estructura a primera vista aleatoria, pero organizada en breves
cuentos incompletos e interconectados que giran en torno a un
centro, la explosion del Challenger, cuya relevancia para las tra-
mas solo rara vez resulta evidente (y que, por cierto, en este ca-
pitulo no se menciona). En las primeras lineas, que pueden leer-
se como una declaracion de la cosmovision que rige la construc-
cion de la novela, se define el tema: el azar:

Las cosas importantes ocurren porque si, sin motivo ni finalidad
aparente. ;Qué se oculta detrds de los sucesos que conforman la reali-
dad? ;Nada? Resulta desconcertante saber que todo queda en manos
del azar. Lo cotidiano es una red de insignificancias que pasan inadver-
tidas; demasiado veloces para el ojo, aunque determinantes para la
resolucion de aquello que nos hace ser lo que somos. (p. 265)

A continuacion se cuenta una serie de coincidencias que
ligan en una historia comin —sin que se enteren de ello (ni de
muchas otras cosas que nos revela el narrador omnisciente— a
numerosos personajes de capitulos anteriores o posteriores
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(usaremos el signo -> para referir al capitulo que protagonizan
0, si nunca son protagonistas, donde aparecen por primera
vez). El elemento que los conecta es nada menos que una mo-
neda de veinticinco centavos que ya ha pasado por “las manos
de otras cuatrocientas setenta y siete personas, incluidos un
concejal del ayuntamiento y dos jugadores profesionales de
baloncesto” (p. 266), de modo que lo que se cuenta en Challenger
representa solo una corta secuencia fragmentaria de su azarosa
existencia. La cadena de casualidades empieza con el viejo
negro Zacky (> #37) quien esta barriendo la acera delante de
una tienda de ultramarinos cuando pasa Terry Witt que, por
pensar en su padre enfermo de cancer, no ve al barrendero,
trastabilla y se hace dano en el tobillo. Poco después encuentra
en el suelo una moneda que pertenecié a Gregory Bochant (->
#25), pero no ve la cartera perdida que esta a pocos pasos y que
contiene una foto del perro Max (-> #52) que una vez mas se ha
escapado. Con la moneda, Terry paga un refresco en un bar
cubano donde suelen tomar café un taxista de Bangladesh (->
#16) y dos detectives de la policia (> #12) que investigan el
misterioso accidente de Amanda. Del bar la lleva en su bolsillo
el quiosquero Vince (> 72), pero la moneda se escurre entre un
descosido y va rodando hasta los pies del funambulista Trevor,
el protagonista del capitulo, quien se pregunta si vale la pena
contestar al anuncio de un circo europeo (-> 34) que esta de
paso en la ciudad y organiza pruebas con artistas locales.
“¢Cara o cruz?” (p. 269), dice Trevor al echarla al aire, pero ter-
mina el capitulo antes de que sepamos de qué lado cae. La mo-
neda funciona aqui igual que el relevo invisible que pasa de un
capitulo a otro en una cadena de episodios sucesivos que pare-
ce casual e ilogica, pero que nos hace sospechar que existe una
conexion secreta que no somos capaces de percibir. Bien mira-
do, en un universo “fantastico” —y asi define el autor el “géne-
ro” dominante en Challenger— suele reinar lo que Todorov lla-
ma un determinismo generalizado que excluye el azar, un pan-
determinismo en que “tout, jusqu'a la rencontre de diverses
séries causales (ou «hasard»), doit avoir sa cause, au plein sens
du mot, méme si celle-ci ne peut étre que d'ordre surnaturel”?°.
Un pequeno detalle de apariencia insignificante adquiere asi no
solo una importancia narrativa de primera categoria, sino tam-
bién un valor simbdlico (el azar) —y el cuestionamiento de este
mismo—, e incluso puede abrir el acceso a otras dimensiones:

19 Todorov, Tzvetan: Introduction a la littérature fantastique. Paris: Seuil, 1976,
p. 116.
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“La moneda gira en el aire y, ahora si, destella un fugaz brillo.
Es un astro que orbita en una galaxia nueva, en otro lugar, en
otro tiempo, es un mundo aparte, un lugar secreto, un experi-
mento extraterrestre” (pp. 269-270). ;Como no evocar aqui los
incontables avatares del Zahir de Borges que lo llevaron a pen-
sar, recordando a Tennyson, “que no hay hecho, por humilde
que sea, que no implique la historia universal y su infinita con-
catenacion de efectos y causas”20, y a constatar, como en un sue-
no: “el pensamiento de que toda moneda permite esas ilustres
connotaciones me parecio de vasta, aunque inexplicable, impor-
tancia”?!.

Excepto en #73, nunca se cuentan los 73 segundos desde la
ignicidn hasta la explosion del Challenger, sino sélo fragmentos
de pocas frases, diseminados en la novela sin orden cronolégi-
co, como si la onda expansiva los hubiera catapultado en todas
las direcciones. En su mayoria describen imagenes televisivas
que muchos lectores han visto ya infinitas veces y que otros,
que carecen de esos recuerdos generacionales, pueden encon-
trar facilmente en youtube. Si ordenamos algunos pedazos de
este relato fragmentario, podemos componer con los residuos
textuales un microrrelato del acontecimiento que cuenta como
el transbordador se evapora literalmente, dejando s6lo unos
trozos desintegrados y un resto textual —United States queda
mutilada en Unite, que también puede leerse como una instruc-
cién de lectura: hay que unir los pedazos del rompecabezas no-
velesco—, y finalmente se convierte en una memoria no fiable,
tal vez mentirosa:

El Challenger, aquel desafio nacido de la imaginacion evolutiva, se
separa del suelo sobre un lecho de vapor y humo incandescente. No
hay sonido en directo. Tan solo se escuchan las instrucciones electrifi-

cadas de lo que debe de ser el puesto de mando. (p. 18)

El transbordador se eleva en silencio, a lo lejos. Poco a poco al
principio, pero, al momento acelera y se aleja perseguido por una estela
esponjosa. Entonces llega el sonido, tarde, tan tarde que ya no se corres-
ponde con lo que ven, como si el despegue persiguiese a aquel ingenio
iluminado por el sol invernal que se anticipa a sus huellas. (p. 242)

20 Borges, Jorge Luis: «El Zahir», en: Obras completas I: 1923-1949. Barcelona:
Emecé, 2004, pp. 589-595, cito p. 594.
21 Ibid., p. 591.
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El transbordador espacial ha desaparecido. El cielo estd dividido
por una nube prefiada de la que surgen dos brazos que se retuercen. (p.
19)

Hay una extrana silueta en el cielo. Dos brazos de vapor se retuer-

cen de forma grotesca y cadtica. (p. 243)
El transbordador Challenger ha estallado en vuelo. (p. 431)

Da vueltas como una hoja caida en el otofo de la civilizacion [...].
Voltea y voltea en espirales infinitas, a un lado y a otro, en torno a
corrientes invisibles que juegan con ella, hasta tocar fondo. Es una gran
pieza blanca y negra, pedazo de una aeronave, convertido en algodon o
diente de ledn marchito. A un costado, antes del desgarro en su super-

ficie, puede leerse una palabra: Unite. (p. 136)

Hay una nube blanca que divide el cielo en dos partes. Es todo lo
que ha dejado tras de si. Humo. Vapor de agua y combustible en llamas
que con el tiempo se extinguird. La memoria. Es lo que somos. Memo-
ria. Un proceso inexplicable. Una mentira que Dios nos susurra a la
consciencia. (p. 432)

Reunidos asi, los fragmentos crean la ilusion de un conjunto
coherente —el acontecimiento “catastrofe del Challenger” —
que en la novela solo existe como hecho estrellado cuyos trozos
pertenecen todos a un suceso idéntico y al mismo tiempo a
miradas subjetivas diferentes. Esta multiplicacion del momento
crucial se materializa, no sin ironia autorreferencial, en el capi-
tulo #22 cuando el suicida William, que como por milagro
sobrevive a su caida de la azotea de un edificio de cinco pisos,
aterriza delante de una tienda de televisores y ve la catastrofe
del Challenger vertiginosamente repetida en una multitud de
pantallas:

Y no hay uno, son dos, tres, una docena, y todos vuelan y se levan-
tan y giran sobre su panza y explotan, lo hacen, todos lo hacen en una
veintena de televisiones frente a €l. Parece un montaje artistico y
William piensa que ha perdido la cabeza. El cielo y su ausencia omni-
presente, si eso es posible, abraza la obscena columna de humo en que

se convierten cien transbordadores espaciales. (p. 151)

El duefio de la tienda, en cambio, no se ha fijado en que las
estanterias estan llenas de televisores con “la imagen de los di-
ferentes noticieros en los que se muestra la explosion del trans-
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bordador en todas las medidas y tamanos. Parece un puzzle
imposible, el juego de un Dios que ha perdido el juicio y repite
una y otra vez la misma imagen, incapaz de hacerse entender
en sus lamentos” (p. 191). Muy diferente se presenta la catastro-
fe desde la perspectiva de unos balseros cubanos perdidos en el
mar, que erroneamente toman la derrota de EE.UU. por la sefial
que anuncia el triunfo de su fuga hacia la tierra prometida:

Una columna de humo blanco se levanta desde el oeste y en su
extremo una estrella. Al principio nace recta, como un fino hilo que bor-
da el cielo azulado, pero al poco comienza a curvarse, lentamente, hacia
el sol. De repente forma una nube gruesa y se divide en dos brazos
escualidos que resplandecen en la altura. Todos contemplan la volatil
figura de humo en el cielo.

—¢Qué es eso? — pregunta uno de ellos.

Nadie responde.

—Eso es América —sentencia alguien.

Hay un sabor a victoria en esas palabras, una definitiva determina-

cién que rasga la garganta y calienta el cuerpo. (pp. 224-225)

SOlo en el capitulo final #73 se narra el despegue completo
del Challenger, a partir de la cuenta atras, que alterna con refle-
xiones que ayudan a aclarar el proyecto literario que Guillem
Lépez llevo a cabo en esta novela que €l califica de “fantastica”:
no solo contar lo que cada uno de los personajes estaba hacien-
do el dia que explotd el Challenger, sino ademas narrarlo en
una diégesis en que “el mundo real solo existe en la imagina-
cién” (p. 500) en forma de “finitas posibilidades que ocurren
frente a un observador perezoso” (p. 499); los universos ficcio-
nales, en cambio, son tan infinitos como las versiones del acon-
tecimiento “histérico” que recrean. La novela Challenger culmi-
na en el momento en que el transbordador alcanza el umbral
ominoso del segundo 73, cuando “[h]an pasado tantas cosas,
tantos fragmentos desordenados” (p. 504), y en vez de estallar,
“continta su vuelo” (p. 505) y contradice la historia factual que
todos conocemos:

Abandonara la atmosfera y la fuerza de la gravedad para acercarse
o alejarse —llegados a este punto es lo mismo— al lugar exacto en que
todo vuelve a comenzar. All4 van; si, alld van, lejos de los prondsticos y
los hechos historicos, de las probabilidades y las previsiones. El

Challenger vuela libre hacia un cielo azul, infinito y azul. (p. 505)
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Como todos los capitulos de Challenger, también este final
contrafactual estd conectado con otros fragmentos narrativos,
que en este caso lo explican desde las convenciones del mismo
sub-genre, o0 mejor dicho: de uno de los sub-genres con que se
relaciona esta novela, la literatura de irrealidad. En #42, Larry
Grant, un joven escritor de ciencia ficcion, tiene mucha prisa
por llegar al aeropuerto porque falta poco tiempo para el des-
pegue de su avion a Los Angeles donde le esperan en un estu-
dio de Hollywood que quiere adaptar al cine su ultima novela
sobre universos paralelos. Para satisfacer la curiosidad del ta-
xista, le explica: “Hay infinitos universos. En algunos sera usted
taxista. En otros sera usted otra cosa. Y en muchos mas no exis-
tira por infinitas razones que ahora mismo no me atrevo a enu-
merar” (p. 285). Esto le inspira al taxista una idea que anticipa,
como un germen que se desarrollara mas tarde, lo que se cuenta
en el ultimo capitulo: “Entonces, en muchos otros universos el
Challenger no ha estallado y ahora vuela hacia el espacio” (p.
286). Un paso mas hacia la concrecion de esta potencialidad na-
rrativa se da en el capitulo #57 en que un matrimonio, Bob y
Sara, esta viajando en coche en la autopista: mientras €] condu-
ce, ella lee una novela de ciencia ficcion de G. H. Foster, seudo-
nimo de Larry Grant, que quiere comentar con su marido, pero
a Bob no le gusta este tipo de literatura. Su discusion es inte-
rrumpida por “un destello en la carretera. Como un fogonazo
en la distancia” (p. 386), que puede ser la explosion del Challen-
ger o el extrano fenémeno luminico que vio Amanda (#6) inme-
diatamente antes de su accidente, como “una puerta, una venta-
na a otro lado” (p. 41). Esta segunda hipotesis viene reforzada
por el tema de la novela que Sara esta leyendo: “—Universos
paralelos —dice—. Existen diferentes dimensiones, lugares en
que todo parece igual, pero no lo es, algunas cosas cambian.
Algunas personas y cosas pueden pasar de un lado a otro [...]”
(p. 387). La ficcién de Challenger no se limita a presentar una
sola realidad fracturada en historias individuales; sugiere ade-
mas que no todas estas tramas ocurren en la misma realidad,
sino en un espacio-tiempo discontinuo, quizds en universos
paralelos, o que segun cada perspectiva personal existen otras
tantas realidades subjetivas: “El conjunto de todas esas realida-
des [ —dijo Guillem Lopez en una entrevista—] es la realidad de
esa manana de enero”?2. El acontecimiento historico “explosion
del Challenger” constituye asi el centro estrellado de un com-
plejo constructo ficcional en el que ejerce una fuerza cohesiva

22 Rovecchio Antén (2015), op. cit.
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centripeta que resulta apenas suficiente para mantener enlaza-
dos, en una unidad caleidoscopica, los fragmentos centrifugos.

Hay, sin embargo, otro factor que refuerza la cohesion de la
novela y le confiere —o tal vez s6lo simula— cierta cerrazon
estructural: el namero 73, estrechamente ligado al aconteci-
miento, pero debido a la pura casualidad, de modo que nada
obligaba al autor a elegirlo por su valor sinecdoquico (los se-
gundos que duro el lapso temporal entre el despegue y la
explosion representan el suceso completo, con todos sus antece-
dentes y consecuencias) y simbolico (el azar), pero lo hizo en
virtud del artificio:

Soy un ferviente defensor de que la novela es un artefacto narrativo
en todos sus aspectos. La estructura tiene que contar algo también. Los
setenta y tres segundos de vuelo del Challenger fueron una mera casua-
lidad fisica. La fuga de combustible en el cohete derecho aparecié en el
mismo momento en que se dio la orden de ignicion. Sin embargo, las
pequenas virutas de aluminio que se diluyen en el combustible sélido
taponaron la brecha empujadas por la presion y ralentizaron la desinte-

gracién de la nave hasta el segundo setenta y tres de vuelo.??

Al fijar de antemano la cantidad de capitulos, el autor se im-
puso a si mismo una regla coercitiva, un modelo estructural de
tantas casillas que se trataba de llenar con otros tantos relatos a
fin de tener un criterio, por cierto puramente formal y bastante
arbitrario, de completitud. Para Guillem Lépez, la estructura
misma de la novela debia ser significativa, lo que contrarresta
su tendencia a la dispersion por la fragmentacion, de modo que
la estructura simboliza la desestructuracion (del transbordador
espacial como de la realidad) y al mismo tiempo asegura la
unidad por la completitud del esquema formal elegido:

Challenger tenia que ser una historia de muchas historias porque la
desestructura era una representacion mas de lo que la novela pretendia
decir. De la paja mental a la practica hay mucho trabajo. Se ordena con
un par de pizarras, —fichas, chinchetas de colores y muchos post-it, y
se acaba en el capitulo setenta y tres, porque si algo tenia claro era el

numero de capitulos.?

23 [bid.
24 Codony, Miquel: «Challenger, de Guillem Lopez: minirresefia y entre-
vista», Ilium, 25-VI-2015, http://ilium.qdony.net/?p=4059.
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No es inhabitual que los acontecimientos historicos se vincu-
len, a menudo incluso en su denominacién, con numeros, por
ejemplo por las fechas (23-F, 11-S, 11-M), la duracion (la Guerra
de los Treinta Anos, la Guerra de los Cien Anos, la Guerra de
los Seis Dias, etc.) o, mas raramente, por la cantidad de partici-
pantes (los Cien Mil Hijos de San Luis). En varios casos recien-
tes, el nimero de victimas sirvio como principio estructurante
tanto en libros colectivos como en obras individuales. Asi, por
ejemplo, los 72 migrantes, en su mayoria centroamericanos, que
fueron secuestrados y asesinados por sicarios de los Zetas, a la
sazon una de las bandas mas sanguinarias de México, en San
Fernando, Tamaulipas, el 23 de agosto de 2010, fueron homena-
jeados en una obra colectiva titulada 72 migrantes (2011) en que
otros tantos escritores mexicanos dedican un texto a cada una
de las victimas (originalmente se trataba de un proyecto en
internet, el altar virtual 72migrantes.com). 72 se convirtio asi
también en el nimero simbolico de todas las masacres ocurri-
das en México en las primeras dos décadas de este siglo XXI. La
de San Fernando no fue la matanza que mas vidas arraso, pero
quizas la que mayor cobertura mediatica tuvo, de modo que 72
es también un namero sinecdodquico, un intento de “devolver el
rostro a 72 de los miles de migrantes que han padecido en nues-
tra tierra”?5. También en México, los 43 estudiantes de la Escue-
la Normal Rural “Raul Isidro Burgos” de Ayotzinapa, Guerre-
ro, que desaparecieron el 26 de septiembre de 2014 en Iguala,
tras ser detenidos y entregados por la policia municipal a un
cartel mafioso que controlaba la region con la complicidad del
alcalde y su esposa, son simplemente “43” en el eslégan “Ayo-
tzinapa. Faltan 43” 0 en la denominacion colectiva “los 43”, “los
43 de Ayotzinapa” o, haciendo hincapié en la ciudad donde
fueron secuestrados, Los 43 de Iguala, como reza el titulo de un
libro del periodista mexicano Sergio Gonzalez Rodriguez sobre
este acontecimiento que se ha convertido en uno de los crime-
nes mas notorios del México contemporaneo. Por ultimo, aun-
que renuncia a la numeracion explicita que tan facilmente resul-
ta deshumanizadora, el digito 192 determina la estructura del
libro Onda expansiva (2012) del poeta espafol Pedro Provencio,
pues tantas fueron las victimas mortales de los atentados del 11
de marzo de 2004 en Madrid a los que dedica otros tantos poe-
mas, cada uno encabezado por los nombres, apellidos, naciona-

%5 Elizabeth Palacios, en: VV. AA. : 72 migrantes. Oaxaca de Judrez: Almadia,
2011, p. 27.
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lidades y fechas de vida de los muertos, por orden estrictamen-
te alfabético.

Si Guillem Lopez opto por el 73, producto del azar que lo
dejo fijado en los anales de la NASA, fue quizas por lo poco que
duré el entusiasmo después del despegue. Sin embargo, hay
algo que la insistencia en este nimero escamotea: en realidad,
la novela Challenger no tiene 73 capitulos, sino solo 72, y eso
porque falta #49. No creemos que tengamos un ejemplar defec-
tuoso puesto que la numeracion es continua y no se repite el
mismo niumero en dos capitulos; al contrario, pensamos que no
se trata de un error del autor, sino de una omision deliberada
que interpretamos como una mise en abyme del caracter frag-
mentario mismo, de la incompletitud inevitable. El inexistente
#49 podria representar el missing link, o sea, lo que falta para
explicar la explosion del Challenger y también para completar
las lagunas de las diversas tramas que se enlazan en la novela,
el elemento desconocido que resolveria todos los enigmas y
daria una unidad perfecta en que todo estaria relacionado, algo
que, segun las convicciones expresadas por el autor y su poeto-
logia que deducimos de la novela, no es posible. Sobre las razo-
nes de la eleccion del 49 solo podemos especular: ;se trata acaso
de un juego cabalistico con la suma de las dos cifras, 4 + 9 =13,
numero de mal agliero, o de un homenaje a las siete victimas,
ya que 49 es siete elevado al cuadrado? Mas probable nos pare-
ce que tenga que ver con el segundo 49 del despegue en que se
vieron dos misteriosos destellos de luz que a posteriori revela-
rian ser sefales de la inminente explosion:

A second flash is seen trailing the right wing.

A third unexplained flash is seen downstream of the shuttle's right-
hand wing — a brilliant orange ball of flame appears to emerge from
under the right wing and quickly merges with the plume of the solid
rocket boosters [...].26

En el capitulo final de Challenger, en un momento entre los
segundos 40 y 52, se ven también unos “breves destellos”
—que, por supuesto, nos recuerdan el fendmeno luminico en la
autopista antes del accidente de Amanda—, pero es simple-
mente porque “el sol se refleja en el metal y da navajazos en la
distancia, flashes y chispazos que lo convierten en otra cosa, en
un cometa, en un astro huidizo” (p. 503). Las sefiales que en la

26 «Timeline of STS-51-L», https://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_STS-
51-L.
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realidad anunciaron la catastrofe en el segundo 49 se transfor-
man en la ficcién en anodinos efectos de luz.

La omision de #49 resulta apenas perceptible y seguramente
muchos lectores no se dan cuenta de que falta este capitulo, en
analogia con los pequenos detalles cuya encadenacion causé el
desastre del Challenger y que los técnicos de la NASA no vie-
ron 0 no supieron interpretar correctamente (en #45, el inge-
niero Thomas, al controlar las partes heladas del transbordador,
ve como su cara se refleja en el metal y se transforma de repente
en algo monstruoso, lo que lo asusta tanto que lo hace resbalar
y caerse, accidente que sus companeros de trabajo atribuyen a
sus problemas psicologicos). En la novela Challenger existen
muchas brechas, grietas, lagunas de informacion que podria-
mos malentender como defectos, pero que no ponen en peligro
el éxito del proyecto literario del que, al contrario, constituyen
una parte esencial, totalmente intencionada.

Para terminar queda preguntarnos cémo se relaciona
Challenger con las diversas formas y teorias literarias de la frag-
mentariedad (inconclusion, incompletitud, conservacion parcial
y defectuosa) y del fragmentalismo y fragmentarismo (Mora)
entendidos como actitudes y practicas estéticas. Si la nocion de
fragmento implica la desintegracién de una totalidad?’, Challen-
ger es una obra fragmentaria moderada en que la disolucion de
los habituales factores cohesivos (sobre todo la falta de un argu-
mento unitario) se ve contrarrestada de manera eficaz por ca-
racteristicas que refuerzan la integridad del constructo noveles-
co: la homogeneidad estilistica, la existencia de un solo narra-
dor omnisciente, unas reglas de construccion claras (numera-
cion y titulos de los capitulos, no repeticion de los protagonis-
tas, restricciones espacio-temporales) y una red de tramas ina-
cabadas (o tal vez fuera mejor decir: un rizoma) en torno a un
centro simbolico (la explosion del Challenger). Con estos rasgos,
Challenger corresponde a lo que Lauro Zavala llama una novela
fragmentaria que “consiste en la presencia simultdnea de una
fragmentacion de la secuencia logica y cronologica, y la presen-
cia de elementos genéricos o tematicos en cada fragmento que
garantizan la consistencia formal del proyecto narrativo”2s. Si
“la nécessité d'un début, d'un milieu et d'une fin dans la com-
position bannit la constitution aléatoire du recueil de frag-

27 Sangsue, Daniel: «Fragment», en: Dictionnaire des genres et notions litté-
raires. Paris: Albin Michel/ Encyclopedia Universalis, 1997, pp. 329-334, cito p.
329.

28 Zavala (2004), op. cit., p. 11.
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ments”?%, cabe constatar que Challenger tiene un final claramen-
te justificado por el tema y la estética de la novela, un comienzo
aleatorio (excepto la indicacidon temporal que coincide con el
desenlace) y un centro difuso y disperso (a no ser que conside-
remos como centro el ausente capitulo #49) rasgos que, con
otros que acabamos de enumerar, bastan para considerarla una
obra unitaria y coherente y sin duda perteneciente al género
novela. Si, segin los romanticos alemanes del circulo de los her-
manos Schlegel, la totalidad no es la suma de los fragmentos
sino su copresencia en un contexto en que se pone el acento en
la pluralidad de éstos y su libre coexistencia®, los 72 capitulos
cumplen con el requisito. Si el fragmentarismo puede ser, segin
Chassay, “un projet fondé sur l'inachevement, le refus de la
prétention a I'exhaustivité”?!, que con su radical apertura abre
brechas al pensamiento y comporta un riesgo cognitivo®,
Challenger puede sin duda definirse como una novela fragmen-
tarista que desafia la inteligencia de sus lectores.

Ahora bien, poco o nada tiene que ver Challenger con la ma-
yoria de los ejemplos modernos y posmodernos que citan
Chassay, Sangsue, Gailliard, Corral, Zavala y otros estudiosos
que entienden el fragmento ante todo como un posible género o
conjunto de géneros o como una practica de escritura genérica-
mente inclasificable de textos cortos, reunidos a menudo en
libros de contenido heteroclito (v. gr. las Pensées de Pascal, los
fragmentos de Holderlin y Novalis, El Hacedor de Borges, los
Cahiers de Valéry, las “novelas” de Barthes, y un interminable
etcétera), que “estan en los intersticios de la literatura”?, “des
textes caractérisés par leur aspect inachevé, leur brieveté et leur
isolement”34, “escritura fronteriza”% y minificciones “hibridas,
proteicas y sometidas al rigor aleatorio de la serializacion litera-
ria”%. Muchas mas afinidades descubrimos con algunas novelas

2% Sangsue (1997), op. cit., p. 330.

30 Ibid., p. 330.

31 Chassay, Jean-Frangois: «Fragment», en: Aron, Paul/ Saint-Jacques, Denis/
Viala, Alain (eds.): Le dictionnaire du littéraire. Paris: Presses Universitaires de
France, 2002, pp. 248-250, cito 249.

32 Ibid., p. 250.

33 Corral, Wilfrido H.: «Las posibilidades genéricas y narrativas del frag-
mento: formas breves, historia literaria y campo cultural hispanoamericanos»,
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XLIV, 2 (1996), pp. 451-487, cito p. 451.

3 Gailliard, Michel: «Le fragment comme genre», Poétique, 120 (1999), pp.
387-402, cito p. 387.

35 Zavala (2004), op. cit., p. 5.

3 [bid., p. 9.
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contemporaneas en las que, como describe Teresa Gomez True-
ba, “la estructura azarosa y casual viene a remplazar el requisi-
to que desde antafio se le viene exigiendo a lo novelesco: un or-
den causal que sustente la sucesion de los capitulos o fragmen-
tos que componen la novela (en definitiva, un argumento)”?.
Aunque un novelista “de género” como Guillem Lopez a pri-
mera vista parece situarse en las antipodas de un escritor tan
innovador y “vanguardista” como Agustin Fernandez Mallo,
llama la atencién que la descripcion que hace Gdmez Trueba de
algunos rasgos de Nocilla Dream (2006) se aplicaria también
perfectamente a Challenger:

Esos breves textos narrativos sugieren varias lineas narrativas
simultaneas, que sdlo en algunos casos se cruzan. Otros de esos retazos
de vidas no establecen conexion con el resto, de manera que asemejan
ser cabos sueltos en medio de una red de historias enlazadas. Asimis-
mo, mientras que algunas de estas historias parecen concluir, otras se

van desdibujando sin que intuyamos qué ha sido de sus personajes.38

No obstante, las diferencias son también notables —los com-
ponentes de Nocilla Dream son mucho mas heterogéneos que los
de Challenger, que obviamente se dirige a un publico con otras
expectativas y diferentes habitos de lectura—, y lo mismo vale
para las obras que enumera Vicente Luis Mora en una larga
lista® en la que no figura Challenger, por lo que no sabemos si
Mora la habria calificado de novela fragmentada o fragmentaria.
De hecho, segin como la leamos —y segiin como entendamos
los términos de Mora—, la podemos considerar como fragmen-
tada o fragmentaria. Por un lado, es fragmentada porque “nos se-
nala el camino hacia algo que se ha roto y que aparece represen-
tado con sus grietas”4 —el transbordador espacial, la realidad
monolitica, la novela con argumento unitario—, y al mismo
tiempo es fragmentaria porque “algo ha sido quebrado a con-

37 Goémez Trueba, Teresa: «Entre el libro de microrrelatos y la novela frag-
mentaria: un nuevo espacio de indeterminacion genérica», en: Calvo Revilla,
Ana/ Navascués, Javier de (eds.): Las fronteras del microrrelato: teoria y critica del
microrrelato espafiol e hispanoamericano. Madrid/ Frankfurt a. M.: Iberoamericana/
Vervuert, 2012, pp. 37-51, cito p. 43.

38 [bid., p. 44.

3 Mora, Vicente Luis: «Fragmentarismo y fragmentalismo en la narrativa
hispéanica», Cuadernos hispanoamericanos, 783 (2015), pp. 91-103, véanse pp. 85-
96.

40 Jbid., p. 93.
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ciencia, con la intenciéon de mostrar que nunca fue realmente
solido”#! —el azar, la teoria de los universos paralelos y, en
suma, la poetologia del autor motivan la fractura deliberada del
mundo ficticio y la proliferacion de las tramas truncadas—. Por
otro lado, dirlamos que es mas bien fragmentada porque si nos
parece que “hay un todo frente al cual la esquirla hace senti-
do”# y que su tejido narrativo compone “un patchwork autosufi-
ciente”#, mientras que no nos queda claro si respecto a Challen-
ger y Guillem Lopez realmente se puede afirmar que “nunca
hubo una totalidad —intelectual, religiosa, filosdfica— garante
de la coherencia de nuestra existencia o nuestro pensamiento”
ni tampoco que trabaja con medios que “van destruyendo par-
cialmente conforme construyen”+.

Para no perdernos en disquisiciones clasificatorias incompa-
tibles con una nocion tan abierta como lo es el fragmento lite-
rario, podemos retener que Challenger se inscribe en una ten-
dencia hacia lo fragmentario que comparte con numerosas
obras narrativas contemporaneas que, muchas veces, usan téc-
nicas mas radicales de fragmentacion —tanto que Lauro Zavala
pudo sugerir que “[t]al vez lo verdaderamente experimental
hoy en dia seria escribir una novela o un cuento que estuvieran
exentos de fragmentaciéon y de hibridacion genérica”— y se
sitlan, en su mayoria, en otra zona del campo literario. Guillem
Lopez, ya lo hemos dicho, se considera un escritor “de género”,
entendiendo por género categorias (o sea, genres) de ficcion
como la Cfi, con lo que toma partido por una literatura a menu-
do —y pese a los loables esfuerzos recientes de cambiar esta
lamentable situacion, como la historia de la ciencia ficcién en
Espafia coordinada por Teresa Lopez-Pellisa— subvalorada to-
davia hoy en dia, como lo demuestra la escasa atencion critica
que han merecido los escritores que se han especializado en
estos genres, mientras que las obras de autores considerados de
“alta literatura”#’, que so6lo ocasionalmente emplean sus moti-

4 Jbid., p. 93.

22 Jbid., p. 94.

4 Ibid., p. 94.

4 Jbid., p. 94.

4 Ibid., p. 94.

46 Zavala (2004), op. cit., p. 6.

47 Seria abultar inatilmente la bibliografia resumir aqui toda la historia,
desde lo posmoderno de Leslie Fiedler o los apocalipticos e integrados de Um-
berto Eco hasta el after-pop de Eloy Fernandez Porta, del cuestionamiento de la
falaz jerarquizacion entre pop, popular, cultura de masas vs. cultura elitista, high
brow.
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vos y procedimientos (p. €j., en cuanto a la especulacion cienti-
fico-tecnoldgica o la anticipacién distdpica de la ciencia ficcidn,
José Antonio Millan en Nueva Lisboa, Javier Fernandez en Cero
absoluto, Juan Francisco Ferré en Providence, Vicente Luis Mora
en Alba Cromm, Jorge Carrion en Los muertos y Los huérfanos,
Robert Juan-Cantavella en Asesino cosmico, etc.) son con mayor
frecuencia objeto de estudios académicos y resenas en la pren-
sa. Seria pues mas apropiado evaluar la originalidad y el grado
de innovacién de Challenger en relacion con estas formas narra-
tivas que, pese a su tematica, suelen ser bastante convencio-
nales y estéticamente conservadoras. Fernando Angel Moreno
destaca Challenger como un caso interesante de como la nueva
ciencia ficcion espanola replantea la ciencia ficcion con técnicas
que rompen los esquemas habituales (pero que, ahadiriamos,
estan ya bien asimiladas en la literatura high brow):

construye un puzle de personajes y situaciones enormemente diver-
sas que, en si mismas, no constituirian criticas politicas explicitas. No
obstante, sus diferentes miradas configuran la variedad de actitudes
psicoldgicas, sociales y econdmicas que construyen el imaginario de

una determinada época.*

En fin de cuentas, Challenger es, como dice su titulo, una no-
vela desafiante, un reto narrativo que cuestiona limites y fron-
teras, tanto entre realidades como entre genres, y ofrece “una
ventana a otro lado”, sea para asomarse a la ciencia ficcion
desde la torre de marfil de la cultura de élite, sea para respirar
una brisa de esa oOrbita donde gravitan los fragmentos de la
“alta literatura” tras las explosiones posmoderna, postestructu-
ralista, afterpop y poshumanista que la hicieron anicos.

48 Moreno, Fernando Angel: «Narrativa 2000-2015», en: Lopez-Pellisa, Tere-
sa (ed.): Historia de la ciencia ficcion en la cultura espafiola. Madrid/ Frankfurt a.
M.: Iberoamericana/ Vervuert, 2018, pp. 177-194, cito p. 187.
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