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Tetuan en tiempos del Protectorado espanol:
(nostalgia colonial?: Las inocentes oquedades de
Tetudn de Mohamed Bouissef Rekab

Yasmina El Haddad Universiteit van Amsterdam

Las inocentes oquedades de Tetudn es una novela publicada en
2009 en las ediciones Alcald. Un titulo que puede referirse a los
vacios dejados por la comunidad espafiola en los primeros afios
después de la independencia de Marruecos. El paratexto de esta
novela voluminosa es notable y requiere un andlisis mds deta-
llado. En la primera pdgina se lee: "Titulo original: Las inocen-
tes oquedades de Tetudn", seguido de una frase que explica que
se trata de una obra escrita directamente en espafol. Esta refe-
rencia explicita indica la intencién de hacer hincapié en la au-
tenticidad de la lengua de expresion del escritor. ;Qué 51gn1f1ca
esta precision exactamente? ;Existen libros que no fueron escri-
tos directamente en espafol, pero que son presentados como ta-
les? En cualquier caso, se puede deducir que el autor ha queri-
do resaltar el hecho de que hoy en dia todavia hay autores que
hablan espaiiol en Marruecos, incluso si tienen un nombre de
consonancia drabe.

La siguiente pagina lleva una cita del escritor peruano Mario
Vargas Llosa, que habla del "oficio" de escritor en un pais don-
de la lectura no es comun. La situacién descrita por Vargas Llo-
sa se refiere efectivamente muy bien a la situacion en Marrue-
cos, donde los autores, cualquiera que sea su lengua de expre-
sién, saben que tienen un nimero de lectores relativamente pe-
quefio que pertenecen a una élite econdmica y social. Mohamed
Bouissef Rekab aborda aqui, aunque sea indirectamente, un te-
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ma critico, el de un publico literario de habla hispana restringi-
do en Marruecos, asi como el estatuto precario de la lengua es-
panola en Marruecos.

El tono de la novela de Bouissef Rekab es anunciado por el
segundo epigrafe que contiene un pasaje sacado de las Notas
marruecas de un soldado del escritor falangista espafiol Ernesto
Giménez Caballero (1899-1988). Esta apertura crea asi un lazo
intertextual con la presencia colonial espafiola en Marruecos,
sobre todo en Tetudn, ya que en este breve texto Giménez Caba-
llero describe sus recuerdos personales, impresiones y expe-
riencias como soldado durante la Guerra de Tetudn (1859-1860),
también conocida como Guerra de Africa'.

En esta corta cita leemos unas observaciones de Giménez
Caballero acerca del espectdculo de la puesta del sol visto desde
una terraza, los gestos en la oracion musulmana y la misteriosa
aura que emana del paisaje de Tetudn. Esta descripciéon impre-
gnada de espiritualidad hace que resulte dificil creer que el tex-
to se sittia en tiempos de guerra y de ocupacion. En este senti-
do, muestra similitudes con el tropo que Mary Louise Pratt lla-
ma el "monarch-of-all-I-survey scene'”. Esta es la descripcion de
una escena en la que el "colonizador" contempla el paisaje des-
de lo alto y domina pues (literalmente) la tierra que acaba de
conquistar. Segtin Pratt, esta figura de estilo es una caracterfsti-
ca de la literatura de viajes de la época colonial. La vista hacia
abajo consolida el poder colonial o imperial. Como afirma Pratt:
"[...] many standard elements of the imperial trope are present:
the mastery of the landscape, the estheticizing adjectives, the
broad panorama anchored in the seer™. Insistiendo en la autori-
dad visual de la mirada panordamica adoptada por el escritor
(viajero), el texto llama nuestra atencién sobre la autoridad poli-
tica ejercida por él y por los suyos en el territorio en cuestién®.
El fragmento de Giménez Caballero, que cita Bouissef Rekab,
enmarca su novela a modo de marco para la presentaciéon de un
cuadro que ya establece el tono de lo que va que seguir. Esta es
la idea de que la guerra y la ocupacién no son necesariamente
incompatibles con cierto amor por el pais, y esto por muy para-

' Giménez Caballero, Ernesto: Notas marruecas de un soldado. Madrid: Imp.
Ernesto Giménez (autoeditado), 1923.

* Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Lon-
don: Routledge, 1992, pp. 197-209.

? Ibid., p. 205.

* Mair, Christian (ed.): The Politics of English as a World Language. New Hori-
zons in Postcolonial Cultural Studies. Amsterdam/ New York: Rodopi, 2003, p.
223.
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déjico que parezca’. La perspectiva de la narracién es heterodie-
gética, a través de un narrador omnisciente. En cuanto al espa-
cio temporal, la historia estd fragmentada en diferentes episo-
dios que no alternan necesariamente en un orden cronolégico.
Asi vienen presentados, de forma arbitraria, los afios 1936, 1964,
2003, 1974.

La historia principal de los protagonistas se sitia con todo
en los afios cincuenta, tiempo en el cual Tetudn se encuentra ba-
jo protectorado espaiiol. El espacio narrativo de la novela de
Bouissef Rekab estd constituido por la ciudad de Tetudn, a ex-
cepcion del comienzo de la novela, que describe una escena del
principio de la guerra civil espafiola de 1936 en Toledo, de la
cual las tropas franquistas salieron victoriosas.

A través de una descripcién dramadtica, evocadora y muy
colorida de una escena de guerra, viene presentado "un joven
soldado musulman" que forma parte de los Regulares y que ob-
serva la huida y la terrible derrota de los soldados republica-
nos’. En este episodio, el narrador hace especial hincapié en la
importante participacion de los marroquies en el ejército victo-
rioso: "valiente y arrojado avance del ejército sublevado, bene-
ficiado por la presencia de miles de marroquies en sus filas'.
Informa minuciosamente al lector acerca de la situacion de los
soldados marroquies, el reclutamiento en la zona espafola de
Marruecos bajo el pretexto de luchar contra el enemigo del Is-
lam, con el fin de formar la unidad de "Regulares" y su papel en
otras fracciones del ejército franquista, entre ellas la Falange y
la Legion®. Sin embargo, como bien lo muestra el narrador, su
papel fue ambiguo ya que se opuso a sus propios compatriotas
marroquies.

® Cf. Nanclares, Gustavo: «Tetudn en la narrativa espafiola de la Guerra de
Africa: Notas marruecas de un soldado de Ernesto Giménez Caballero», Letras Pe-
ninsulares, XX1, 1 (2008), pp. 67-85.

® Los Regulares o las Fuerzas Regulares Indigenas constituian juntas las tro-

as de infanterfa y de caballeria del ejército espafiol reclutadas en el Marruecos

Espaiiol. Cf. Sebti, Adnan: «Les Regulares marocains», Zamane, 24 (octubre
2012), pp. 70-75.

7 Bouissef Rekab, Mohamed: Las inocentes oquedades de Tetudn. Alcald la Real:
Alcald Grupo Editorial, 2009, p. 13.

¥ Véase Sebti, Adnan: «La vie marocaine des Espagnols», Zamane, 27 (febre-
ro 2013), pp. 54-58. Cf. Ibn Azzuz Hakim, Mohammed: Actitud de los moros ante
el alazamiento: Marruecos 1936. Mdlaga: Algazara, 1997; Madariaga, Maria Rosa
de: Los moros que trajo Franco. La intervencion de tropas coloniales en la Guerra Civil
espariola. Barcelona: Ed. Martinez Roca, 2002; Sanchez Ruano, Francisco: Islam y
guerra civil espariola: Moros con Franco y con la Repiiblica. Madrid: La esfera de los
libros, 2004. Sobre este tema, véase tambien la pelicula Los perdedores (2006) de
Driss Deiback.
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El detalle histérico en estas paginas iniciales pesa mds que la
narracion siguiente que traerd al lector al afio 1964. Se presenta
al sefior Paz, propietario de una agencia de seguros, el cual vino
a vivir a Tetuan en los afios 50, arrendatario de un complejo de
apartamentos habitado por gente de religiones diferentes, que
trata a los vecinos y empleados musulmanes y cristianos con
igualdad. El otro protagonista, el sefior Abdeslam, fue su anti-
guo compafiero de armas en la guerra civil espafiola. Pero esto
no es lo tnico que les une, porque sus respectivos hijos, Inés y
Suleimdn, forman una pareja de enamorados, una relaciéon que
no es muy apreciada por los padres. El padre de Inés, apegado
con fervor a sus convicciones catélicas, no puede en ningtin ca-
so imaginar otros puntos de vista u otra creencia. Expresa de
manera inequivoca su opinién acerca de cémo ha de ser la per-
sona designada como futuro esposo de su hija: "[...] un espaiiol
cristiano como mandan los cdnones'.

A pesar del pasado que compartié con su hermano de armas
musulmadn, su posicion estd clara en cuanto a las relaciones in-
terreligiosas: '"La relacién con los incrédulos debia mantenerse
en el sector de los negocios, de los oficios... en las tareas diarias
que permitian ayudarse mutuamente, nada mds... es decir, res-
petarse y socorrerse en la vida social [...]""". Respeto o mds bien
tolerancia: "Que cada gente permaneciera en su bando...""". Por
lo tanto, la solidaridad, el respeto y la tolerancia hacia el otro
excluyen el matrimonio. En este caso, el personaje del padre es-
panol se convierte en el portavoz del legislador colonial el cual,
durante el Protectorado, condujo una politica estricta que se
apoyaba en la policia con el fin de evitar los posibles lazos ma-
trimoniales entre espafioles y marroquies'.

En esta perspectiva, observaremos que en los estudios antro-
polégicos sobre el Mediterrdneo también viene mencionada la
idea de vivir juntos sin el mestizaje de las diferentes religiones.
Al respecto, Christian Bromberger apunta que en el mundo me-
diterrdneo

las relaciones entre comunidades nunca han dado lugar a la forma-
cion de comunidades mestizas, que en el mejor de los casos habia una
convivencia pacifica e impregnada de curiosidad simpitica [...]. El Me-

diterrdneo no es, salvo excepciones notables, una tierra de matrimonios

’ Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 50.

" Ibid., p. 47.

" Ibid., p. 53.

' Véase, a este respecto el articulo de Sebti, Adnan: «Amours sous sur-
veillance», Zamane, 12 (octubre 2011), pp. 80-83.
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mixtos y en sus margenes no iba a florecer una religién mestiza similar

a la umbanda brasilefia.*®

En la novela, Inés y Suleimdn acaban casdndose. Recorrido
excepcional, aunque es importante afiadir que los matrimonios
entre un hombre musulman y una mujer cristiana (o judfa) son
aceptados con mds facilidad que a la inversa. De vez en cuando,
los habitantes judios de Tetuan y de las ciudades vecinas tam-
bién van surgiendo en la novela Bouissef Rekab. Lo demuestra,
en particular, la referencia a una institucion que fue de gran im-
portancia para la mayoria de los judios de Marruecos: la Alian-
za Israelita. También se hace referencia a los personajes marro-
quies, a los musulmanes y a los judios que se matriculan en el
Instituto Espafiol Nuestra Sefiora del Pilar o sélo El Pilar, en con-
traste, con la escuela marroqui y la de la Alianza, respectiva-
mente. Los personajes judios marroquies son mds a menudo re-
presentados como vendedores, proveedores y propietarios de
tiendas, que funcionan de esta manera como un componente
esencial para la dindmica social de la sociedad descrita en la no-
vela. Los personajes compran cal blanco en la tienda de "Momo
el hebreo", frutos secos en la tienda del "simpdtico hebreo
Isaac Benoliel"”. También se hace referencia al Mellah, el barrio
judio, subrayando de esta manera el cardcter m_ftico de esta par-
te centenaria de la ciudad.

En sus conversaciones, los personajes aluden en ocasiones a
la situacién de los habitantes de confesion judia, por ejemplo
cuando se evoca la emigracién repentina de una familia judfa,
los Bendalac, lo que nos indica que las cosas ya no van muy
bien. Una salida, entre otras, que alude a un episodio en la his-
toria de Marruecos —poco antes y después de 1956, el afio de la
Independencia— durante el cual varias olas de judios marro-
quies abandonaron el pafs. Por lo tanto, la emigracion o el exilio
de numerosas familias judias son representados como parte in-
tegrante de la historia de Tetudn.

" Bromberger, Christian: «Une vision de la Méditerranée, une maniere
ethnologique d’étre au monde», en: Bromberger, Christian/ Todorov, Tzvetan:
Germaine Tillion. Une ethnologue dans le siecle. Arles: Actes Sud, 2002, pp. 43-94,
véase p. 81. Véase en concreto sobre el contexto colonial espafiol en Marruecos,
Dieste, Josep Lluis Mateo: «Pourquoi tu ne m'écris plus...? Les relations mixtes
et les frontidres sociales dans le protectorat espagnol au Maroc», Hawwa 1, 2
(2003), pp. 241-268. Cf. Benjelloun, Abdelmajid: «La vie des Espagnols dans
I'ex-Maroc khalifien», en: Esparioles en Marruecos 1900-2007. Historia y memoria
popular de una convivencia. Rabat: Publicacion de I'lEHL (Institut des études
Hispano-Lusophones), 2008, pp. 51-70; Sebti (2013), op. cit., pp- 54-58.

"* Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 43.

" [bid., p. 42.
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EL FIN DE UNA ERA

A través de los didlogos entre el sefior Paz y sus amigos —el
episodio se desenvuelve en 1947— el lector comienza a tener
una idea de la situacién politica en Tetudn. Elementos politicos
que son revisados reflejan eventos especificos de la Historia de
Marruecos. Sin embargo, y esto me parece destacable, la mayo-
ria de estos sucesos viene relatada desde la perspectiva de los
espafioles. La mencién de la derrota de la Batalla de Anual en
1921, el exilio de Abdelkrim y el posible peligro que representa,
pasando por la alusién al Partido de la Independencia marro-
qui, hasta uno de sus lideres politicos, Abdelhak Torres. Las
conversaciones entre los personajes espafioles alternan con in-
formaciones relativas a sucesos politicos dados por el narrador
desde una perspectiva marroqui’®. Se hace referencia al gran
protagonista del nacionalismo tetuani, Abdeslam Bennuna: de
esta manera el narrador indica que el punto de vista marroqui
de los acontecimientos no se omite, que esta tan presente como
la perspectiva colonial espafiola transmitida por los personajes.

Es también a través del didlogo entre los espafioles, donde
éstos expresan su decepcién e incomprension, que el lector se
entera del advenimiento del nacionalismo en Tetuan. En este
sentido, cabe sefialar que estos personajes espafioles se refieren
al historiador Tomds Garcia Figueras, una importante figura del
africanismo. La ideologia colonial espafiola de esa época abogé
por la amistad y la fraternidad con los marroquies para el bien
de Marruecos y asi lograr mejor los objetivos coloniales. El am-
biente de la lucha por la independencia se hace notar en la no-
vela. Se menciona una fecha memorable, el 24 de septiembre de
1931: en esta ocasién, desde la perspectiva marroqui de los he-
chos narrados por la voz del narrador: "En Tetudn, nunca olvi-
daremos este dato...". Una fecha llena de significado y simbo-

' Segun Mikhail Bakhtin, la interaccién entre esos dialogos v la voz del na-
rrador entra en lo que denomina como dialogismo, lo que hace referencia a las
muiltiples voces presentadas en la novela: o sea, en el caso de la novela de
Bouissef Rekab, las de esos personajes espafioles y marroquies, al igual que la
voz del narrador omnisciente. Estas voces, a menudo contradictorias, crean un
espacio abierto y polifénico en el texto. Como lo nota Alec Hargreaves: "The no-
vel form, according to Bakhtin, is grounded in the recognition and orchestration
of heteroglossia through a process which he calls dialogism. In dialogism, dis-
course is constantly relativised through the more or less open confrontation of
contrasting speech types": Hargreaves, Alec G.: Voices from the North African
Immigrant Community in France: Immigration and Identity in Beur Fiction. Oxford /
New York: Berg, 1997, 2% ed., p. 100.
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lismo, pues se trata del dia en el que los tetuanies pudieron or-
ganizar elecciones libres'”.

El siguiente episodio evoca un periodo del Marruecos inde-
pendiente, sobre todo en 1964. Los negocios del seior Paz van
mal debido a la nueva situacién en el pais. Mientras tanto, Ma-
rruecos ya habia obtenido la independencia. Es a través de las
conversaciones entre el sefior Paz y sus compafieros y amigos
espanioles que entendemos que el ambiente refleja una nueva
orientacion en la politica dominante del pais donde el francés, a
pesar de que este idioma no cuenta entre las lenguas oficiales,
va sustituyendo progresivamente al castellano. Las consecuen-
cias para la empresa de Paz son graves:

Su negocio iba viento en popa hasta que las firmas aseguradoras
franco-marroquies empezaron a instalarse en Tetudn... a quitarle clien-
tes.. [...] y como las autoridades marroquies centrales apoyaban sin
ambages a esas empresas pro galas, él se vio abocado a aceptar la reali-

dad tal como se presentaba.' ;

De todos los empleados del sefior Paz, ninguno habla fran-
cés. Debido al cambio de status del espanol después de la aboli-
cion del protectorado espafiol y la marcha de las fuerzas espa-
fiolas colonizadoras, el francés supera al espafiol y se convierte
en la nueva lengua administrativa. Paz se ve entonces obligado
a despedir a algunos de sus empleados para sustituirlos por
otros que provienen de la antigua zona francesa. Este episodio
de la novela muestra pues hasta qué punto el paso de la lengua
oficial espafiola —lengua de la administracién del protectorado
espafiol— al francés trastorné la sociedad en el norte de Ma-
rruecos. Un cambio que también afecta el d&mbito de la prensa
escrita, como lo sefiala en una conversacion el seior Paz: ";Por
qué cree usted que el Africa ha dejado de publicarse hace ya un
par de afios? Pues porque los periédicos en francés lo estdn ava-
sallando todo... Lo que escriben ellos es la verdad..."”.

La indiferencia que demuestra Espafia hacia Marruecos des-
pués de la independencia también ocupa los pensamientos del
personaje: "No olvide que si es asi, la causa proviene de Espafia,
que no ha sabido mantener su orgullo de pais protector... En el
56 se fue y se olvid6 de todo lo que la unia a Marruecos [...]"*.
Es sobre todo una sensacién de confusion la que le domina. La

" Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 117.
" Ibid., pp. 45-46.

" Ibid., p. 43.

2 Ibid., p. 43.
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empresa ya no es la misma, con todo lo que ello implica, tam-
bién con respecto a su persona como espanol. El siente cada vez
mds la impresién de convertirse en un extrafio en su propio
pais y tiene ademds un sentimiento de una naturaleza diferente,
donde la arrogancia y el racismo se confunden: "[...] una secreta
emocién de venganza contra «estos moros», que tanto nos nece-
sitan y que se atrevieron a echar a Espafia de Marruecos [...]"".
Esta amargura estd cerca de la idea de que en el pasado, cuando
Espaiia ocupaba Marruecos, todo iba de maravillas. Sin embar-
go, cuando su hija se casa en Marruecos, el sefior Paz se niega a
volver a Tetudn que dejé unos afios atrds: "[...] me han echado
ahf y no pienso volver a visitar ese sitio mientras viva"?. Un
profundo sentimiento le une a Marruecos: "Marruecos me per-
sigue. Nunca podré dejar de sentirlo en las entrafias"?. Este pais
donde vivi6 tantos afnos y de donde él quiso salir, aunque fuera
en contra de su voluntad. En el momento en que la comunidad
espafiola abandonaba el pais, Tetudn ya no era como antes y ya
no se sentia como en su casa.

UNA CIUDAD EN DECADENCIA - 2003

Tetudn, escenario principal de esta novela, con sus caracte-
risticas emblemadticas, como las puertas antiguas, la Medina, los
monumentos y las calles populares, es representada como una
ciudad donde la historia estd aiin muy presente. Las referencias
a la belleza y al encanto pintoresco de la antigua medina son
numerosas. Pero esta admiracion también contiene una critica
seria de la decadencia de la Medina en la actualidad y también
cuestiona la responsabilidad de su deterioro. Los protagonistas
de la novela son los que dan testimonio de las maravillas arqui-
tecténicas de la ciudad en el presente. Al igual que el personaje
Hammad, que establece que

[...] se trataba de un pavimento con adoquines de hacia cientos de
afios, posiblemente aquellos que los moriscos pusieron; de las callejue-
las estrechas y luminosas, oscuras y ltgubres en algunos recorridos [...]
Las aldabas, de cobre casi todas, de las bonitas puertas drabes, espera-
ban ansiosas ser tocadas, para despejar el secreto de las vidas de los
moradores de esas casas; las portezuelas, maravillosas hojas de madera,

' Ibid., p. 43.
2 [bid., p. 219.
2 [bid., p. 217.
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pequenas unas, enormes otras, se empecinaban en permancer cerradas,

dejando el secretismo tetuani en su perennidad...*

Esta cita en que el personaje se refiere a la historia de esta
ciudad y a sus fundadores moriscos, anticipa una preocupacién
que viene expresada mds tarde por otros personajes. La preser-
vacion de este patrimonio cultural se escucha como un grito
urgente. Los antiguos monumentos que llevan en si mismos
esta historia necesitan atencién y cuidados adecuados, para no
desaparecer para siempre. El personaje de Anisa dice lo si-
guiente al caminar por la ciudad: "El muro de Bab al Okla esta
cayéndose a trozos. ;Por qué esos responsables, de no sé qué
sector, no lo rehabilitan para que todo esté bonito? Creo que es
una reliquia de los tetuanies, que si no cuidan, perderdn para
siempre..."”. Esta preocupacién demuestra, por parte del autor,
un interés por el patrimonio cultural e histérico de la ciudad.
Aunque la actual medina de Tetudn fue clasificada como Patri-
monio de la Humanidad por la UNESCO desde hace mucho
tiempo, dificilmente se puede hablar de medidas de proteccién
o de inversion en obras de renovaciéon®. En la novela, las refe-
rencias explicitas a los monumentos y a la infraestructura tipica
de la ciudad son también numerosas. De hecho, las institucio-
nes judias y espafiolas, que forman parte integra del cardcter
"judio" y "espafiol” de la ciudad de esa época, son mencionadas
por los personajes, como el Mellah judio y el Instituto Espafiol
de Nuestra Sefiora del Pilar. Un ejemplo significativo es el del
trolleybus o trole introducido por los espaiioles en la época del
Protectorado, un legado de infraestructura que hoy dia ha desa-
parecido?. |

Todas estas referencias crean una imagen hispdnica de la
ciudad en una época en que estaba bajo la autoridad espafiola.
El narrador da la impresién de que a pesar de la colonizacién,
la ciudad era deslumbrante y se encaminaba hacia la moderni-
dad. Estas descripciones también indican un deseo de revivir
todos los componentes y caracteristicas de la ciudad de hace
seis décadas. El autor expresa un sentimiento de preocupacion
y afecto por los lugares y los edificios mds emblemaéticos de la
ciudad y de su historia. Por lo tanto, intentar revivir un recuer-

* Ibid., p. 311.
* Ibid., p. 296.
* Cf. Nejarri, Amel: «La préservation des lieux de mémoire en question.

Tétouan se désintéresse de son passé», Libération, 2009 (web).

7 Cf. p. 310. El trolebiis (trolley o trole) existia en Tetudn de 1950 hasta 1975,
como linea suburbana que llegaba hasta Martil, una localidad balnearia en el
noroeste de la ciudad.
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do del pasado obliga a reevaluar la infraestructura de la ciudad
que contextualiza la imaginacion y le da mds autenticidad.

ENTRE HISTORIA Y FICCION

Como hemos visto, la novela de Bouissef Rekab esta llena de un
gran nimero de referencias a entidades o hechos histéricos, em-
pezando por la ciudad de Tetudn y el periodo del Protectorado
esparfiol. Este texto corresponde pues a la definiciéon de la nove-
la historica, tal y como lo han formulado Aude Déruelle y Alain
Tassel en su estudio Problemes du roman historique (Problemas de
la novela histérica):

En su esencia, la novela histérica se caracteriza por una tensién en-
tre la vocacion de ficcién inscrita en el sustantivo novela —y bastante
sensible en el deslizamiento del adjetivo novelesco hacia lo ilusorio, lo

quimérico— y la atraccién hacia una Historia con mayuscula.”®

De esta manera, el destino de los pueblos, de un pais, se
mezcla con acontecimientos y personajes conocidos, mostrando
como la ficcion y la historia se complementan. En la novela de
Bouissef Rekab, la abundancia de personajes histéricos, de fe-
chas tomadas de la historiografia del norte de Marruecos y de
las indicaciones geogréficas precisas ilustra cémo el autor trato
de "incorporar” la ficcion de lo "real" a la historia. La novela
también refleja el esfuerzo de dar testimonio de este periodo,
contando un episodio de la historia al tlempo que privilegia el
fondo "real" de los acontecimientos relatados”. Los elementos

* Déruelle, Aude/ Tassel, Alain: Problémes du roman historique. Paris: L'Har-
mattan, 2008, p. 20, traduccién mia.

* Véase también el andlisis del critico Adolfo Campoy-Cubillo sobre otra
novela de Bouissef Rekab, El dédalo de Abdelkrim (2002), que trata del personaje
real Abdelkrim y donde el elemento histérico —detallado y generoso— domi-
na. Campoy- -Cubillo lo describe parcialmente como un «narrative discourse |...]
of a historiographic thesis»: Campoy-Cubillo, Adolfo: Memories of the Maglireb:
Transnational Identities in Spanish Cultural Production. Hampshire: Palgrave Mac-
millan, 2012, p. 62. Otra similaridad entre Las inocentes oquedades de Tetudn y El
dédalo de Abdelkrim es la perspectiva doble: la experiencia colonial espafiola des-
crita desde la perspectiva marroqui y espafiola, de ahf la abundancia de hechos
histéricos en la ficcion (en menor medida en la novela analizada aqui). En Las
inocentes oquedades de Tetudn, la perspectiva o la situacién marroquf alguna vez
también es descrita por personajes marroquies. Como explica Campoy-Cubillo:
“[...] the interaction between literary and historical discourses of El dédalo de
Abdelkrim can be, to a certain extent, interpreted as the cultural product of these
hybrid historiographies” (ibid., p. 63). Cf. Schmidt, Elmar: «El dédalo de Abdelkrim
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de ficcion o el cardcter de ficcion completan de cierta manera,
en esta novela histérica, hechos de la historia. Para citar nueva-
mente a los autores de Problemes du roman historique: "La historia
se centra en los hechos clave, en grandes hombres, en grandes
movimientos ptiblicos; la ficcion sobre las pequeiias historias, el
color local, las aventuras y pasiones personales". Son estos in-
gredientes los que anaden vida o vitalidad a un recuerdo o una
historia del pasado.

En la novela de Bouissef Rekab, las referencias a hechos his-
toricos se refieren principalmente a personalidades que real-
mente existieron, como el general Franco, Garcia Figueras, el
lider nacionalista marroqui Abdelhak Torres y Abdelkrim. Su
presencia confiere a la historia un cierto grado de realismo his-
torico. Luego a través de los personajes de ficcién, por ejemplo,
el sefior Paz y el sefior Abdeslam, el narrador intenta resaltar
los aspectos que no son tratados en la historiografia propia-
mente dicha. Se trata especialmente de las relaciones humanas
en una sociedad donde los colonizadores y los colonizados vi-
vian juntos y de los aspectos subestimados, como la cordialidad
y el respeto mutuo. El contexto de la sociedad tetuani bajo la
tutela protectora se pone en segundo plano, incluso si las conse-
cuencias de la situacién politica, la marcha de los espafioles en
el contexto de la independencia, son sensibles e importantes
para los habitantes de la ciudad. Por consiguiente, se trata de
las relaciones humanas, de los cambios de politica y de sus con-
secuencias para las personas asi como del ambiente de esta épo-
ca.

En este sentido, es importante sefialar que los personajes,
marroquis y espafoles, hablan la mayoria de las veces de la
época del Protectorado con gran apego, como un momento en
el que todo estaba bien. Podriamos acercar este deseo del narra-
dor de volver hacia atrds a la nostalgia de la época colonial que
recuerda la nocién de Tempo Doeloe en la literatura holandesa.
Tempo Doeloe significa "los viejos tiempos", o en el uso popular
de los "buenos viejos tiempos" en Pasar Malay, la lengua habla-
da durante el colonialismo en las Indias Orientales Holandesas
(Indonesia Colonial)’'. La nostalgia por las Indias Holandesas

de Mohamed Bouissef Rekab: reconstrucciones caleidoscépicas de la historia
colonial hispano-marroqui», Iberoromania, 73-74, 1 (mayo 2012), pp. 13-27.

¥ Déruelle/ Tassel (2008), op. cit., p. 20, traduccién mia.

*' De Mul, Sarah : «Nostalgia for Empire: "Tempo Doeloe" in Contemporary
Dutch Literature», Memory Studies, 1V, 3 (octubre 2010), pp. 413-414. Después de
la independencia de la Indonesia en 1945 (reconocida en los Paises Bajos no
antes de 1949), aproximadamente 300.000 inmigrantes y repatriados indo-euro-
peos, indonesios y holandeses habfan llegado a los Paises Bajos. Escritores como
Hella Haasse (1918-2011) y Rudy Kousbroek (1929-2010) escribieron sobre su
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desempena un papel importante en la literatura holandesa de la
posguerra‘“. En la novela de Bouissef Rekab, esta nostalgia es
comparable al Tempo Doeloe en la medida en que se refiere a un
tiempo que ya no existe, inclusive el del Protectorado espafiol.
Pero también en el sentido de que el Protectorado era un espa-
cio que constaba de dos mundos que se cruzaban. De esta ma-
nera, la sociedad colonial que retrata Bouissef Rekab como una
convivencia cordial entre espafioles y marroquies constituye el
elemento representativo de esta era nostdlgica. La "nostalgia”
del esplendor de la ciudad de antafio, antes mencionada, que se
pierde gradualmente (ya no estdn los trolley), forma también
parte de esta nostalgia de Tempo Doeloe®”. Pero esta representa-
cion literaria de una época pasada también subraya una ausen-
cia. Expresa el deseo de conservar o de recuperar una parte de
la propia identidad, de una cultura o de una ciudad que ya no
existe. El autor explora una parte del legado del colonialismo
espaiiol en Tetudn, en un esfuerzo por restaurar una continui-
dad alli donde hay una ruptura entre el pasado y el presente.
Esta ruptura viene atin mds acentuada en la novela gracias a
una cronologia (retrospectiva) entrecortada y fragmentada.
Cuando el presente es problemdtico o no estd a la altura del pa-
sado, la nostalgia hace su aparicién.

La novela de Bouissef Rekab es como un texto que propone
debatir o cuestionar la relacion dificil y ambigua que siempre
presenta el pasado colonial espafiol en el norte de Marruecos.
En la novela, esto se ilustra, por ejemplo, mediante la evocacién
de la guerra civil espafiola bajo una perspectiva marroqui —te-
ma también subestimado en la historiograffa real— y mediante
la presencia de personajes espafioles que atn creen en la supe-
rioridad de su condicién y de la influencia colonial y que resis-
ten a la independencia de Marruecos. El principal argumento
de la novela radica en el destino de los dos personajes, el sefior
Paz y el sefior Abdeslam, reunidos de nuevo por la unién de

juventud en Asia. El tema principal que encontramos en sus libros se relaciona
con la condicién doble del inmigrante indo-europeo que vive en dos mundos,
en Holanda y en la Indonesia de antes. Véase también Gilroy, Paul: After Em-
pire. Melancholia or Convivia Culture? London/ New York: Routledge, 2004; Said,
Edward W.: «Invention, Memory and Place», Critical Inquiry, XXV1, 2 (2000), pp.
175-192.

¥ Véase sobre esta literatura, Pattynama, Pamela: «Autobiografische teksten
van Indische migrantenschrijvers», Tydskrif vir Nederlands & Afrikaans, X, 2
(2003), pp. 270-286.

* Este sentimiento de memoria y de nostalgia también es caracterfstico del
colonialismo del periodo de entreguerras (1918-1939). Los edificios art déco que
los franceses habian construido en Casablanca son un ejemplo de ello. Cf. Guide
des architectures du XX siecle de Casablanca. Casablanca: Casamémoire et Mutual
Heritage (ed. Revue Maure & Graphely), 2011.
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sus hijos. Primero juntos por su experiencia compartida durante
la guerra civil y luego enfrentados por un encuentro mds ambi-
guo, porque para el sefior Paz, el h1]o de su viejo camarada de
guerra resulta ser el "amiguito moro" de su hija®. Es en esta
alianza problemadtica donde se refleja también la confrontacién
histérica entre Marruecos y Espafia. Un encuentro que estd mds
enfatizado y problematizado (personificado) por el amor impo-
sible entre los hijos, Inés y Suleimén. En la novela, este amor es
juzgado inaceptable por sus padres a causa de la oposicién de
las diferencias religioso-culturales.

Entonces, el narrador se enfrenta a dos encuentros histéri-
cos. Uno representado por la guerra civil espanola en la que el
soldado marroqui fue comparfiero de armas del soldado espa-
fiol. Con la apertura de su relato con la guerra civil espafiola, el
narrador hace hincapié en el importante papel desempeniado
por los marroquies en esta guerra, como haciéndoles justicia en
cierto modo. Un papel a menudo todavia mfravalorado en la
historia colonial espafiola y marroqui.

El otro enfrentamiento se expresa en el contexto de la ocupa-
cién colonial en el que la convivencia respetuosa se tolera hasta
cierto punto. En la novela, este simbolismo entre la relacién am-
bigua —que se debe también a las relaciones de dicotomia, de
colonizado y colonizador— abre y expone una voluntad de dia-
logo con el fin de hablar de la historia colonial compartida entre
Marruecos y Espafia. |

Por tltimo, es importante destacar que el narrador se refiere
igualmente a las noticias de Marruecos. De este modo, se habla
de los atentados de Casablanca del 16 de mayo de 2003 contra
el centro cultural la Casa de Espana y del drama contempora-
neo de los harragas o migrantes clandestinos. Estos ultimos tra-
tan de cruzar el Estrecho hacia Espafa para encontrar una vida
mejor en Europa. Estos pasajes de la novela muestran que los
lazos histéricos entre Espafia y Marruecos no sélo contindan en
la actualidad, sino que siguen siendo problemadticos y ambiguos
mientras no se establezca un didlogo franco y abierto.

Todo esto nos lleva de nuevo al titulo de la novela, Las ino-
centes oquedades de Tetuin, que podria referirse a los vacios crea-
dos por la desaparicién del aspecto espariol de Tetudn, asi como
a la ausencia de judios que se fueron de la ciudad. Los vacios
que también se reflejan en la decadencia de la arquitectura del
casco antiguo de la ciudad, testimonio de su rica historia multi-
cultural. Ahora, en este contexto colonial espafol, al que se re-
fiere principalmente la novela, ;son estos vacios realmente "ino-

* Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 53.
189



Yasmina El Haddad

centes" como sugiere el titulo? El titulo y la "inocencia" a la que
alude también pueden entenderse en una perspectiva contem-
pordnea y post-colonial, como si el narrador de la novela quisie-
ra llamar la atencion sobre el hecho de que una reflexién sobre
el significado de estos vacios atin queda por hacer, tanto en Es-
pafia como en Marruecos.
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