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Hacia una confusién entre texto y ante-texto en el
proyecto de la Obra de Juan Ramoén Jiménez'

Teresa Gomez Trueba Universidad de Valladolid

Advierte Pierre Marc de Biasi que la nocién de “borrador”
es ambigua, pues puede designar tanto:

los documentos exclusivamente relativos a la funcién de textualiza-
cién, como, en un sentido un poco més amplio, un conjunto que com-
prende a la vez esos documentos y los manuscritos de trabajo relativos
a otras funciones (estructuracién, documentacién) pero que se han

utilizado para esa textualizacion (planes, guiones, notas documentales,
2
etc.).

Asimismo distingue entre dos procesos de escritura distin-
tos: el que denomina escritural, referido al trabajo de verbaliza-
cién y textualizacién hacia una forma léxica y sintdctica acaba-
da, sea en un estado todavia embrionario o ya avanzado; y el
que denomina guionistico, referido al trabajo de planificacion,
organizacion y estructuracion del relato, bajo la forma de pla-

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 25 (primavera 2015): 23-49.

! Este articulo es resultado del Proyecto de Investigacién «Reconstruccién
de los libros de poesfa de Juan Ramén Jiménez (que quedaron inéditos a la
muerte del poeta) a partir de los documentos de sus archivos. Continuacién»
(Plan Nacional de 1+D) (2012-14), financiado por el Ministerio de Economia y
Competitividad.

% De Biasi, Pierre-Marc: «;Qué es un borrador? El caso Flaubert: ensayo de
tipologia funcional de los documentos de génesis», en: Pastor Platero, Emilio
(comp.): Genética textual. Madrid: Arco Libros, 2008, pp. 113-151, cito pp. 118-
119.
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nes y guiones generales o parciales que cumplen la funcién de
documentos de control’.

Naturalmente, muchos escritores nos dejaron en sus archi-
vos ejemplos de los dos tipos de borradores o de los dos proce-
sos de escritura. Asi, por ejemplo, Debray Genette nos informa
de que Flaubert no sélo partia de un plan o de un resumen para
la redaccion de sus obras, sino que redactaba guiones de forma
paralela o alterna a la redaccién de éstas, utilizando incluso, en
algunas ocasiones, papeles de diferentes colores, blanco y azul,
para distinguir unos borradores de los otros".

El trabajo en la redaccién de planes y guiones fue continuo y
paralelo al de la redaccion de los textos poéticos también en el
caso de Juan Ramoén Jiménez, y es obvio que el suyo no es un
caso aislado a este respecto. Ahora bien, ;qué pasa cuando lo
guionistico iguala desde un punto de vista cuantitativo o, inclu-
so, supera a lo escritural? Es éste el caso de Juan Ramo6n Jimé-
nez y a esa llamativa preponderancia de lo guionistico en su le-
gado voy a dedicar el presente articulo.

De entre los muchos miles de papeles que componen el ar-
chivo juanramoniano, es imposible saber, a la espera de una ca-
talogacion de los mismos, qué proporcion exacta hay entre unos
y otros tipos de borradores. No obstante, cualquiera que haya
trabajado en los archivos del poeta habrd tomado conciencia de
la enorme cantidad de papeles que Juan Ramoén Jiménez dejé en
sus archivos que podrian ser catalogados como planes, indices,
titulos, notas... Tanto en el Archivo Histérico Nacional de Ma-
drid, como en la Sala Zenobia — Juan Ramoén Jiménez, de Puerto
Rico, archivos donde se conserva la mayor parte de su legado’,
podemos encontrar miultiples carpetas que contienen en exclu-
siva planes y disefios de edicién de la Obra completa, cuestion
que a Juan Ramoén le obsesioné desde fechas muy tempranas, y
no borradores de poemas pertenecientes a tal o cual proyecto
de libro.

La carpeta 156 de la caja 21 del AHN, que responde a la en-
trada “El libro de los titulos”, resulta un ejemplo paradigmatico
de esta situacién. Aunque a diferencia de lo que ocurre en la
mayor parte de las entradas del archivo, éste no es un titulo
puesto por Juan Ramoén Jiménez a un conjunto determinado de
borradores, sino inventado por los que en un momento dado se

* Ibid., pp. 137-138.

! Debray-Genette, Raymonde: «Esbozo de método», Pastor Platero (2008),
op. cit., pp. 79-109, cito p. 107.

° A partir de ahora me referiré a ellos como AHN y SZJR].
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responsabilizaron de ordenar y catalogar sus papeles®, su conte-
nido es especialmente interesante para el tema que nos ocupa.
En ese sobre se guardan nada menos que 449 documentos que
contienen, en su totalidad, relaciones manuscritas de titulos de
libros o de series de libros. En dicho sobre no podemos encon-
trar ni un solo “borrador de textualizacién”, por seguir con la
clasificacion de De Biasi’. Ante este dato insélito, dice Francisco
Silvera:

Negar el cardcter neurético de este Juan Ramoén Jiménez seria neu-
rético a su vez; negar que, casi desde el comienzo, el Moguerefio tenfa
en mente mds la organizacion de su Obra que la publicacion de titulos,

es un error que se cura leyendo las propuestas contenidas en esos 449
3 ;. 8
documentos, manuscritos en su mayoria.

Aunque en los dos archivos encontramos entradas de este
tipo, que no responden a ningun proyecto de libro en concreto,
sino que aglutinan material disperso relacionado con infinidad
de proyectos inconclusos, lo cierto es que, en ambos, el criterio
de ordenacion se ha basado generalmente en los proyectos de
libros. Cada sobre o caja suele contener, por regla general, pa-
peles agrupados en torno a un determinado proyecto de libro.
Pues bien, si hacemos la prueba de fijarnos en algunos de esos
corpus de materiales reunidos en torno a titulos de libros pro-
yectados, comprobaremos que, en muchas ocasiones, el nimero
de “guiones” iguala o excede al de los borradores de poemas.
Aunque hay algtn caso excepcional (véanse, por ejemplo, los 27
papeles conservados relativos al proyecto de libro La muerte,
AHN, 181; o los 8 relativos a Hijo de Ia alegria, AHN, 137), muy
rara vez la totalidad de los materiales conservados en torno a
un titulo son textos poéticos. Es mds, muy frecuentemente el in-
vestigador se hallard ante la decepcionante distancia que media
entre lo que promete un proyecto de libro (con escrupulosos
disefios de portadas y detallados indices) y la pobre realidad de
los textos conservados.

En la mayoria de las ocasiones, prdcticamente la mitad de
los materiales conservados y catalogados en torno a un proyec-
to de libro es de cardcter guionistico. Por ejemplo, en el sobre
155 que, segtin la catalogacién del AHN, remite al proyecto Li-

¢ De la Pefia, Marfa Teresa/ Moreno, Natividad: Catdlogo de los fondos ma-
nuscritos de Juan Ramén Jiménez. Madrid: Ministerio de Cultura, 1980, p. 29.

7 De Biasi (2008), op. cit., p. 144.

% Silvera, Francisco: Obra y edicion de Juan Ramoén Jiménez. El poema vivo.
Universidad de Valladolid, 2014, p. 5 [tesis doctoral].
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bro compasivo, encontramos 27 documentos. De los 27, sélo 14
son borradores de poemas. El resto de documentos contienen:
disefios de la portada, de la primera pdgina, del indice o anota-
ciones referidas a la ubicaciéon de uno o varios textos en Libro
compasivo. En otro papel, podemos leer algunos titulos destina-
dos al libro, asi como indicaciones referidas al tema o forma de
las prosas que reservaba para éste. En realidad, la situacién des-
crita en relacion con los materiales clasificados en torno al pro-
yecto de Libro compasivo se repite sistemdticamente en relacién
con todos los proyectos de libros, sean inéditos o publicados en
vida del autor.

En el conjunto de los numerosisimos papeles conservados
que podriamos catalogar como guiones es posible establecer
una tipologia, que nos puede ser titil para saber de qué tipos de
materiales estamos hablando y qué finalidad cumplen en el
proyecto de la Obra juanramoniana. Por ello, propongo que dis-
tingamos entre:

1. Portadas y disefios materiales de libros.

2. Indicaciones a los mdrgenes de los textos sobre su
ubicacién en el conjunto de la Obra.

3. Indices.

4. Notas aclaratorias del contenido de un libro.

PORTADAS Y DISENOS MATERIALES DE LIBROS

Para disefiar las portadas de sus libros Juan Ramén utiliza
con gran frecuencia un papel en blanco en el que pone su nom-
bre, debajo el titulo del libro y el subtitulo (cuando lo hay) y de-
bajo las fechas de composicién de los poemas entre paréntesis.
La fecha en ocasiones se refiere a un afio en concreto, pero muy
frecuentemente aparecen dos afos, en cuyo intervalo supuesta-
mente escribié los textos o quizds los escribi6 y revisé. También
es muy frecuente encontrarnos con la segunda fecha abierta
(“19 ”), lo que sin duda indica que Juan Ramon tenia intencién
de seguir trabajando en dicho libro. Es interesante el hecho de
que la mayor parte de los proyectos no vayan fechados con una
sola cifra sino con dos; ello denota la dimensién dindmica, de
obra en marcha, que Juan Ramoén queria darle siempre a su Obra.

En algunas ocasiones, entra en cuestiones de detalle que tie-
nen que ver con la tipografia. En los materiales conservados en
el AHN en torno al titulo La realidad invisible hay un cuidadoso
disefio de la cubierta y el lomo, en el que Juan Ramoén llega a
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precisar: “Tela morada; oro en el corte alto, cabezada de seda
amarillo pdlido. Los otros cortes cerrados” (AHN, 263/1 rever-
s0). Asimismo, en otro papel, que reproduzco parcialmente, re-
ferido al mismo proyecto de libro, anoté indicaciones como
éstas’:

Tamafio: “Poesfas escojidas”
Edicion: 1000 ejs. Numerados y firmados.

Este papel ;letra grande? ;0-ta-misma? {cabeceras) muy espaciosa <Del
10>

Oro arriba

500 ejs. en morado y 500, en verde.

Rejistro morado: el mismo de “Poesias escojidas”.
A B pesetas Suscripcion.

Esmeradamente encuadernados (AHN, 263/2).

Anotaciones de este tipo son numerosisimas en el archivo de
Juan Ramén Jiménez. Conocida es su preocupacién hacia las
cuestiones materiales del libro, la especial atencién que dedicé
al disefio y edicién de sus obras o su excelente labor como edi-
tor al frente de las publicaciones de la Residencia de Estudian-
tes, en los afios 1914-1915. Esa preocupacién por la estética del
libro en cuanto objeto material podria, sin duda, explicar tantos
disefos de portadas entre los materiales del archivo, pero creo
que en el caso de Juan Ramoén Jiménez se trata de algo mds. En
realidad, casi todos los disefios de portadas que he tenido oca-
sion de ver en los archivos del poeta remiten a un idéntico for-
mato, caracterizado precisamente por la austeridad estética, tan
caracteristica de los gustos editoriales de nuestro autor. Es posi-
ble que, en realidad, los disefios de las portadas y contraporta-
das le sirvieran también para clasificar los materiales que iba
escribiendo o agrupando en torno a un titulo y ello porque qui-
zds necesitaba imaginarse materialmente el libro mientras iba
trabajando en él. De hecho, he encontrado también algtin caso
en el que Juan Ramén doblaba una hoja y metia el material de
dicho libro en su interior, convirtiéndose asi dicha hoja en una
cubierta simulada del mismo. Por otro lado, lo cierto es que no
s6lo se conformaba con disefiar la portada, sino también las pri-
meras paginas, las que, como es l6gico, no tenfan mds conteni-

’ En la trascripcion diplomadtica de los borradores me valgo de los siguien-
tes simbolos: [...] espacio en blanco; Palabras-tachadas; {} otra opcion apuntada
entre Iineas; <> palabras manuscritas afiadidas entre lineas o a los mdrgenes.
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do que el del titulo repetido. Pero incluso “disefiaba” las pagi-
nas que deberian ir en blanco, antes del comienzo del texto pro-
piamente dicho. No es nada raro encontrarnos en el interior de
un sobre o carpeta de los archivos con hojas casi en blanco, que
a veces solo contienen una cifra (el nimero de pdgina en el di-
sefio material del libro, el nimero que ocupa un determinado
libro en un volumen que pretendfa agrupar varios libros, etc).

Ante esta evidencia, el “disefio” de paginas que no contie-
nen practicamente nada, hay que concluir que no se trata sola-
mente de que Juan Ramoén fuera especialmente cuidadoso con
el aspecto material de sus obras, que sin duda lo era, sino que
necesitaba visualizar, imaginarse fisicamente el libro en el que
estaba trabajando.

INDICACIONES A LOS MARGENES DE LOS TEXTOS SOBRE SU UBICA-
CION EN EL CONJUNTO DE LA OBRA

Rara vez encontramos en el archivo del poeta borradores de
poemas sin algun tipo de indicacién en los margenes. Por ejem-
plo, el poeta acostumbra a clasificar sus borradores con anota-
ciones del tipo: “Copiado”, “Borrador”, “Meditada”, “M. p. s.”
(que significa “meditado para siempre”), u otras indicaciones
por el estilo. Especialmente, sobre la gran mayoria de los textos
poéticos juanramonianos vamos a encontrar anotaciones referi-
das al titulo del libro al que ese texto estaba destinado. Dichas
anotaciones suelen aparecer en la esquina derecha o izquierda
de la hoja o, con menor frecuencia, bajo el texto. Se trata de un
tipo de anotacién que Juan Ramén hace a lo largo de toda su
trayectoria. Es posible encontrarlas tanto en borradores tempra-
nos como en los més tardios, aunque creo que el poeta las utili-
z6 de forma mds consciente y sistemdtica con el paso de los
afnos, a medida que iba madurando el concepto de la Obra, en-
tendida ésta como una especie de macroestructura. En cual-
quier caso, rara vez vamos a encontrar en los archivos textos sin
indicacion a los mdrgenes referida a su ubicacién, y es ésta, sin
duda, una marca de identidad del legado juanramoniano, muy
familiar para todos los investigadores que han trabajado con
sus papeles.

Ese tipo de anotaciones, que en ocasiones recogen la totali-
dad de un titulo de libro y, en algunos casos, una abreviatura
del mismo, pueden haber sido escritas al mismo tiempo que el
poema en cuestion o con posterioridad. Aunque en muchas
ocasiones figuran escritas con el mismo ttil de escritura, trazo y
letra que el texto, no es raro encontrarlas escritas en un trazo
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diferente (a ldpiz, cuando el texto estd escrito con tinta; manus-
crita, cuando el texto estd mecanografiado, etc.), lo que denota
que son posteriores a la redaccion del texto y que, por tanto, tie-
nen que ver con una relectura, correccién y reubicacién de un
poema determinado.

Por otro lado, si cada poema fuera acompariado de una dni-
ca anotacion, el trabajo de reconstruccién y edicién de los pro-
yectos de libros inéditos hubiera resultado mucho mds sencillo
para el editor de su Obra, pero lo cierto es que, con enorme fre-
cuencia, a los margenes de un determinado texto, podemos en-
contrar dos 0 mds anotaciones referidas a la simultdnea ubica-
cion del mismo en diferentes libros. Normalmente (gracias a la
graffa, trazo, dtiles de escritura...) es posible reconstruir la cro-
nologia de dichas anotaciones y los sucesivos cambios de opi-
nién respecto a la ubicacion de un determinado texto. No es in-
frecuente que alguna de las anotaciones haya sido tachada, en
un intento de dejar clara la sustituciéon de una ubicacién por
otra. Pero también, en muchas ocasiones, encontramos que dos
0 mads anotaciones prevalecen en el borrador, sin que ninguna
de ellas hubiera sido tachada por el poeta. O, incluso, que al-
guna de ellas aparezca entre signos de interrogacion.

Sin duda, este tipo de anotaciones convierten los borradores
juanramonianos en ante-textos abiertos, susceptibles de ser in-
terpretados en diferentes direcciones. Y esa ubicaciéon multidi-
reccional del borrador en absoluto me parece accidental, sino
mds bien totalmente intencionada en el proyecto estético de
Juan Ramén Jiménez.

INDICES

Mucho mds numerosos que los borradores que contienen di-
sefios de portadas, son aquellos otros que contienen indices. Es
tal el nimero de éstos que se conservan en los archivos del
poeta que casi deberfamos hablar de una sorprendente fascina-
cion de Juan Ramoén Jiménez por la elaboracion de listas y la
compulsiva redaccién de indices. De hecho encontramos indi-
ces con una gran diversidad de contenidos y finalidades: mu-
chos de ellos contienen titulos de poemas que deberian integrar
un determinado libro; otros, titulos de libros que deberian inte-
grar un determinado volumen; otros, titulos de voliimenes que
deberian integrar la edicion de su Obra completa. Con menos
frecuencia, podemos encontrar curiosos indices de temas, como
el contenido en el documento AHN, 283/6, que reproduzco
parcialmente, en el que Juan Ramén parece anotar aquellas
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cuestiones que bien habia tratado en sus obras o que pensaba
tratar:

Vida y Obra poética de JR]

+Mar. Mar
+Muerte. Tierra
+Tierra. Cielo
+Obra Infancia

+; Dios? Amor ([;]
+Mujer Amistad ([;]
+Arte Mujer
+Vida Piasta {corriente} {menor} Arte

+Yo Vida diaria
+Amistad Yo
+Infinito Obra
+Infancia ¢Dios?
+Amor Infinito

Feaal
1 libro al afio (AHN, 283/6).

Es interesante que las palabras de la columna de la izquierda
vayan marcadas con una cruz y copiadas de nuevo en orden
diferente en la columna de la derecha. Muchos documentos si-
milares a éste ponen de manifiesto que los indices son revisa-
dos y reelaborados por el poeta una y otra vez; le sirven como
documentos de control para pasar revista, de forma mental, al
conjunto de su Obra, o para planear todo aquello que le que-
daba por hacer para completar la misma. Citaré otro ejemplo
interesante: en los documentos AHN, 263/38, 39, 40, 41, 42 figu-
ra una larguisima lista de titulos de libros precedidos de la indi-
cacion: “Visto para «El pajarito verde»” y “«La realidad invisi-
ble»”. A la derecha de algunos de los titulos indicé el poeta
cudntos poemas habfa copiado de ese libro. Es decir, a partir de
este documento podemos deducir que Juan Ramoén, cuando
proyect6 libros como EI pajarito verde o La realidad invisible, se
dedicé a una laboriosa tarea que consistia en ir revisando el ma-
terial de muchisimos de sus libros publicados o proyectados
para entresacar aquel que deberia integrar éstos dos nuevos
proyectos. Y no sélo hizo esta labor, sino que elaboré ese largo
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indice para saber qué libros habian sido ya revisados. El largo
indice termina con una curiosa anotacién: “Y lo demds de este
estante”. Es obvio que en este caso el indice es un instrumento
de control que le sirve al autor para el trabajo diario, para saber
lo que ha hecho y lo que atin le queda por hacer.

Con respecto a los indices, habria que preguntarse algunas
cuestiones en relacién tanto con su procedimiento compositivo
(el criterio de ordenacién de cada una de las entradas del indi-
ce), como con su finalidad dentro del proyecto de la Obra. En
los indices de titulos de poemas, en muchas ocasiones no hay
ningtn criterio de ordenacién. Asi, por ejemplo, en el siguiente
indice que reproduzco, que contiene un listado de titulos de
poemas destinados al libro que el autor proyect6 escribir en ho-
menaje a Francisco Giner de los Rios:

Elejin a la muerte de un hombre (indice provisional):

Francisco Giner, Manuel B. Cossio, Ricardo Rubio, Los mirlos,
¢;James? Jammes, El pobre sefior ha muerto, Paz, "Cementerio civil", El
Marqués de Palomares, Su dltimo amor: A. Giménez, Schubert, Car-
ducci (con los versos), Natalia, Julita, Jacinta y Rubén, Micaela. (Los
versos), El Pardo, Nicolds Achtcarro, Rubén—-tanda, Cossio, El violi-
nista ruso (Rimas) (Empiezan los recuerdos), La muerte de Platero (con
la pdjina), Leopardi (Con los versos), El cementerio de aldea. (Los ver-
sos), (Traduccién mia, Martin Navarro, Guadarrama—varios), Enero en
Rosales, El cementerio grato (Asociacién del [...]) (no), Flores. Flor, £
Barnés, Platere—y—ye, Simarro, "Un le6n" (Jorge Manrique), (La cita de
Blake)?, El Faisdn, El trio romdntico (La fotografia), Micaelaten—verse),
}—Ortegay-Gasset, Elores-atatavandera, Antonio Machado, Granada
en la escalera, Luis—deZulteta, Fernando de los Rios, Ninos, Carmen,
Nifio sin él, El camino feo (SZJR], ]-1 Elejia... 8 y 9).

En casos como éste, parece que Juan Ramén ha ido anotando
titulos a medida que éstos vienen a su mente, sin mds criterio
de ordenacién. En otros casos, los titulos de poemas se agrupan
en diferentes apartados que, a su vez, remiten a las distintas
partes en las que se dividia el libro. Obsérvese ahora la diferen-
cia entre el indice que acabo de transcribir y estos otros, referi-
dos al mismo libro, pero escritos a partir de un intento de orga-
nizacién y ordenacion de los titulos de los poemas por parte del
autor:

1 Francisco Giner; 2 "El pobre sefior (ha muerto...)"; 3 Paz; 4 etc.
Recuerdos. Noche de recuerdos. Velatorio. Vela. Visiones (El libro) En
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este velatorio, el libro: recuerdos, retratos, paisajes, etc. (Unos 50); Ce-
menterio Civil, Cementerio grato, Flor. Flores, Fin (SZJR], J-1 Elejfa... 6).

1 La muerte, 2 Velorio: Los recuerdos (La silla de su madre (La
madre 3; TrasCadiz (La prisiéon 4; Su ultimo amor (La amistad 5;
Jammes James (Su cardcter 6; Ronda (Su pueblo 7; Los mirlos (8; 9 El
entierro y 10 Final (SZ]JR], J-1 Elejfa... 45).

Normalmente, en los indices que contienen titulos de libros
si suele haber un criterio de ordenacién, que tiene que ver con
el orden de publicacién, segtin un plan editorial determinado o
con el lugar que un libro o volumen concreto deberia ocupar en
un disefio general de la edicién de la Obra. Podemos ver como
ejemplo de esto dltimo la siguiente serie de indices, encontra-
dos tanto en el AHN como en la SZJR], referidos todos ellos al

conjunto de libros que deberfan integrar el volumen Libros de
Madprid:

Libros de Madrid: / 1. Cerro del viento. (33) / 2. Elejia a la muerte...
(31) / 3. Colina del alto chopo. (32) / 4. Flauta de ciprés. "El bidlogo ale-
gre" (19) / 5. Retratos y caricaturas. (35) / 6. Mi Rubén Dario (cartas y
versos de R.D. a J.R.J. con apariciones de R.D. y notas de J.R.J. (12) / 7.
Madrid posible e imposible. (34) / 193 cosas. / 12 mio (AHN, 158/4).

Libros de Madrid (1896-1926): / 1. Cerro del viento. / 2. Retratos y
Caricaturas de Espafioles variados. / 3. Elejia a la muerte de un hom-
bre. / 4. Colina del alto chopo. / 5. Madrid posible e imposible. / y 6.
Otro Universal (AHN, 158/5).

Libro de Madrid (1896-1926): Madrid primero o Primer Madrid,
Sanatorio del Retraido, Calles casas pisos, Mi Rubén Dario (Interme-
dio), Cerro del aire, Madrid posible e imposible (SZJR], J-1, Madrid 88).

Es evidente que aqui ya el orden de las entradas no es alea-
torio, sino que responde a un claro interés de organizacién y di-
sefio estructural del contenido del volumen en cuestion.

Otro punto importante que deberiamos plantearnos es si los
indices recogen titulos de poemas o libros ya escritos o titulos
de poemas o libros que el poeta proyectaba escribir en el futuro.
Una observacion atenta de los materiales conservados nos lleva
a la conclusion de que es posible encontrarnos con ambas posi-
bilidades en los archivos del poeta. Precisamente cuando traba-

32



Hacia una confusion entre texto y ante-texto

jé en la reconstruccion y edicion de los Libros de Madrid'’, me en-
contré con numerosos indices de poemas, en los que se recogian
al mismo tiempo poemas ya escritos junto a titulos de poemas
que no parecian haber sido escritos (pero que el poeta proyecta-
ba escribir). Asimismo, en los indices elaborados en relacién a
la totalidad del volumen, era posible encontrar titulos de libros,
sobre los que el poeta llevaba afios trabajando y que, por tanto,
se encontraban en un estado avanzado de elaboracién, junto a
titulos de libros de los que apenas se conservaba material. Vea-
mos el siguiente indice a modo de ejemplo:

Soledades Madrileiias (1912-1936): Hora y deshoras del Retiro, Cerro
del viento y Colina del alto chopo, Un fuego blanco andaluz, Madrid
posible e imposible (andado y desandado), Un vasco universal, Plazas y
plazuelas de Madrid, Espafioles de tres mundos, Nifios, etc. (SZ]R], J-1
Madrid 151).

De todos los titulos de libros que cita aqui el autor para in-
cluir en el volumen Soledades madrileiias, hay dos, “Horas y des-
horas del Retiro” y “Plazas y plazuelas de Madrid”, que no se
corresponden con un corpus concreto de poemas. El resto si
que remiten a una serie de poemas efectivamente escritos para
ese destino, pero estos dos son sélo un proyecto de escritura,
que, si no me equivoco, nunca se llegé a realizar. De este modo,
el indice, como instrumento de trabajo, cumple una doble fun-
cién para nuestro autor: hacer recuento de lo ya hecho y pla-
near el trabajo que quedaba por hacer.

Y, como era de esperar, cuando el indice es utilizado como
plan de trabajo futuro, sufre constantes modificaciones. A juz-
gar por el material conservado, buena parte del esfuerzo em-
pleado por Juan Ramoén Jiménez en la elaboracion y correccion
de su Obra tiene que ver con la creacién y posterior correccion
de los complejos indices que de alguna forma simbolizaban la
estructura superficial de la misma. Como puede comprobarse
en alguno de los documentos que acabo de transcribir, los indi-
ces (tanto los referidos al contenido de un libro como los referi-
dos a un plan de edicién de la Obra completa), al igual que los
poemas, tienen muchas veces tachaduras, correcciones, reem-
plazos, afiadidos, desplazamientos... Y, por supuesto, el conte-
nido de esos indices es sumamente contradictorio. Para desgra-
cia del editor de Juan Ramén, rara vez vamos a encontrar dos

0 Gémez Trueba, Teresa: «Ediciéon» de Juan Ramén Jiménez, “Libros de
Madrid”, en: Obra poética, ed. de Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba. Madrid:
Espasa Calpe, 2005, vol. II, t. 3, pp. 901-1344.
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indices de un libro que nos remitan al mismo contenido. En mi
labor de editora del volumen Libros de Madrid, me topé con una
incomoda realidad: no habia dos indices iguales. Del mismo
modo que los “borradores de textualizacion”, también esos in-
dices sufrian el proceso corrector del poeta, lo que indica que
los multiples cambios de opinién en el caso juanramoniano no
s6lo atafien al contenido de cada uno de sus poemas, sino tam-
bién, en un nivel superior, a la estructura general de la Obra.

Por dltimo quiero sefialar que ese elevadisimo nimero de
indices que el poeta dejo entre sus papeles evidencia ese extra-
ordinario afdn por establecer interminables clasificaciones y
subclasificaciones dentro de la Obra. En definitiva, la llamativa
abundancia de indices entre los borradores juanramonianos, asi
como el sistemdtico y compulsivo proceso corrector al que eran
sometidos, denotan, quizds mds que ningtn otro tipo de docu-
mentos, el interés por disefiar y crear una compleja macroes-
tructura, una maquinaria poética, a la que el autor se referia con
el término de la Obra'".

NOTAS ACLARATORIA DEL CONTENIDO DE UN LIBRO

Otro tipo de borrador muy frecuente es el que contiene ano-
taciones referidas al contenido de un determinado libro. Esas
anotaciones pueden ofrecer alusiones al tema, a la forma, al to-
no, a la estructura o, incluso, a algtn texto o textos en concreto
que el autor proyectara incluir o excluir de dicho libro. Asf,
encontramos numerosas indicaciones del tipo “meter en este
libro lo de” otro libro cualquiera. Muchas hacen referencia a
cuestiones de detalle, como, por ejemplo, la dedicatoria que
deberia llevar un determinado libro: “La realidad invisible / La
dedicatoria a “R. M. P.” pasarla a un libro de “Act.[ualidad] y
fut.[uturo]” o de “Est.[ética] y Et.[ética] Est.[estétical”/ Los li-
bros de verso, sin dedicatoria, todos” (AHN, 263/37).

Mads interesantes resultan aquellas indicaciones que se refie-
ren al tema, tono, estilo o incluso a la finalidad de un determi-
nado libro. En el siguiente borrador encontramos diversas notas
referidas al proyecto Jano; alguna a su contenido, con titulos de
poemas concretos, otra a su finalidad y otra a su estilo:

" Gémez Trueba, Teresa: «Juan Ramén Jiménez y su concepcién de la obra
como magquinaria poética combinatoria», en: Ruffinato, Aldo (et. al.,, eds.):
Deletreos de armonia. Ensayos de poesta espariola contempordnea. Madrid: Calambur,
2012, pp. 83-98.
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Jano

Pesadillas

Libro de justicias

El padre matinal: “Soiié anoche”, “Qué pesadilla la de anoche...”, “Se
suefian tales suefios, que...”, “La verdad es que, a veces, los suefios...”,
“Suele decirse que los suefios...”, “No sé lo que los demds sofaran...”,

“Si fuéramos a dar crédito a los suenos...”, etc.

Breve, agudo v estrafalario (SZJR], Jano, 6).

Del proyecto de libro Cristo, hombre, dice en una nota: “(Li-
bro en forma poematica, pero de fondo filoséfico: claro, opti-
mista, bellisimo, verdadero, puro)’ (AHN, 86/1); de Viajes y
suerios: “(Serd un libro nostalgico, con el “afdn de ciudades” y
deleites innumerables)” (AHN, 280/8); de Monumento de amor:
“(Todas las poesias de Zenobia; un libro grande y bellisimo”).
En otras ocasiones, se muestra ain mucho mads explicito en
cuanto a sus intenciones: “El tema de EI cerro del viento es la so-
ledad, la miseria, la pena, el aislamiento de Espafia, o mejor del
hombre espiritual en Espafa. Y la R.[esidencia] es la casa con
afdn en el Cerro arisco” (SZJR], J-1 146(3) 25). Podriamos seguir,
pues los ejemplos de este tipo de documentos se cuentan por
miles en el archivo juanramoniano, pero no creo que sea nece-
sario.

Al igual que nos preguntdbamos en relacién con los indices,
cabria plantearse ahora una cuestién interesante: ;Juan Ramoén
escribe estas notas antes o después de escribir el libro en cues-
tion? Marc Pierre de Biasi, dentro del proceso de escritura guio-
nistico, distingue también entre documentos de planificacion
prospectiva, es decir documentos de control de aquello que se
prevé escribir, y resimenes o balances provisionales de cardcter
retrospectivo que pueden ser utilizados por el autor para sefia-
lar el punto o estado en el que se encuentra en el proceso de la
creaciéon’’. Como ya hemos visto, entre los indices encontramos
ejemplos de los dos tipos. También una gran cantidad de estas
notas de cardcter aclaratorio cumplen con la funcién de planear,

2 De Biasi (2008), op. cit., pp. 137-138.
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disefiar, organizar todo el trabajo que queda por hacer (el uso
del futuro en alguna de las notas que acabo de reproducir pare-
ce apuntar en esa direccion), pero en otros casos, la funcién es
diferente. La siguiente anotacion, hallada en un pequefio papel
del AHN, y referida al proyecto de libro Suefios, puede resultar
significativa respecto a esta segunda posibilidad:

Suerios. (aprovechar el libro este para hacer justicia a los canallas).

Propongo una explicacién histérico-literaria para dicha ano-
tacion. Una vez que Juan Ramoén ha escrito una serie de prosas
en forma de suefios, toma conciencia de que ha puesto en prac-
tica una modalidad prosistica de inspiracién onirica, una suerte
de escritura automatica, que le recuerda a las prdcticas de escri-
tura que, desde la publicacion en 1924 del Manifiesto surrealista
de André Breton, algunos jévenes artistas pretenden realizar.
Al tomar conciencia de esa similitud de procedimientos (en su
Obra y en el movimiento surrealista) hace esa anotacién recor-
ddndose a si mismo que el libro Suefios puede ser buen arma
para contratacar a sus “enemigos” surrealistas (Bufuel, Da-
Ii...)". En definitiva, creo que la anotacién juanramoniana en
este caso no es plan de trabajo futuro, sino balance y revision de
lo ya hecho.

Es posible que este tipo de notas cumplan con la funcién de
recordatorio en el futuro para el propio autor, para no olvidar
el cardcter, tono, estilo que en un momento dado pretende con-
ferirle a un determinado libro. Quizds tengan que ver con el in-
tento de clasificar y justificar cada uno de los apartados en los
que se divide la Obra. Natalia Vara Ferrero, que ha encontrado
y analizado documentos muy semejantes a éstos en el archivo
de Pedro Salinas, dice que “resulta realmente interesante que el
propio autor enuncie, para si mismo, para clasificarlo, el tema
de la novela, pues puede mostrar su temor a desviarse o a que
éste no sea lo suficientemente claro”'. En el caso de Juan Ra-

" Lo cierto es que esta hipétesis estd refrendada por cierta declaracién que
Juan Ramoén le hace a Juan Guerrero Ruiz, el 28 de abril de 1931: “tengo tam-
bién otro libro en prosa de Viajes y Sueiios, donde estdn los viajes reales y los
ilusorios escritos en esa forma de suefio subconsciente que luego ha creado
Joyce, pero que ya verd usted en mis borradores de aquella época, hace quince
anos... Se trata sencillamente de una creacién simultdnea de cosas andlogas; ya
en el Diario de un poeta Recién Casado hay algunos trozos en esa forma [...]. Hay
en esto una indudable coincidencia con Joyce, pero esto lo escribia yo en 1916,
cuando él atin no habia publicado su obra” (Juan Guerrero Ruiz: Juan Ramén de
viva voz. Volumen I (1913-1931). Valencia: Pre-Textos, 1998, p. 233).

" Vara Ferrero, Natalia: La narrativa de Pedro Salina: andlisis y edicion. Univer-
sidad del Pais Vasco, 2008, p. 693 [tesis doctoral].
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mon, también parece haber una necesidad de textualizar cuél es
el motivo principal de un libro, pero debemos preguntarnos por
qué hace esto con tanta frecuencia y, sobre todo, por qué con-
serva junto con sus poemas este tipo de anotaciones, que en
principio parecerfan de uso personal.

Bellemin-Noel recuerda que Proust escribié en algunos luga-
res de sus borradores la indicaciéon “IMPORTANTISIMO”", lo
que se convirtié en informaciéon muy valiosa para los especialis-
tas de su obra. Para el citado critico, dicha anotacién se encuen-
tra a medio camino entre “los comentarios sobre el texto” y lo
que denomina “notas de control”; se trata de un juicio del escri-
tor sobre lo que escribe pero también destinado a un “aprove-
chamiento futuro de su obra”'®. Bellemin-Noél advierte que los
“comentarios que tratan sobre el texto” son infrecuentes en los
legados de escritores, pero, l6gicamente, de sumo interés para
la critica genética. Y hace una reflexién interesante:

Nos imaginamos el efecto de ciertas observaciones de Gide si en
lugar de figurar en el Journal se encontraran inscritas en el margen de
una hoja de trabajo... Tales apreciaciones, desarrolladas en si mismas
en enunciados, no parecen frecuentes, se conoce sobre todo su envés, a
saber la eliminacién (seguida de refeccion o definitiva), un rasgo de
pluma que tiene valor de juicio o, més exactamente, de condena. Si los
escritores previeran la mirada de un lector, como dirfa el ingenuo [...],

tendrian empefio en explicar las razones de sus elecciones sucesivas, lo
. 17
que serfa muy cémodo.

A juzgar por lo que declara Bellemin-Noél al respecto, el de
Juan Ramon si que parece un caso excepcional, pues su archivo
estd lleno de comentarios de todo tipo sobre el texto. Encontra-
mos, por supuesto, infinidad de “notas de control” de escasa
trascendencia, como por ejemplo: “Hay una réplica diferente en
La Revista de Guatemala, compararlas” (SZJR], J-1 Poemas en
prosa 19), anotado bajo un poema en prosa titulado “Debajo y
encima de nuestra muerte”. Pero también hallamos en el archi-
vo innumerables valoraciones o comentarios sobre su Obra del
maximo interés para el investigador, de cara a entender, valorar
o contextualizar un determinado libro o poema. En principio
todo este material de cardcter guionistico denota una acusada
conciencia critica por parte de Juan Ramén, una hiperteoriza-

" Bellemin-Noél, Jean: Le texte ef I'avant-texte. Paris: Larousse, 1972, pp. 71-
P2

5 Ibid., p. 72.

7 Ibid., pp. 71-72.
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cién que nos habla del escritor que sabe de antemano lo que
quiere o pretende hacer. Pero sigue resultando curioso que opte
sistemdticamente por conservar este tipo de materiales. Podria-
mos entender una conservacion casual o azarosa de algidn que
otro papel de este tipo, pero la magnitud de lo conservado es
realmente llamativa. Se tomé nuestro autor demasiadas moles-
tias en escribir planes, guiones y anotaciones sobre lo escrito,
como para que no recabemos en ello.

Sabemos que otros autores, que acostumbraban a escribir
guiones previos para sus obras, solfan eliminar los mismos una
vez la obra se habia concluido. Natalia Vara Ferrero nos infor-
ma, por ejemplo, de este modo de proceder en el caso de Pedro
Salinas'®. Juan Ramén, en cambio, conservé mezclados en sus
archivos unos y otros documentos. Sin duda, puso especial em-
peno en explicar las razones de sus elecciones sucesivas y en
conservar dichas explicaciones. Esa abundancia y esa sistemati-
ca conservacion me inclinan a ubicar en este sentido a Juan
Ramoén mds cerca de Gide que de Proust, por seguir con los
ejemplos propuestos por Bellamin-Noel, en cuanto a la impor-
tancia que se confiere, en el conjunto de la Obra, al propio “co-
mentario” sobre la Obra. Naturalmente, Juan Ramén no publicé
en vida ninguno de sus libros acompafiado de su respectivo
diario lirico, de los comentarios que le habfa suscitado el proce-
so creativo, como si hizo Gide, pero no deja de resultar llama-
tivo el hecho de que en las ediciones péstumas que recogen sus
aforismos, los editores hayan confundido frecuentemente los
que podriamos considerar auténticos aforismos (“sentencia bre-
ve y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia o
arte”, segun la RAE), con pequefias notas que probablemente

' Vara Ferrero (2008), op. cit., p. 676. Natalia Vara Ferrero nos informa en su
tesis acerca de este tipo de documentos en el archivo de Salinas: “El cardcter de
estos proyectos puede ser considerado como pretextual, pues se trata de apun-
tes que el autor tomé con el fin de desarrollarlos posteriormente. No son esque-
maticos, mds bien apuntan hacia un resumen, hacia la textualizacién de las
lineas principales de la narraciéon de los relatos que Salinas pretendia llevar a
cabo. Los personajes principales y el hilo de la narracién se enuncian con el de-
seo de ser el embrién de un relato futuro, convenientemente redactado y desa-
rrollado. [...] estos textos no presentan el mismo formato. Si bien en general se
escriben en folios en blanco o en reverso de cartas o notas de cardcter universi-
tario, hay otros escritos sobre paginas comerciales, lo que muestra que su escri-
tura no fue premeditada sino que el autor necesité plasmarlos en papel con el
fin de no olvidarlos” (ibid., p. 715). En Salinas, “El lenguaje de estos “proyectos”
resulta muy sintético y simple, concentrado en la informacién esencial. Se trata
de oraciones sencillas, breves, en las que se prescinde de un lenguaje literario
para utilizar una expresion casi telegrafica. Se describe muy sucintamente la
situacién de los personajes y la accion, con oraciones que a veces carecen de
verbo y que utilizan los adjetivos imprescindibles” (ibid., p. 716).
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fueron escritas por el autor como meros “comentarios sobre el
texto” y no como “textos” propiamente dichos. Asi, en las po-
pulares recopilaciones de sus aforismos, Ideolojia e Ideolojia 11,
podemos leer notas como las siguientes:

LO QUE QUEDA

“Escrito entre suefios” o “lo que queda de un suefio” (Partes de libros
escritos entre suefos)

) . ; . 1119
Y no son titulos vanos, sino plena realidad.

A los grandes titulos desprestijiados —Rimas, Nocturnos, Baladas,

Elejias, 1dilios, etc— hemos de darles un nuevo calor.?’

Dejar lo mediocre, y si acaso, publicarlo en los “Apéndices” como
borradores; sin ms trabajo “inutil”.”’

Pensé hacer tales libros. Los fui haciendo. Llegaron a su plenitud del
momento. No los publiqué. Mi critica los deshizo. Hoy publico lo que
ha quedado después de tantas depuraciones, en forma distinta. Como

un recuerdo amoroso, doy aqui la lista de los libros que fueron tanto
tiempo libros. Sus nombres y sus partes.22

He cambiado mucho los titulos de mis libros. Pero nunca he anunciado
nada que no haya estado escrito, al menos, en borradores. Y la materia
ha sido siempre la misma a través de los distintos nombres y conjun-

tos.”?
Compdrense ahora estos textos con los que reproduzco a
continuacién y a los que volveré a acudir algunas pdginas maés
abajo:

En lo provisional también orden, orden... provisional.24

En lo provisional, exactitud también, como si fuera definitivo.”

' Jiménez, Juan Ramon: Ideolojia, ed. de Antonio Sanchez Romeralo. Barce-
lona: Anthropos, 1990, p. 239.

X Ibid., p. 245.

! Jiménez, Juan Ramén: Ideolojia 11, ed. de Emilio Rios. Moguer: Fundacién
Juan Ramén Jiménez, 1998, p. 19.

2 Ibid., p. 20.

2 Ibid., p. 209.

* Ibid., p. 25.
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La perfeccién no depende sélo de un criterio, sino de una circunstan-

.26
Cla.

Estos tres ultimos ejemplos pueden ser sin duda catalogados
como auténticos aforismos, pero no el primer grupo de textos
que reproducia a modo de ejemplo. Es evidente que aquéllos
son comentarios puntuales del autor sobre algiin aspecto con-
creto de su Obra o de sus obras, que en ningin caso aspiran a
convertirse en sentencia universal. Podriamos seguir poniendo
numerosos ejemplos para demostrar este tipo de confusiones en
las ediciones de aforismos juanramonianos. No obstante, no es
mi interés denunciar dicha confusién, sino llamar la atencién
acerca de lo facil que resulta, ante el complejo y laberintico lega-
do juanramoniano (donde la, en apariencia, mds intrascendente
anotacién fue conservada junto a poemas de primera importan-
cia), caer en confusiones de este tipo.

Hay en la Obra juanramoniana una voluntaria confusién en-
tre la obra y su comentario (entre la escritura y el guién de la
escritura) que se incorpora a los propios textos de forma ambi-
gua y que hace dificil discernir entre la personalidad creadora y
la personalidad critica.

LA CONFUSION ENTRE LO GUIONISTICO Y LO ESCRITURAL EN LA
OBRA DE JUAN RAMON JIMENEZ

Efectivamente, no ha sido infrecuente que los editores pds-
tumos de la Obra juanramoniana hayan confundido alguna de
estas anotaciones de cardcter guionistico con auténticos “borra-
dores de textualizacion”, optando consecuentemente por su
publicacion como auténticos textos literarios. Textos publicados
péstumamente, a los que los editores han atribuido la categoria
de verdaderos poemas (en prosa o verso), denotan un estado
embrionario e inacabado de redaccién que nos podria hacer
dudar acerca de su identificacién con lo “guionistico” o lo “es-
critural”, segtn la distinciéon arriba mencionada de De Biasi.
Transcribo un borrador interesante a este respecto:

Penp-AMORY-DOLOR  <Borrador>

<Cuentos largos>

% Ibid., p. 25.
» Ibid., p. 26,
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Yo crefa que lo hacia todo mejor; y me irritaba, indignaba
cada vez que €t {ella} lo hacia por mi. Pero era {pronto} temprano para
sonreirle.

Pasé el tiempo; y un dia, ya no pude yo saber lo que habia yo
hecho y lo que habia hecho ék {ella}. Pero ya ella tarde para sonreirle.

(distinguir lo hecho por mf de lo hecho por él)

<(1912)> (SZ]JR], J-1 El creador...64).

El borrador estd mecanografiado y todos los anadidos (sefia-
lados en mi transcripcion con paréntesis angulares o llaves) son
manuscritos. Hay por tanto aqui una primera versién mecano-
grafiada, que posteriormente es corregida a mano. En el proce-
so corrector se sustituye también el titulo del libro al que el poe-
ma va destinado, se fecha y se pone la indicacién “Borrador”.
Ademds de esta anotacion explicita por parte del poeta acerca
de la condicién del documento en cuestion, es evidente que el
uso del infinitivo en la anotacién entre paréntesis (“(distinguir
lo hecho por mi de lo hecho por é1)”) nos lleva a pensar que es-
tamos ante un ante-texto, y que esa anotacion es algo asi como
una instruccién que el propio autor se da a si mismo para ser
tenida en cuenta en el momento en el que el ante-texto sea con-
tinuado o terminado y convertido en auténtico texto. Sin em-
bargo, este borrador fue publicado en 2005, dentro del libro
Cuentos largos®’, como un auténtico texto poético.

No es mi intencién censurar la decisién del editor a la hora
de publicar ese ante-texto, como si fuera un auténtico texto
(mds teniendo en cuenta que la edicién de Cuentos largos a la
que estoy haciendo referencia fue incluida en la edicién de la
Obra poética que yo misma coordiné, junto con Javier Blasco, en
el afio 2005), sino poner en evidencia las dificultades que en la
Obra juanramoniana se nos plantean a la hora de discernir entre
unos y otros™.

Naturalmente, el caso de Juan Ramén Jiménez no ha sido el
tinico en plantear este tipo de confusiones. Jean-Louis Lebrave
cita dos ejemplos en los que el estatuto de obra o de ante-texto
ha dado lugar a polémicas. Asi, los Gedanken und Einfille de
Heine se publicaron péstumamente, como una obra aforistica y
fragmentaria. Pero posteriormente se planteé la hipétesis de
que tales fragmentos quizds no fueran mas que notas o embrio-
nes de desarrollos textuales destinados a utilizarse en su mo-
mento. Asegura Lebrave que, en algunos casos, se pueden com-

7 Jiménez, Juan Ramon: Cuentos largos, ed. de Antonio Piedra, en: Obra
poética, op. cit., vol. 11, t. 4, pp. 857-936 (p. 887).
B Vid. Silvera (2014), op. cit., pp. 159-169.
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parar esos fragmentos con un desarrollo de contenido idéntico
integrado a una obra particular, lo que pone en evidencia su
condicién de nota preparatoria o simple fichero de trabajo™. Por
otro lado, nos recuerda el mismo Lebrave el caso del Passagen-
werk de Benjamin, publicado péstumamente como un texto y
supuesto paradigma de un nuevo género filosdfico literario.
Pero también en este caso el estudio genético, concretamente a
cargo de M. Werner y M. Espagne, ha venido a demostrar que
tan sélo estdbamos ante un ante-texto, un esbozo inacabado™.

Aunque en ambos casos parece que el estudio genético ha
permitido zanjar la cuestion, demostrdandonos que se ha publi-
cado como textos acabados algo que no lo era todavia para sus
respectivos autores, lo cierto es que tales “confusiones” no de-
berian chocarnos en una época de la historia de la literatura en
la que precisamente lo fragmentario, lo aparentemente incone-
x0 y desestructurado se convierte en valor estético en alza. En
realidad, creo que el mismo Juan Ramén en un momento dado
toma conciencia de que la diferenciaciéon entre unos y otros
(proyectos y textos concluidos) es una cuestion dificilmente ob-
jetivable, una cuestién de contexto: “La perfeccién no depende
s6lo de un criterio, sino de una circunstancia”®', decia en un
aforismo reproducido mds arriba.

Adviértase que ya incluso el Diario de un poeta recién casado
(1916) es buena muestra de la temprana atracciéon juanramo-
niana por un libro de dificil y heterogénea configuracién gené-
rica, en el que se mezclan intencionadamente textos cuya clasi-
ficacion como poemas, en prosa o verso, no plantea ninguna
duda, junto a otros de muy dudosa poeticidad o literariedad.
Interesante resulta también a este respecto un proyecto como el
de Viajes y sueiios, contempordneo al Diario, y en donde el poeta
pretendia incluir varios textos que hacian gala de una especie
de escritura automatica, torrencial, no revisada o corregida.
Creo que esa valoracion estética de lo inacabado y fragmentario
fue madurando en la Obra juanramoniana. Piénsese en el poe-
ma Espacio, considerado por muchos como culmen de su trayec-
toria poética, donde claramente se pone en evidencia el interés
estético de nuestro autor por convertir lo provisional en defini-
tivo. Resulta interesante analizar genéticamente el borrador de
Espacio, en comparacion con otras obras del autor, y comprobar
que en este caso el numero de correcciones, reescrituras, etc., se
reduce considerablemente. Si observamos el proceso escritural

» Lebrave, Jean-Louis: «La escritura interrumpida: algunos problemas teo-
ricos», en: Platero, Pastor (2008), op. cit., pp. 181-230 (p. 197).

 Ibid., p. 197.

3 Jiménez (1998), op. cit., p. 26.
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de Espacio, en el conjunto de la Obra juanramoniana, nos encon-
tramos con un caso un tanto anémalo, porque aqui, de manera
deliberada, el ante-texto (lo que todavia se encuentra en proce-
so de elaboracion) se ha convertido en texto.

Pero més alld de lo que las obras publicadas por el autor en
vida nos puedan mostrar acerca de su atraccion estética por lo
provisional, me interesa que una vez mds nos asomemos a los
materiales de archivo. Sin duda es ahi donde vamos a encontrar
pruebas mucho mds objetivas y contundentes acerca de esa
atraccién juanramoniana por el cuestionamiento de los limites
entre lo textual y lo ante-textual o entre lo “escritural” y lo
“guionistico”. A continuacién reproduzco parcialmente un bo-
rrador muy significativo al respecto. Se trata de un plan de edi-
cién de su obra completa, similar a otros muchos que el autor
disefara a lo largo de su vida:

JB.

1. Poesia en verso

2. Poesia en prosa

3. Material desechado (en verso y prosa, mezclados)
4. Complemento jeneral

5. Prolongacién (Fuentes de mi poesia, Mi eco mejor, Artes de mi,
Iconolojia, Criticos de mi ser (citado todo solo)

4. (Cuentos <(y libros de Madrid)> que no he querido hacer: dar el
esquema) (Traducciones, notas, proyectos) (SZJR], Proyectos 4, 97)

Sin duda este indice nos da muchas pistas en relacion con lo
que estoy intentando demostrar. Nétese que solamente dos
apartados estdn dedicados a la obra poética en verso y prosa, y
tres a “material desechado”, “complemento general” y “prolon-
gacioén”. No es fécil deducir a qué se referfa Juan Ramon exacta-
mente con estas tres categorias. Parece que en “Prolongacion”
deberian ir listados de citas de otros sobre su Obra, o de las
influencias de otros sobre ¢l. Hay que suponer que el “material
desechado” deberia incluir aquello de su Obra que considerara
de menor importancia. Y segiin informa en la nota final, parece
que el “Complemento Jeneral” estarfa formado por el “esque-
ma” de aquello que no habia hecho. Claramente dice ahi “que
no ha querido hacer”. Es decir, aquello que voluntariamente ha
preferido dar en proyecto.
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Antes de sacar conclusiones, veamos otros borradores con
planes de trabajo y edicion coincidentes con éste. En una curio-
sa hoja que lleva arriba la indicacién “Intencién / o/ Proyecto /
o/ Idea”, y que describe una de sus mdltiples ideas 0 momen-
tdneas intenciones, podemos leer: “Voy a dar en tres libros mi
material poético escrito: el acabado, el medio y el indtil. Y como
complemento mis proyectos, y la critica de mi época sobre mi”
(SZJR], Proyectos 5 103). Al margen derecho de la misma hoja
hay un indice de proyecto de edicién de su Obra completa, con
seis apartados. Concretamente, el punto 6 se dedica a “Notas y
Proyectos”. Asimismo, en otra hoja del SZJR] (384), encontra-
mos un disefio de portada, que dice: “Obras / de / Juan Ramoén
Jiménez / Libros / En proyecto, no definidos”. Es decir, de nue-
vo encontramos expresa la idea de publicar aquello que en
esencia era todavia “un proyecto de libro” y no un libro ter-
minado. Los casos como éste se multiplican en los archivos del
poeta (por ejemplo, es asi también en el indice del documento
“Proyectos 9 (29)” de la SZJR]). Creo que a partir de un momen-
to dado, en la mayoria de los multiples proyectos de disefio y
edicion de su Obra completa, hay uno o mds volimenes dedica-
dos a “complementos”, “apéndices”, etc. Esos “complementos”
a veces se refieren a materiales de otros sobre él, a cartas y do-
cumentos de diverso tipo que puedan estar relacionados con su
Obra, pero también se refieren en multiples ocasiones a “notas,
titulos, proyectos”.

Otro caso interesante para el tema que nos ocupa es el de
Crimenes naturales, curioso proyecto de libro donde se propuso
recoger, segln reza un posible subtitulo, “bocetos de novelas
que yo hubiese querido escribir” (SZJR], Prosa primera tam-
bién, 3), pero que, por alguna razén, no escribié. Evidentemen-
te, son razones de indole estética las que explican que Juan
Ramoén prefiriera decantarse antes por la escritura y publicacion
del “boceto de novela” que por la novela en si; razones que tie-
nen que ver con el prejuicio de la vanguardia respecto al género
de la novela entendida en un sentido tradicional o decimonéni-
co. Pero en relacion con el tema que nos ocupa, lo cierto es que
una vez mds tenemos pruebas evidentes de la conversién de lo
guionistico en escritural y de la consideracion de esa conversion
en un valor estético en s{ mismo.

Visto todo esto, tampoco deberia extrafiarnos encontrar en
los archivos del poeta el disefio de portada de un proyecto de
libro, fechado en 1923, que Juan Ramén Jiménez se planted
publicar con el titulo de Borradores, y con los subtitulos: “(Pri-
mera objetivacion ne—depurada de mi obra inédita)’, “Obra
informe” (AHN, 284/10). Aunque resulte aparentemente con-
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tradictorio, nétese que Juan Ramon, obsesionado por la perfec-
cion y entregado a una titdnica tarea de correccién sin fin, en un
momento dado se plantea la posibilidad de publicar sus “borra-
dores” bajo el aspecto de un libro definitivo. En este caso se tra-
taba de uno mads de los multiples proyectos o ideas que el autor
no llego a realizar, pero adviértase que no es ésta la tinica vez
en la que a Juan Ramon Jiménez se le pas6 por la cabeza la idea
de publicar sus “borradores”, como tales “borradores”. En el
sobre 155 del AHN, donde se guardan materiales relacionados
con el proyecto del Libro compasivo, hay un curioso disefio de
portada para este proyecto de libro: Juan Ramén ha recortado el
titulo “Libro compasivo” en letras maytsculas de una publica-
cion impresa, y después lo ha pegado sobre una hoja en blanco;
debajo ha pegado otro recorte de titulo impreso, en tipo mds pe-
queiio, que haria las veces de subtitulo, y que dice “(Borrado-
res)”’; debajo de estos recortes ha anotado a mano una fecha,
“(191 -1920), y la indicacién “(Libro inédito)”. Tanto la indica-
cién de “Borradores”, como esta ultima de “Libro inédito” es-
tan tachadas de puiio del poeta, pero en cualquier caso resulta
significativo el hecho de que se planteara en un momento dado
la publicacién de un libro, donde recogia materiales a los que
atin atribuia categoria de “borradores”.

;Por qué decide Juan Ramén en un momento dado publicar
sus “borradores”? Pudiera tratarse de una triste claudicacién
del poeta, convencido de que nunca podria llegar, en su titdnica
labor de correccién sin descanso, a conseguir la anhelada per-
fecciéon formal. Pero me inclino mds a pensar que la postura de
Juan Ramoén Jamoén en este caso se aproxima a la del poeta fran-
cés Francis Ponge, quien, como es sabido, también decidié pu-
blicar sus borradores en libro. En este sentido resultan muy ilu-
minadores los coincidentes planteamientos entre el poeta fran-
cés y Juan Ramén Jiménez. Miguel Casado explica en un intere-
sante prélogo a una edicion espafiola de La rabia de la expresion,
donde se recogen documentos y materiales de trabajo de Ponge,
que éste se decanté por un género literario que cabria ser deno-
minado cuaderno, y que en esencia consistia en “poner sobre la
mesa los estados sucesivos de mi trabajo de escritura a propo-
sito de tal o cual emocién que me habia llevado primero a esa
actividad”*. Qué duda cabe que las palabras que Ponge escribe
en 1950 y que reproduzco a continuacion pueden resultar fami-
liares a cualquier estudioso de la Obra de Juan Ramoén Jiménez:

2 Cit. en Casado, Miguel: «Prélogo» a Ponge, Francis: La rabia de la expre-
sion. Barcelona: Icaria, 2001, p. 13.
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si tomé la costumbre de encabezar con la fecha cada uno de mis pe-
quefos escritos, es sobre todo porque he llegado a una duda tal en
cuanto a su cualidad, o digamos en cuanto a su relacién con la ‘verdad’
o la ‘belleza’ [...], v los considero a todos, antes que nada, como docu-
mentos, y deseo poder, si no alcanzo a sacar de ellos una obra “defini-
tiva” (harfa falta poder explicar esta palabra, decir qué cualidades se re-
quieren de una obra para que merezca no estar fechada), conservarlos

en mi poder (o incluso publicarlos) en su orden cronolégico exacto.

Como en el caso de Juan Ramon Jiménez, se trataba de pu-
blicar aquello que estaba ostensiblemente inacabado, pero pre-
cisamente para convertir el “inacabamiento perpetuo” en un
nuevo principio estético.

Por supuesto, con todo lo argumentado no estoy intentado
legitimar que los editores péstumos reconstruyan y editen sus
“proyectos de libros”, tal y como si fueran libros (Ponge lo hizo
en vida, pero Juan Ramén nunca llegé a hacerlo). Lo que pre-
tendo decir es que para Juan Ramoén, en un momento dado, su
Obra completa parecia formarse por igual de unos y de otros.
Creo mds que evidente que el interés juanramoniano por dar
estatuto de Obra a sus proyectos, a sus ante-textos, tiene que ver
con la toma de conciencia de que muchas grandes obras de la
literatura contempordnea no tenian ni acabado composicional
ni dltima mano estructural, antes bien se presentaban ptblica-
mente ante el lector con el aspecto de un borrador inacabado.

Como no podia ser de otro modo, estos interesantes casos de
deliberada ambigiiedad y confusién entre el texto y el ante-
texto han sido objeto de reflexion para los tedricos de la Critica
genética. Asi, Louis Hay nos recuerda que, al crearse por con-
traste la pareja “texto” / “ante-texto”, ha resurgido también la
vieja oposicién binaria del texto al no-texto y la consabida difi-
cultad de discernir teéricamente uno del otro*, sefialando asi-
mismo que la concepcion del “texto” es indisoluble del contexto
historico:

En la época contempordnea, abundan los ejemplos de textos que
recibimos como tales, mientras que en el siglo XIX, incluso al principio
del XX, hubieran sido considerados como ficheros (como la obra de
Arno Schmidt), como borradores (como los escritos de Francis Ponge),
como collages (como las primeras producciones de Phillippe Sollers)

3 bid., p. 14.
* Hay, Louis: «Del texto a la escritura», en: Pastor Platero (2008), op. cit., pp.
35-52, cito p. 44.
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sin ni siquiera remontar al arquetipo de Finnegans Wake, tratado por sus

contemporédneos como “biblia del fanético de los crucigramas” antes de
5 ; 35

acceder al rango de un paradigma de la creacién moderna.

Es mds que evidente que la historia de la literatura cuestiona
el criterio de la coherencia estructural del texto. Aunque, en
apariencia, se trate de un concepto objetivo, basado en las mis-
mas leyes que rigen la lengua, lo cierto es que, como bien ejem-
plifica Hay, “estas leyes se encuentran mucho mejor respetadas,
incluido el nivel de la gramética, en los borradores de Zola o
Flaubert que en los textos de Céline o de Joyce”. No se trata de
que el criterio de coherencia desaparezca a la hora de juzgar un
determinado texto, sino de que adquiera una dimensién diacré-
nica y subjetiva®. El tnico criterio absoluto para valorarlo tiene
que ver con la decisién del autor de convertir el ante-texto en
texto. A este respecto, contintia Hay:

En definitiva, ninguno de los criterios de textualidad ofrece por sf
mismo certeza rectilinea y constante, y ésta no puede adquirirse mds al
reunirlos todos: la historia del texto, su coherencia interna, la lectura, el
disefio del autor no forman sistema; no disponemos del prisma de
cuatro caras que permitiera identificar una produccién literaria para ser
un texto, e, incluso, se puede pensar que la investigacion de tal instru-
mento se arriesga a permanecer insatisfactoria como lo fue la de crite-
rios univocos de literariedad. ;Hay que concluir sencillamente que el
texto no existe? Basta, me parece, con constatar que no puede definirse
de modo absoluto.

En dos aforismos arriba reproducidos afirmaba el autor: “En
lo provisional, exactitud también, como si fuera definitivo”,
“En lo provisional también orden, orden... provisional®. Esta
claro que bajo la contradiccién aparente de tales aseveraciones
se encierra una valoracion estética del texto cuyo aspecto es el
de lo provisional, lo inacabado, lo fragmentario. Y es esa misma
valoracién, que nuestro autor comparte con otros muchos escri-
tores del siglo XX, la que le lleva a plantearse la posibilidad (no
llevada a término) de publicar sus “borradores”, sus “notas”,
sus “proyectos” de edicién. El convencimiento de que la apre-

¥ Ibid., p. 45.

% [bid., pp. 45-46.

7 Ibid., p. 46.

¥ Jiménez (1998), op. cit., p. 25.
¥ Tbid., p. 25.
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ciacion depende no tanto de la naturaleza intrinseca del texto,
como de las concepciones que se tienen sobre lo que puede
constituir un texto, le lleva a experimentar con la arriesgada po-
sibilidad de borrar, en el mismo acto de la edicidn, las fronteras
entre los supuestos textos y los que, aparentemente, no lo son.
Pero, sin duda, esta decisién de Juan Ramén tiene también que
ver con el deseo de convertir su “taller de escritura”* en legi-
tima parte integrante de su misma Obra. La Obra asi adquiere
una dimension autobiografica, se hace indisociable de la Vida
(y no casualmente numerosos planes de edicion de la Obra
completa llevaban por titulo Vida y Obra); no sélo es el resultado
obtenido en un arduo proceso de elaboracién, trabajo y esfuer-
z0, sino que también es el proceso en si mismo (el proyecto de la
Obra) lo que queda convertido en Obra*'. Aqui creo radica el si-
gnificado de la tan traida y llevada Obra en marcha de Juan Ra-
mon Jiménez.
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