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LE PROTAGONISTE NOMAIEN SOUS L’ANGLE DE
LA “RUPTURE”

Olivier Fink, Université de Geneéve

Romancier, poéte et essayiste, Noma Hiroshi (1915-1991) est un auteur majeur
de la littérature japonaise de 1’aprés-guerre. Rédigées des 1946, ses compositions
romanesques sont, pour la plupart, directement inspirées par sa singuliere
trajectoire durant la Seconde Guerre mondiale: [’activisme estudiantin de
I’Université de Kyo6to (1937); les combats sur la ligne de front des Philippines
(1942); I’emprisonnement de sympathisants marxistes dans le pénitencier
militaire d’Osaka (1943); les ruines de Tokyd, au jour de la défaite. Des €tapes
existentielles marquantes, desquelles 1’écrivain tire une substantifique énergie
créatrice. Lorsque débute sa carriére d’homme de lettres, Noma aspire alors a
témoigner de son parcours et a comprendre les circonstances de cette terrible
période militariste, mais aussi a affirmer son talent littéraire. Bien qu’offrant
parfois un apergu presque littéral du vécu de son auteur, I’oeuvre nomaienne ne
se limite ainsi nullement a une simple retranscription du passé. Sombre,
vigoureuse et engagée, la plume nomaienne ancre son art dans les défis sociaux
et humains de son époque, autant que dans les affres du passé.

La “rupture”

Angle thématique polymorphe fort d’une certaine connotation dramatique, la
“rupture”, comprise aussi bien en tant que “division”, “brisement” ou
“cessation”, parait a méme, de prime abord, de mettre en exergue les principaux
enjeux éthiques et esthétiques des textes nomaiens. Ceux-ci relatent en effet
essentiellement des situations personnelles extrémes, au sein desquelles le
protagoniste, prisonnier d’un environnement des plus hostiles, s’efforce
désespérément de préserver son intégrité individuelle. Parmi les nombreux écrits
romanesques de Noma, nous avons sélectionné un corpus de six nouvelles et un
roman, lequel retrace, en une vaste fresque, 1’itinéraire tourmenté de 1’auteur
dans le Japon en guerre. Une trajectoire que nous séparerons en trois €tapes,
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€laborée chacune a partir du temps des différentes narrations, de fagon a mieux
discerner les grandes lignes de leur cohérence thématique.

(1) Début de la guerre (1937-1941)
Sombres Tableaux (Kurai e; W\ 42), octobre 1946, nouvelle.
Deux Chairs (Futatsu no nikutai; — 2 @ R 4£), décembre 1946, nouvelle.

(2) Guerre totale (1941-1945)

Direction Corregidor (Korehidorue;, 2 v £ F—Jv ~) aolt 1958, nouvelle.
No 36 (Dai sanji-roku g6; 25 =-1755), aoit 1947, nouvelle.

Zone de Vide (Shinkii-chitai; B 75 #i7), février 1952, roman.

(3) Défaite (1945)

Sensation de Destruction (Hoékai-kankaku, Fffi# %), février - mars 1948,
nouvelle.

Lune rouge dans le Visage (Kao no naka no akai tsuki; BR O 9 @ 7r v F),
aolt 1947, nouvelle.

Notre but sera ainsi d’examiner ces différents récits sous 1’angle de la “rupture”,
en essayant de dresser un apergu extrémement synthétique de leur problématique
respective. Nous entendrons ainsi — simplification extréme — les différents per-
sonnages comme un seul et unique individu, que nous considérerons sous 1’éti-
quette de “protagoniste nomaien”. Soulignons par conséquent que nos propos ne
se limiteront ici qu’a quelques tendances romanesques de 1’oeuvre de Noma, et
ne prétendront donc nullement a une quelconque exhaustivité.

Début de la guerre: le temps de la “division”

A ’Université de Kyoéto, plusieurs groupuscules estudiantins opposent une
résistance désespérée a la poussée impérialiste nippone. Ultra-minoritaires,
coupés des masses, ces activistes d’obédience marxiste sont sur le point de céder
sous les coups de la répression gouvernementale. C’est dans cet univers
antagonique que le protagoniste nomaien, se refusant a s’inscrire dans le jeu
manichéen d’une approche idéologique du monde, s’efforce d’affirmer sa
divergence, afin de suivre une orientation spécifique qui puisse correspondre a
ses aspirations personnelles. Indécis, celui-ci occupe ainsi une position inter-
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médiaire des plus improbables. Déchiré entre 1’action révolutionnaire d’une part,
et une inaction fataliste d’autre part, il souffre de son indétermination fonciere.
Représenté sous la forme d’un “monstre”, scindé en “deux chairs”, incapable de
trancher le dilemme de ses inclinations. Divisé dans son identité et privé d’une
dynamique cohérente, il se retrouve ainsi immobilisé en un équilibre précaire, a
la limite du point de rupture, sans aucune perspective viable.

Guerre totale: le temps du “brisement”

Sur la ligne de front, le protagoniste nomaien obéit, en tant que soldat, a une
logique militaire dont la finalité, réservée aux seuls strateges, lui €chappe
entierement. Absurdes, ses funestes tribulations se résument des lors a une
incessante lutte contre la mort, dont I’inéluctable progression se mesure quoti-
diennement, au fil de la dégradation physique et psychique toujours plus
accentuée des combattants. A travers 1’épuisement, la maladie ou la folie, le
brisement des capacités de survie de I’individu apparait ainsi comme un
inéluctable aboutissement que seul le hasard est en mesure de contrarier.

Evacué pour cause de malaria, le personnage nomaien, alors de retour dans
un pays astreint a 1’effort de guerre, n’est guere plus chanceux: écroué pour ses
sympathies marxistes, il est aussitot privé de sa libert¢ de mouvement et de sa
souveraineté corporelle. Institutionnalisée, I’inertie carcérale a laquelle se limite
dés lors une existence réduite a un simple matricule, loin d’étre inoffensive,
entraine, a son tour, I’irrémédiable déclin des ressources physiques et psychiques
du captif. Consumée par la stagnation, I’intégrité du bagnard se dégrade ainsi de
fagon irréparable. Sa survie n’est plus qu’une question de temps.

Sa peine finalement purgée, le protagoniste nomaien retrouve le morne
quotidien de la caserne. Un périmetre hermétique, véritable “tube a vide”, dans
lequel chaque individualité voit ses spécificités confisquées, afin d’étre rendue
conforme a 1’uniformité militaire. Arrachés a la société civile, toute résistance
proscrite, les soldats s’accommodent dés lors graduellement de la vacuité
inertielle de leurs baraquements. Ce systeme déshumanisant ne repose pas en
effet sur I’adhésion volontaire de ses membres, mais sur la neutralisation de leur
volonté. Par crainte de la répression, le protagoniste nomaien travaille par con-
séquent lui-méme au rabotage de ses aspirations. Par cette adaptation a la fois
forcée et spontanée, il succombe en fait inextricablement aux rouages de la
machinerie totalitaire.
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Défaite: le temps de la “cessation”

La guerre est finie. Incrédule quant au fait d’avoir survécu, le protagoniste
nomaien regagne avec peine la vie civile. Cette cessation officielle des hostilités
contraste toutefois les stigmates encore vivaces de son traumatisme. Déboussolé,
soumis aux réflexes d’une profonde acculturation militariste, le démobilisé peine
ainsi a retrouver ses reperes. Il subit en effet la résurgence violente de ses
souvenirs du front, une effroyable “sensation de destruction”. En proie a une
inertie traumatique qui s’invite de fagon récurrente dans son actualité, il est en
outre incapable de postuler quelque nouveau départ. Afin d’échapper au spectre
de sa déshumanisation durant les combats, il trouve alors un refuge illusoire dans
la fusion charnelle, histoire d’oublier un dégoit de soi persistant. Bris¢, le
personnage se doit pourtant d’appuyer sa reconstruction sur 1’acceptation de sa
vérité, a savoir la réalité d’une “rupture” causée par la guerre, qui fait désormais
partie intégrante de ce qu’il est devenu. Le voici donc dans la nécessité d’ob-
server une longue période de convalescence solitaire, dans le but de pouvoir
croire encore, malgré une omniprésente tentation nihiliste, au sens d’un lende-
main.

“Incarner la rupture”: la vocation romanesque du protagoniste
nomaien

Ne confondant jamais ses destinées avec 1’ambition impérialiste, ne s’y opposant

pas non plus par le sacrifice absolu de son existence, le protagoniste nomaien se

révele donc sous le jour d’un adolescent en quéte d’affirmation, plutdt que sous
celui d’un intellectuel hardi. Encore immature, sa personne cede ainsi aux
lourdes mutations de son environnement:

—  “dissident”, il se retrouve, tout d’abord, en décalage avec la mouvance
idéologique bipolaire de la société, mais n’en demeure pas moins déchiré
quant a I’orientation qu’il doit suivre;

—  “mobilisé”, arraché a sa vie civile, il doit ensuite s’adapter aux exigences
militaires de la survie, du reglement carcéral et de la logique totalitaire, et
assiste, impuissant, a la rupture graduelle de ses capacités ¢lémentaires de
résistance;

—  “démobilis€”, c’est brisé et désorienté qu’il doit se réadapter au brusque
changement entrainé par la capitulation: détruit par d’éprouvantes années
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de guerre, il doit ainsi rétablir, en un équilibre inédit, une cohérence
individuelle 4 méme de redonner sens et vie a sa survivance.

En conclusion, bien plus qu’un spectateur ou qu’un acteur de la “rupture”, le
protagoniste nomaien s’avere donc étre la “rupture”; il 1’incarne jusqu’au plus
profond de ses composantes existentielles, charnelles et psychiques: la se trouve
sa vocation romanesque. Et c’est dans la réunification des morceaux de son
identité d’avant, de pendant et d’aprés la guerre, qu’il pourra finalement s’accep-
ter, tel qu’il est, et considérer enfin les prémices d’un renouveau. De sa doulou-
reuse et imparfaite préservation personnelle durant le conflit, il doit en effet
retrouver 1’énergie nécessaire a sa propre réconciliation. Un hypothétique abou-
tissement que nous n’apercevrons, au sein du corpus nomaien, qu’a 1’état de
germes. Car, pour Noma, I’existence n’est jamais chemin, mais cheminement.
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