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VIOLENCE ET DHARMA, CHEZ ASOKA ET DANS
LA BHAGAVADGÏTA

CARL-A.KELLER
UNIVERSITÉ DE LAUSANNE

Notre propos n'est pas de prouver l'existence d'une quelconque
relation historique ou littéraire, entre les inscriptions d'Asoka et la

Bhagavadgita : nous ne prétendons ni que le roi bouddhiste s'est inspiré
des vers prononcés par le cocher des Pândava, ni que celui-ci a voulu

corriger le premier. Nous voulons simplement comparer deux modes

de pensée, celui du Maurya et celui de l'auteur de la Gita, et voir
comment l'un se distingue de l'autre.

Cette entreprise se justifie par les considérations suivantes :

i° Il n'est pas exclu que les deux œuvres1 soient plus ou moins

contemporaines. Certes, nous ne disposons d'aucun repère sûr qui
nous permettrait de fixer la date de la Bhagavadgita. Pourtant, il est

probable que celle-ci se situe, au moins pour ce qui est des parties les

plus anciennes, autour du IIIe siècle avant J.-C*. Quant à Asoka, si

î. Nous parlons de deux «œuvres» : dans le cas des inscriptions d'Asoka, cette désignation
n'appelle guère d'observations, vu l'extraordinaire homogénéité de ces textes, malgré leur
échelonnement chronologique, et malgré une certaine latitude laissée aux adaptateurs
locaux. Quant à la Bhagavadgita, il est entendu qu'elle n'est pas l'œuvre d'un seul auteur et
qu'il est certainement possible d'y discerner des «traités» distincts (cf. R. Otto, Die Urgestalt
der Bhagavadgita, Tübingen 1934 ; le même, Die Lehrtraktate der Bhagavadgita, Tübingen 1935).
Malgré cela, il convient de ne pas exagérer le manque de consistence: de nombreux
commentateurs ont souligné l'homogénéité de la pensée (comme d'ailleurs celle du style). Il en
a toujours été ainsi chez les hindous (cf. en dernier lieu les pénétrantes analyses de P.M.
Modi, The Bhagavadgita - A Fresh Approach, Baroda 1955), mais quelques occidentaux se sont
ralliés à ce point de vue : cf. F. Edgerton, The Bhagavadgita, vol. II, Cambridge (Mass.) 1952,
qui ne parle que de «l'auteur» de la Gita; R.C.Zaehner, The Bhagavadgita, Oxford 1969,
p. 2, qui affirme qu'elle est «a far more unitary work than most modern scholars are prepared
to concede». Dans ce sens, vu l'unité profonde de la Gita, je me permets de la considérer
également comme une «œuvre».

2. Quant à la date de la Gita, j'emprunte à S.Jaiswal, The Origin and Development of
Vaisnavism, Delhi 1967, p. 14, la liste des propositions suivantes: Winternitz, II« siècle av.
J.-C. ; Bhandarkar et Telang, IVe siècle av. J.-C. ; Senart, pas plus tard que le IIIe siècle av.
J--C. L'auteur elle-même pense au II« siècle. Nous ajoutons quelques avis émis depuis les
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l'unanimité n'est pas faite sur la date exacte de son sacre, l'éventail des

possibilités est néanmoins assez limité: il s'étend de 272 à 260 avant

J.-C.3 ; il est donc certain que le roi a promulgué ses premières
dhammalipi* avant le milieu du IIIe siècle. Les deux œuvres ont marqué
dans l'histoire de l'Inde, et puisqu'elle paraissent chronologiquement
si rapprochées, leur comparaison risque bien de fournir des renseignements

précieux sur l'esprit d'une époque décisive de l'Inde.
2° Les deux œuvres traitent d'un sujet semblable : elle contiennent

des enseignements moraux qui se rapportent en premier lieu au

problème de la violence. Disons en tout cas que le problème de la

violence se situe dans les deux œuvres au départ de la réflexion morale.

deux dernières décennies: F.Edgerton, o.e. p. 5: «not more than two centuries before

Christ»; W.Ruben, Geschichte der indischen Philosophie, Berlin 1954, p. 153 : «um 300 v.u.Z.»;
J. Gonda, Die Religionen Indiens I, Stuttgart i960, p. 243 : autour de 200 av. J.-C. ; K.B.
Ramakrishna Rao, Theism of Pre-Classical Sâmkhya, Mysore 1966, p. 140 ss. : entre Katha et

SvetasVatara-Up. (pas de date en chronologie absolue); R.C.Zaehner, o.e.p. 7: «at some

time between the fifth and the second centuries B. C.» En retenant, sans aucune prétention,

le III« siècle av. J.-C. comme date probable de la Gita, on ne s'éloigne pas trop de la

moyenne de toutes les propositions faites

3. Voici une liste, nullement exhaustive, de dates proposées pour le sacre d'Asoka:
après 272: P.Meile (Histoire de l'Inde, Paris 1965, p. 17)

270/69: N. Sastri (History of India I, Madras 1950, p. 62)
269: V.A.Smith (Asoka, 2nd Indian Reprint, p. 23); D.C.Sircar, Inscriptions of Asoka,

Calcutta 1967*, p. 15)

269/8 : R.Thapar (Asoka and the Decline of the Mauryas, Oxford 1961, p. 33)
268: E.Lamotte (The Spirit of Ancient Buddhism, Venezia 1961, p.49); A.Bareau (Die

Religionen Indiens III, Stuttgart 1964, p. 213)

264: F.Kern (Asoka, Kaiser und Missionar, Bern 1956, p. 18)
260: J.Filliozat (L'Inde classique I, Paris 1947, p. 220); J.Bloch (Les inscriptions d'Asoka,

Paris 1950, p. 28).
Le synchronisme des rois grecs (ER XIII) semble plutôt militer en faveur de 272-269, mais

j'avoue qu'à part ce synchronisme les bases du comput me paraissent peu sûres.

4. «écrit relatif au dhamma». Nous désignerons par dhamma (un peu arbitrairement,

puisque d'autres formes dialectales sont courantes, par exemple dhrama) la loi morale telle

qu'elle est comprise par Asoka; il faut se garder de rapprocher ce terme trop rapidement du

dhamma bouddhiste. Nous désignerons par dharma la loi morale telle qu'elle est interprétée,
d'une part par Arjuna et de l'autre par Krsna, dans la Gita. L'élucidation de l'histoire
antérieure de la notion de dharma, à travers les écrits védiques, par P.Horsch (Vom

Schöpfungsmythus zum Weltgesetz, As. St. XXI, 1967, p. 31-61) est extrêmement éclairante.
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Au début de la Gita, nous voyons Arjuna affrontant une armée dans

laquelle combattent des parents, des amis, et des maîtres qu'il vénère :

Arjuna refuse de se battre et de tuer; sa conscience est troublée, et la

question de la violence se pose avec une acuité extrême. Est-il permis
d'anéantir des êtres avec lesquels on devrait vivre en une communion
fraternelle? Ne vaut-il pas mieux s'abstenir de tout acte de violence

que de chercher une vaine gloire dans le combat? Dans sa réponse,
Krsna élargit le débat en abordant les problèmes essentiels de la morale,
de l'existence humaine, de l'ordre social. -Chez Asoka, même angoisse :

l'horreur de la violence. La non-violence est le sujet favori de ses édits ;

elle est l'objet principal sinon unique de plusieurs d'entre eux (ER I;
II; XIII; EP V5), et elle figure en bonne place dans tous les résumés du

dhamma. Cela trahit une préoccupation constante du législateur, une
blessure profonde qui semble présider à l'effort gigantesque de redressement

moral dont font état les édits. Il est vrai que cette interprétation
de l'œuvre d'Asoka appelle des précisions que nous nous efforcerons de

donner par la suite, mais il peut de toutes façons s'avérer fructueux de

comparer les déclarations d'Asoka sur le thème de la violence avec

l'enseignement offert par Krsna à un guerrier paralysé par la hantise de

la violence.

3
e Chacune des deux œuvres se présente comme le discours d'un

maître qui n'est ni prédicateur ni philosophe mais en quelque sorte le

sauveur de l'humanité. Asoka se sait chargé d'une mission universelle :

apporter à tous les hommes, à l'intérieur et en dehors des frontières,
bonheur, bien-être et joie, et il a le pouvoir matériel d'assurer ce bonheur

aux habitants d'un immense territoire. Cette certitude d'accomplir

5. Nous utiliserons les sigles suivants: ER édits sur rochers; EC «édit de la
conversion» («minor rock edict I»); EP édits sur piliers; BK l'inscription bilingue gréco-
araméenne de Kandahar. Nous citerons principalement d'après l'édition très pratique de
P. H. L. Eggermont-J. Hoftijzer, The Moral Edicts of King Asoka, Leiden 1962 (Textus minores
2 9) dont nous adopterons la répartition du texte en sentences et la numérotation de celles-ci ;
on peut souhaiter que cette méthode de citer les textes d'Asoka se généralise. Pour les

variantes, cf. J.Bloch, Les inscriptions d'Asoka, Paris 1950.
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une tache essentielle visant à créer les conditions d'une existence
heureuse pour l'humanité tout entière, n'est peut-être pas sans

rapport avec la conception indienne des yuga qui se dégradent, nécessitant

finalement l'intervention d'un «sauveur», et avec l'idéologie
bouddhiste du cakravarti, sauveur eschatologique d'une humanité en

pleine dégénérescence6. Mais quoi qu'il en soit, Asoka se conçoit
comme un héros pacificateur et civilisateur. - Dans la Gita, Krsna

apparaît comme le Bhagavän, Dieu lui-même, purusa suprême qui, au

moyen de sa mäyä-prakrti, suscite des univers, les domine, les sauve.

Plus encore qu'Asoka, il parle avec autorité; lui aussi entend donner

des solutions définitives. Il nous a para utile de comparer l'enseignement

de ces deux sauveurs de l'humanité.
Ces considérations expliquent notre démarche, qui consiste, nous

le répétons, à comparer deux modes de pensée sans suggérer pour
autant que l'un suppose l'autre.

I

Dans son treizième édit sur rocher, Asoka a établi un rapport étroit

entre la violence, et son enthousiasme pour le dhamma: les actes de

violence auxquels il s'est livré pendant la guerre contre le Kalinga ont

provoqué un choc en retour, une révolution spirituelle qui l'a poussé

à expier sa faute en consentant un effort suprême pour réaliser le

dhamma de la non-violence. Nous reviendrons plus loin sur ce texte

capital, mais si nous voulons interpréter correctement les indications

6. Cf. Emil Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Iran, Zurich 1927; K. K.Mandal,

A Comparative Study ofthe Concepts ofSpace and Timein Indian Thought, Varanasi 1968, p. 32-39.
C'est surtout F. Kern qui a proposé d'interpréter l'œuvre d'Asoka dans le cadre des spéculations

indiennes sur les yuga, cf. o.e. (n.3), p. 33-36, et 164, n. 32. Malheureusement, le

texte principal sur lequel s'appuie F.Kern (EC), est ambigu, cf. P.Meile, misa devehi chez

Asoka, JA 237 (1949), p. 193-223; J.Filliozat, Les deva d'Asoka, «dieux» ou «divines

majestés», JA 237 (1949), p. 225-247. Mais quel que soit le sens exact de la proclamation
d'Asoka: «les hommes se sont mêlés aux dieux», il est certain que pour Asoka un age

nouveau vient de commencer.
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autobiographiques du treizième édit sur rocher, il est indispensable
d'examiner auparavant le problème assez délicat de la «conversion»
d'Asoka. Comment Asoka est-il devenu le défenseur du dhamma7!

Selon ER XIII, i, la guerre contre le Ralinga a eu lieu dans la

neuvième année du règne d'Asoka8. Dans deux autres textes (BK; ER

VIII), Asoka nous dit clairement que le tournant décisif de sa vie se

situe deux ans plus tard: dans la onzième année de son règne. Il est

important de bien comprendre les formules avec lesquelles il rend

compte de cet événement. Etant donné le double texte de BK, et une
variante dans le texte de ER Vili (Girnar), ces formules sont au nombre
de quatre : su<rsßeia[v] ëSeiÇev toïç <xv{rptÌ7toic. (BK grec 2s.) QSYT' MHQST
(BK aram. i), ayâya sambodhim (ER Vili, 3 ; Girnar), nikkhamitha Sam-

bodhi +variations dialectales; ER Vili, toutes les autres versions).
Toutes ces formules désignent un tournant décisif survenu dans la

onzième année du régne d'Asoka, tournant qui consistait, selon ER

Vili, dans l'abolition des parties de chasse et autres amusements et
dans leur remplacement par des dhammayätä, des «voyages consacrés

au dhamma » caractérisés par des actes de piété et par la propagande pour
le dhamma. BK ajoute que «depuis ce moment, il a rendu les hommes

7. Nous nous appuyerons uniquement sur l'œuvre d'Asoka en laissant de côté les légendes.
Toutefois, il n'est pas impossible que les légendes contiennent des réminiscences historiques,

à vrai dire difficilement décelables; cf. par exemple R.Thapar, o.e. (n.3), p. 33 ss.,
discutant en particulier les tentatives faites par P. H. L. Eggermont, The Chronology of the Reign
of Asoka, Leiden 1956 (ouvrage que je n'ai malheureusement pas pu consulter).

8. Le dossier de la formule asokéenne de datation n'est pas encore complet. Que veut
dire «par Priyadasi, oint de 8 ans»? Le fragment d'une traduction grecque de ER XII et XIII,
trouvé en 1963 à Kandahar (cf. D.Schlumberger, Une nouvelle inscription grecque d'Asoka,
Comptes rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1964, 1—15;
E. Benveniste, Edits d'Asoka en traduction grecque, JA 2 52 [1964], p. 137-157), semble trancher
la question: le traducteur grec a rendu la formule en question (ER XIII, 1) par oySOGii Irei
ßaaiXeuovToc ïltoSdtaaou, donc: «dans la huitième année de son règne». D'autre part, BK
grec (le texte araméen contient dans ce passage un mot pratiquement intraduisible) situe un
événement qui date de «Priyadasi oint de dix ans» (ER VIII, 3) dans Séxoc èrtôv itXïjpï) [... ]<ùv

(BKgrec 1) ce qui signifie certainement «10 ans révolus», donc: dans la onzième année.
Nous avons provisoirement retenu cette interprétation parce qu'elle nous semble plus près
de la formule indienne.
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plus pieux» (BK grec 3s.), et cela en renonçant à la consommation de

viande, en incitant chasseurs et pêcheurs à abandonner leur métier, et

en conduisant tous les hommes à une vie plus morale. Selon toute
évidence, les quatre formules sont plus ou moins synonymes. Comment
les traduire?

Le sens des tournures prakrites est très controversé, mais un consensus

semble se former en faveur de la traduction «il est parti pour l'arbre
de Bodhi», donc en pèlerinage vers le lieu sacré où le Bouddha avait

obtenu le «réveil» à la vérité. Toutefois, la traduction «il a obtenu le

réveil, la connaissance plénière de la vérité» a encore des défensurs9. Quant
à la traduction grecque - «il a montré aux hommes des actes de piété - et la

tournure araméenne - «il a vraiment fait la vérité», «il a manifesté la

vérité» —, elles suggèrent un geste précis et public indiquant clairement
les intentions du roi10. Si d'après le texte grec ce geste pourrait être à

9. Par exemple F.Kern, o.e. (n.3), p. 177, n. 159: «zur Erleuchtung die er in der

Mönchsgemeinde empfing».
10. La plupart des exégètes de BK pensent que les formules citées (euaeßeiocv SSeiÇev toîç

àvS-ptdTTOiç et Q§YT' MHQ§T) renvoient à la conversion d'Asoka au bouddhisme. Cette
interprétation me paraît tout à fait exclue. i° Si eoaeßeia est incontestablement l'équivalent

grec de dhamma (cf. surtout Kandahar II, 1. 15s., où ottouS^ xal auvraÇiç nepl euaeßela;

rend dhammakämatä dhammânusasti ca), on ne peut pas sans autre identifier dhamma et dhamma

bouddhiste : chez Asoka, le mot a un sens plus général (pureté morale, de bonnes œuvres,

gentillesse, libéralité, véracité, obéissance, etc., cf. EP II, 2s.), si bien que euoeßeia peut

désigner l'effort moral (et philosophique) de n'importe quelle «secte»: &XX01 Ttvèç ol irepl

t)jv euceßeuxv SiaTptßovrec (Kandahar II, 1.17) est l'équivalent grec de amne prasamda

(«d'autres sectes») De même, Q§YT' n'est nullement la «désignation de la foi bouddhique»

(J.Hoftijzer, Dictionnaire des inscriptions sémitiques de l'ouest, Leiden 1965, p. 268) mais

signifie, tout comme dhamma, «justice, moralité, vérité». - 2° BK 2s. dit qu'Asoka a

«montré» euaeßewc aux hommes. La même nuance est exprimée par la forme du verbe

araméen, qui est un «causatif» et qui exprime une action dirigée vers d'autres personnes.
En arabe, la forme correspondante ('aqsata: la racine arabe est probablement empruntée
à l'araméen, cf. Max Wagner, Die lexikalischen und grammatikalischen Aramaismen im Alten

Testament, Berlin 1966, p. 104) signifie «agir avec équité». Les tournures grecque et
araméenne ne veulent pas dire qu'Asoka a «embrassé le bouddhisme» (J.Hoftijzer, o.c.p.

267), mais qu'il a instauré la piété, l'équité et la vérité, en un mot: le dhamma tel qu il

l'entend, dans son entourage. - 3° Dans l'année à laquelle BK fait allusion, Asoka ne s est

nullement «converti au bouddhisme», mais il a commencé à prendre au sérieux sa tache

d'adepte du dhamma, comme nous le montrerons plus loin.
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la rigueur un pèlerinage, le texte araméen fait plutôt penser à un
engagement plus total.

Mais quelle que soit la nuance exprimée par chacune des formules,
il est certain qu'elles se rapportent toutes à une sorte de révolution
dans la vie du roi, révolution par laquelle il a inauguré sa campagne

pour le dhamma, deux ans après la guerre contre le Ralinga.
Or, nous possédons un autre texte, malheureusement non daté, dans

lequel Asoka nous renseigne sur l'évolution de sa vie spirituelle : le

soi-disant «édit de la conversion» (EC). Nous y apprenons qu'Asoka
a été upâsaka (adepte laïque) pendant plus de deux ans et demi, que
tout d'abord (pendant une année) il n'avait pas manifesté beaucoup de

zèle pour le dhamma, mais que depuis plus d'un an il a rejoint le sangha

(mayä sanghe upOKÎte-Yerragudi), et que simultanément il a fait un
effort considérable pour mettre en pratique l'enseignement du dhamma

(bâdha me pakate). La carrière spirituelle s'est donc déroulée en trois

temps: i° Asoka devient upâsaka, mais il ne prend pas son statut très

au sérieux; 2° l'année suivante, Asoka «rejoint le sangha», non pas en

tant que bhikkhu (puisqu'il continue à être upâsaka), mais en tant que
bhikkhugatika : une personne partageant la vie des moines" ; à partir de

ce moment, il «fait des efforts sérieux»; 30 après un nouveau lapse de

temps (plus d'une année), Asoka rédige «Fédit de la conversion»; il y
résume les résultats auxquels a abouti sa ferveur, et il engage tous
ses sujets à l'imiter.

Il est évident que le tournant décisif dans la vie d'Asoka, évoqué dans

ER VIII et BK, coïncide avec le deuxième temps de sa carrière
spirituelle. De son propre aveu, il n'a pas vraiment travaillé pour le
dhamma jusqu'au moment où il a «rejoint le sangha». En revanche, un
an et demi plus tard, quand il rédigera EC, il pourra déjà signaler des

fruits tangibles, tout en promettant des résultats encore plus
spectaculaires. Autrement dit: c'est dans la onzième année de son règne

". F.Kern, o.e. (n.3), p. 24, renvoyant à R.K.Mookerji, Asoka (London 1928), p. 23.
cf. R.Thapar, o.e. (n. 3), p. 148.
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qu'Asoka a «rejoint le sangha», qu'il a banni la viande de sa table et

qu'il a commencé à améliorer les conditions morales de son

peuple.
Cette analyse nous permet d'interpréter avec certitude les

tournures caractéristiques de BK et ER VIII: elles rappellent toutes le

rattachement d'Asoka au sangha, en tant que novice temporaire ou
associé. C'est en «rejoignant le sangha» qu'Asoka a «montré aux
hommes un acte de piété» (texte grec), qu'il a «vraiment fait la vérité»

(texte araméen), qu'il est «sorti pour le réveil total», et qu'il s'est

«approché du réveil total» (Girnar). A propos de la leçon majoritaire
de ER Vili (nikhamitha sambodhi), il convient de noter que le verbe

nikkhamati signifie, en pali, «quitter la maison et lafamille afin de rejoindre
le sangha»: Asoka est sorti de son statut d'upâsaka non engagé, et il a

rejoint le sangha, à la poursuite de la sagesse suprême (sambodhi), et

cette démarche impliquait un changement radical de son style de vie

(bien qu'il n'ait à aucun moment abandonné ses fonctions gouvernementales,

cela ressort clairement des textes). Quant à la leçon de

Girnar (ayâya sambodhim), on notera dans EC un terme parallèle :

mayä samghe upâyite.
Si donc Asoka a «rejoint le sangha» en la onzième année de son

règne, il est devenu upâsaka non engagé dans la dixième, et il a rédigé
EC dans la douzième, ou treizième, année de son règne. Nous obtenons

ainsi la chronologie suivante :

9e année: conquête du Ralinga; guerre cruelle et sanglante (ER

XIII).
io' année : Asoka devient upâsaka, mais il n'est pas pressé de mettre

en pratique l'enseignement du Bouddha (EC).
iie année: Asoka rejoint le sangha; il s'applique sérieusement à

vivre selon le dhamma (EC); il renonce à la chasse et aux plaisirs; il

adopte un régime végétarien; il impose le même style de vie à son

entourage (BK) ; il parcourt le pays en propageant le dhamma (dham-

mayätä, ER VIII).
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12e année (éventuellement début 13e": Asoka rédige «l'édit de la

conversion» (EC) et le fait diffuser dans son empire*3 ; il demande à

tous les hommes, «grands et petits», de répandre le dhamma et de

travailler dur pour le mettre en pratique14. Il n'est pas impossible que
les édits sur rocher I et II aient été rédigés à la même époque : ils

attestent les mêmes préoccupations.
13e année (cf. ER III, 2 ; IV, 11 ; EP VI, 2) : Asoka rédige de nouveaux

décrets concernant le dhamma ; il donne des instructions plus précises

au sujet des réformes à réaliser.

14e année (ER V, 8) : Asoka organise l'institution des «surintendants
du dhamma» (dhammamahämättä), fonctionnaires de rang élevé chargés
de surveiller l'application du dhamma, etc.

On le voit: la «conversion» d'Asoka se présente non comme une

rupture subite avec le passé, mais comme un processus relativement lent
et continuel '5. On assiste chez Asoka à une prise de conscience de

plus en plus nette des implications véritables du dhamma. Or, nous
constatons que ce processus commence à se dessiner dès la fin de la

guerre contre le Ralinga ; bien que les documents étudiés ne permettent
12. EC serait alors contemporain, ou presque, avec les édits datés expressément de la

treizième année.

13. Peut-être le fameux chiffre «256 (nuits)» est-il en rapport avec le moment qu'Asoka
a choisi pour publier EC. L'interprétation longtemps populaire qui y voyait une ère spéciale,
commençant soit avec la bodhi du Bouddha, soit avec son nirvana, étant aujourd'hui généralement

abandonnée, nous nous trouvons en face de trois propositions : a) le chiffre correspond
au nombre de jours que le bouddhiste est tenu de passer en pérégrination chaque année : Asoka
insiste sur le fait qu'il a accompli le devoir de quelqu'un qui a «rejoint le sangha» (cf.
surtout J.Filliozat, L'énigme des 256 nuits d'Asoka, JA 237 (1949), p. 143-154); b) Asoka
veut dire qu'il a passé 256 nuits en méditation, avant de rédiger son décret (F.Kern, o.e.
(no- 3)i P- 38); c) Asoka veut dire qu'il est absent de sa capitale depuis 256 jours, étant en
train d'accomplir une tournée gouvernementale à travers tout son royaume (R.Thakar,
o.e. (n.3), p. 39s.). Si nous avons correctement interprété les indications biographiques du
texte, la première proposition (a) semble la plus probable.

14. A Yerragudi, Brahmagiri, Shiddapura et Jatinga-Rameshvara, le texte de EC est suivi
d un autre édit qui résume le dhamma tel qu'Asoka le comprend maintenant, non sans donner
des instructions sur les méthodes à suivre lors de l'endoctrinement du peuple.

15- R.Thapar, o.e. (n.3), p. 38s. a insisté à juste titre sur le fait qu'il ne saurait être
question, dans le cas d'Asoka, d'un passage brusque d'une religion à une autre.
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pas d'établir une relation de cause à effet entre les atrocités de la

guerre et l'adoption du statut d'upâsaka survenue une année plus tard

(plus exactement: l'année suivante; il est possible que l'intervalle ait
été très court), on se demande néanmoins si la conscience troublée du

roi ne l'a pas poussé à cette démarche. Dans tous les cas, il importe
d'interpréter la confession de l'édit sur rocher XIII où Asoka lui-même
établit le lien entre le souvenir accablant de la guerre et son zèle pour
le dhamma, à la lumière de ce processus qui commence au lendemain
de la guerre et qui aboutit finalement à la promulgation des décrets relatifs

au dhamma.

II

Nous sommes maintenant en mesure d'aborder le texte clef: la

célèbre confession que nous lisons dans l'édit sur rocher XIII.
Probablement dans sa quinzième année (en admettant que ER XIII se situe

quelque temps après ER V, daté de la quatorzième année), Asoka

rappelle à ses sujets les horreurs de la guerre contre le Ralinga («Cent

cinquante mille personnes déportées ; cent mille tuées ; plusieurs fois

ce nombre ont péri » l6
; et surtout : les élites religieuses et intellectuelles

du pays tuées, déportées et séparées d'avec leurs familles), et il

poursuit: «Depuis ce moment17, maintenant que le Ralinga est pris,
il y a intense pratique du dhamma, désir du dhamma, enseignement du

dhamma, chez I'ami des dieux: voilà le regret de I'ami des dieux

16. «Plusieurs fois ce nombre»: traduction courante de bahutavatake. Le traducteur grec
de cet édit, malgré tout un témoin non négligeable, a rendu le mot par esyeSbv àXXoi

TOCOUTOi «pratiquement le même nombre d'autres personnes». Cette traduction est

probablement correcte. Comme analogie de bahu-tâvataka compris dans le sens du grec, on

notera la tournure anglaise «much the same (number)».
17. Tato paca: àn' èxelvou toü ^póvou. V.A.Smith, en forçant probablement un peu

la note, a traduit par «directly after the annexation of the Kalingas began ...». Notons qu ici

Asoka passe sous silence la période pendant laquelle son zèle n'a été que médiocre. En

revanche, il nous fait comprendre que le problème de la violence a commencé à le tracasser

dès la fin de la guerre.
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d'avoir vaincu le Ralinga'8.» Toute son intense activité en faveur du

dhamma, y compris la période de maturation allant jusqu'au tournant
décisif de la onzième année, lui apparaît comme un seul acte de réparation

: il a commis des crimes au Ralinga; ces crimes, il doit les expier19

par son zèle exclusif pour le dhamma.

On sait que l'interdiction de tuer un être vivant figure en tête du

code moral bouddhiste : pänätipätä veramani, selon la formule pâlie ;

(Asoka dira pränänam anârambho, àcnt/sa^an tûv èu-cpó^wv chez les traducteurs

grecs20). Si l'on comprend aisément que le premier commandement

de la morale bouddhiste ne pouvait que profondément troubler

un roi habitué à manier l'épée, il est néanmoins significatif que
ce roi ait placé toute sa carrière ultérieure sous le signe du regret de

l'avoir si gravement enfreint. On remarque d'ailleurs que le jugement
moral de Priyadasi va en s'affinant: après avoir signalé les ravages de la

guerre, il finit par déclarer que même un nombre de victimes infiniment
plus petit aurait eu le même effet sur sa conscience (ER XIII, io). Il
faut en conclure que le roi a été traumatisé par la réalité de la guerre ;

la méditation des principes du dhamma lui a progressivement fait
prendre conscience des véritables dimensions de la violence.

Voici comment se présente dès lors le cheminement spirituel

18. So asti anusocana devanapriasa vijiniti kaligani: la valeur syntaxique du locatif (vijiniti
kaligani) n'est pas certaine. Nous adoptons la traduction de la grande majorité des exégètes,
mais cf. J.Bloch, o.e. (n.3) p. 1 26 : «depuis qu'il a conquis le Kalinga»; le contexte suggère
plutôt l'interprétation causale. - Rappelons que devanapriya est un titre (analogue â l'expression

migir ilâni qui figure dans la titulature des rois mésopotamiens) qu'on est parfois tenté de
traduire par «sa majesté»; cf. en dernier lieu E.Benveniste, JA 252 (1964), p. 143-146.

19. Cf. anutäpa, ER XIII, 13. Malheureusement, la phrase anutape pi ca prabhave reste
obscure: Asoka explique-t-il à «la jungle» (atavi) qu'il a «de la force même dans son regret»
ou que «le regret est la source» (de sa conduite)? On aimerait bien le savoir! D'après le
contexte, la deuxième explication semble plus satisfaisante.

20. BK grec 5s. ; Kandahar II, 1. 15. - Il est significatif que le traducteur grec ait introduit
dans son texte cette phrase à un endroit où elle ne se trouve pas dans l'original prakrit: au
moment même où, après la guerre, il a été pris de pitié pour les victimes, Asoka a demandé à

ses sujets de s'abstenir de viande! Cette insertion montre à quel point le végétarisme
d Asoka a frappé ses contemporains comme le symptôme le plus caractéristique de son
regret.
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d'Asoka. Au lendemain de la guerre, son équilibre psychique est

perturbé, le souvenir des horreurs et de la violence l'accable. Il se rend

compté que la violence n'est pas la bonne méthode de gouverner un
peuple. Aussi commence-t-il à s'intéresser au dhamma, c'est-à-dire aux
lois morales qui régissent la vie de l'individu et de la société. Il devient

upâsaka, ce qui signifie qu'il accepte pour sa part les implications
morales du dhamma. Parvenu à ce stade de son évolution, il ne voit pas

encore jusqu'où l'acceptation du dhamma le mènera ; pendant toute une
année «il ne fait pas beaucoup d'efforts» (cf. EC). Mais il est pris dans

un engrenage dont il ne sortira plus: il «rejoindra le sangha»; la

nécessité de proscrire tout acte de violence lui apparaîtra avec une
évidence de plus en plus nette ; ce n'est qu'en renonçant à tout recours
à la violence et en instruisant le peuple de le suivre sur la voie du

dhamma tel qu'il le voit, qu'il sera fidèle à sa véritable missi on de roi.
Ainsi son activité politique prendra une orientation toute nouvelle.

Il faut bannir la violence, et le seul moyen d'y parvenir, c'est la

non-violence : voilà le principe suprême qui commandera désormais

son attitude et ses décisions".
Dans le détail, ce principe lui inspirera les options suivantes :

a) Sur la plan personnel, un sentiment permanent de regret et de

tristesse au souvenir des actes de violencepar lui commis. Les meurtres,
les déportations, la destruction des familles, et par-dessus tout, le

mépris des personnes clignes de vénération, et les souffrances infligées

aux religieux, tout cela il le considère comme «douloureux», comme

« grave»". Ce regret confère à son œuvre un caractère solennel et

21. On pense involontairement à Dhammapada 5 :

Na hi verena veräni sammantidha kudäcana

averena ca sammanti esa dhammo sanantano

«Ce n'est pas par la haine que les haines seront jamais apaisées ici-bas : c'est par la non-haine

qu'elles sont apaisées; voilà le dhamma éternel.»
22. Vedaniyamatam gurumatam ca, ER XIII, 5.8.10. - Il est instructif de voir comment

le traducteur grec lutte avec la deuxième expression. Il la traduit de diverses manières:

ßapetüc ^veyxev (1.14: «il en est accablé»), Suoxepéç (1.16: «un fait affligeant»), è8u-

oxépocvev (1. 22 : «il s'en afflige»).
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pressant qu'aucune pointe d'humour ne vient égayer: le «zèle pour le

dhamma» (dhammakâmatâ) est une chose très sérieuse.

b) Sur le plan public, il est animé par le désir de procurer à tous les

hommes «sécurité, maîtrise des sens, et équanimité dans la violence

même (variante: équanimité et douceur»; ER XIII, 14). Il organise

l'enseignement du d/iammadans son royaume (représentations scéniques,
institution de fonctionnaires chargés de surveiller cet enseignement)
aussi bien qu'à l'étranger (envoi de messagers, düta, dans tous les pays

limitrophes). La victoire sur le champ de bataille, il la remplace par la

victoire du dhamma : c'est le dhamma de la non-violence qu'il veut faire

triompher partout (ER XIII, 1 c-20).
c) En politique intérieure et extérieure, il s'efforce dans toute la

mesure du possible de mettre en pratique les principes de son dhamma

et de réaliser un gouvernement de la non-violence. Il estime qu'il faut

supporter et pardonner l'injure jusqu'à l'extrême limite du possible
(ER XIII, II). Les deux «édits séparés» du Ralinga attestent sa volonté
de ne jamais s'écarter de la voie de la non-violence : il demande à ses

fonctionnaires non seulement de mettre tout en œuvre pour gagner
l'affection de leurs administrés (édit séparé I) mais aussi de rassurer
les voisins independents sur le caractère inoffensif de ses intentions
(édit séparé II). Enfin, sa politique religieuse est dominée par le principe

de l'égalité de toutes les «sectes»*3, principe qui le poussera à

les encourager toutes (cf. EP VI) puisqu'elles luttent toutes pour «le
contrôle des sens et la pureté de la nature humaine» (ER VII, 2). Dénigrer

les autres, c'est se condamner soi-même (ER XII).
d) Enfin, il étend dès les premiers édits le principe de la non-violence

au monde des animaux. Ayant adopté un régime végétarien, il
introduit progressivement ce régime dans toutes les cuisines de sa rési-

23. Pasamda, rendu en grec par SiocTpißv). Précisons que la reconnaissance des «sectes»
signifie aussi qu'il décrète souverainement que toutes poursuivent le même but. En d'autres
termes, il leur dit ce qu'elles ont à faire (cf. ER VII, 2) On ne s'étonne guère que dans le
célèbre «édit du schisme» il prenne des mesures sévères à l'encontre de ceux qui «perturbent
l'unité du sangha.»
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dence24 et il l'impose même à son entourage. Il interdit les sacrifices

sanglants dans les sanctuaires (ER I, 2), et il s'efforce de persuader tous

ses sujets que la nourriture animale doit être bannie.

En outre, il prend des mesures concrètes pour alléger le sort des

animaux aussi bien que celui des hommes (pasumanusä, ER II, 4; EP 7,

16.18; les animaux précèdent les hommes!): dans son royaume aussi

bien qu'à l'étranger, il fait distribuer des médicaments «pour les bêtes

et pour les hommes» (ER II, 1-3); il plante des arbres, construit des

abris, creuse des puits pour tous les usagers des routes, «bêtes et

hommes».

Il va sans dire que le principe de la non-violence ne peut pas être

suivi dans tous les cas et qu'Asoka se heurtera à des obstacles insurmontables.

Un Etat ne saurait se passer entièrement de l'utilisation de la

force. Si Asoka se contente au début de son règne de non-violence de

recommander aux responsables de l'administration du droit l'usage

«léger» de la violence (lahudamdata, ER XIII, 24)î5, il est obligé, vers

la fin de sa vie, de faire des concessions beaucoup plus importantes dans

ce domaine (EP IV, 4.11.13; dans le détail, l'interprétation de ces

textes est difficile). De même, sa tolérance à l'égard des religions a en

fait des limites assez étroites : il interdit certaines manifestations de la

vie religieuse (fêtes, sacrifices, ER I, 2 s.), et il en critique d'autres

sans vergogne (ER IX). Néanmoins, la non-violence demeure toujours
un idéal qu'il désire pleinement réaliser sur cette terre, pour le
bonheur de tous ses habitants».

24. Mahânasamhi, «dans la cuisine» (ER I, 5) est, bien sûr, au singulier. Mais on ne voit

guère une seule cuisine, fût-elle immense, préparer «de nombreuses centaines de milliers

d'êtres vivants» par jour, au bénéfice de la table du roi!
25. Peut-être faut-il aussi citer, dans ce contexte, la phrase difficile ER XIII, 13, discutée

dans la note 19.
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III

Lorsque nous passons d'Asoka à la Bhagavadgita, le jeune guerrier
Arjuna nous apparaît immédiatement comme une sorte de second

Asoka. Arjuna est sur le point de livrer bataille ; il va tuer, il va

massacrer des parents, des amis, et surtout des maîtres (guru) ; il va provoquer

la chute de son clan, et par là même la désintégration de l'ordre
social. Il voit toutes les implications, toutes les conséquences de l'acte

qu'il va commettre, et il refuse de s'engager sur une voie qui ne peut
conduire qu'au désastre, même s'il sort vainqueur de l'épreuve de

force.

C'est après la bataille qu'Asoka s'est mis à réfléchir; Arjuna, lui,
est plus clairvoyant: il sait d'emblée que la violence engendrera la

misère, et il recule devant l'acte irréparable.
Selon Arjuna, la tuerie aura deux conséquences néfastes.

D'une part, son règne sera bâtie sur la violence et sur la mort d'un
grand nombre d'hommes vénérables (G I, 32.36s.; II, c-8); les

personnes qui pourraient l'aider et lui rendre sa tâche agréable ne
vivront plus; s'il est coupable de tant d'atrocités, il ne connaîtra ni
joie ni bonheur26 ; il sera chargé de papa, d'un mal qu'il aura commis
et qui se répercutera sur sa propre destinée. Il n'y a donc qu'une
conclusion possible : le refus de la violence.

D'autre part, il battra en brèche le dharma, l'ordre social sur lequel
repose le bien-être des hommes, et que Rrsna lui-même est venu
restaurer et sauvegarder, comme nous l'apprendra le le texte GIV, 7—8.

Le dharma se révèle principalement dans l'ordre familial (kuladharma),
les lois régissant l'organisation de la famille et du clan étant éternelles
(G I, 40.43), et dans la caste (jâtidharma G I, 43). La négation du
dharma (adharma G I, 40 s. ; cf. IV, 7) entraîne l'effondrement de la
famille et de la caste, elle cause la dégradation du statut des femmes

26. Pria (G I, 36) et sukha (1,37): comme dans la Gita, les deux termes caractérisent chez
Asoka le succès du régime.
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(G I, 41) et la «chute» (potanti) des ancêtres dont le séjour au ciel est

compromis par l'arrêt des offrandes régulières (G I, 42). De nouveau,
la conclusion s'impose: na yotsye, «je ne me battrai pas» (G 11,9).

Quand même il devrait renoncer au trône, il pourrait au moins vivre
heureux parce qu'il n'aurait pas violé le dharma.

Peur de supprimer des êtres vivants, et peur de trahir le dharma,

voilà les motifs du refus d'Arjuna.
Examinons tout d'abord le deuxième : leproblème de l'ordre éternel.

Le dilemme d'Arjuna se présente essentiellement comme une crise

du dharma, l'esprit du jeune guerrier étant «obnubilé à cause du (ou:

quant au) dharma» (dharmasammûdha cetâ, G II, 7). Le dharma veut que

tous les hommes connaissent l'épanouissement paisible de leur vie au

sein d'une société heureuse ; comment un homme qui aime le dharma

- un dharmakâma, comme dirait Asoka'7 - peut-il accepter de tuer son

prochain? La réflexion d'Arjuna trahit l'influence d'une éthique de la

non-violence, basée sur la notion de dharma qui garantit à tous les

êtres vivants une existence satisfaisante dans le cadre d'un développement

harmonieux. Laprésence de cette éthique ne surprend guère à une

époque marquée par des mouvements aussi radicaux que le bouddhisme

et le jinisme. Peut-être le dilemme d'Arjuna était-il celui de toute une

génération de ksatriya tiraillés entre les exigences d'un statut social

impliquant l'usage de la force, et d'un enseignement moral proscrivant

l'emploi de la violence. L'évolution spirituelle et morale d'Asoka que

nous venons d'analyser montre éloquemment la fascination exercée par

le dharma de la non-violence sur un homme responsable de l'existence

politique d'un peuple.
C'est donc le contenu de la notion de dharma qui est en cause. Le

dharma interdit-il de teur? permet-il la guerre? Autrement dit, une

interprétation du dharma du type bouddhiste, oujiniste, est-elle valable?

27. Cf. déjà Taitt.Upan. I, 11,4: alüksäh dharmakämäh syuh «qu'ils (les disciples) soient

non-brutaux et amateurs du dharma». Tout cet anuvâka (Taitt.Up.1,11) est d'ailluers très

important pour la préhistoire de l'éthique à la fois d'Asoka et de la Gita.
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Qui a raison, le Bouddha (le Jina), ou l'éthique traditionnelle du

ksatriya qui défend courageusement son droit, l'arme à la main? Le

problème est de taille: c'est toute l'organisation de la société et de

l'Etat qui est en discussion.

La réponse de Rrsna est on ne peut plus nette. Certes, toute polémique

contre le dharma de la non-violence est absente28. Mais Rrsna ne
laisse planer aucun doute sur sa conception du dharma : le dharma bien

compris implique et nécessite dans certaines circonstances le recours
à la violence. Prétendre que le dharma exclut tout emploi de la force,
c'est non seulement déformer le dharma : c'est aller à fins contraires,
c'est le détruire. Car il existe ce qu'on appelle un dharmya yuddha
(G II, 31 ; cf. dharmya samgrâma, II, 33), une guerre qui est rigoureusement

conforme au dharma, qui est justifiée et conditionne par le cours
normal du dharma29. Le ksatriya qui alors se récuse et qui se retire du

champ de bataille tout en prétendant respecter le dharma, se condamne

et renie son dharma, c'est-à-dire la tâche que lui assigne précisément le
dharma (II, 33).

Cette affirmation, appliquée tout d'abord au cas particulierd'Arjuna,
sera par la suite formulée d'une manière beaucoup plus générale.
Krsna expliquera en effet qu'il y a des périodes d'épuisement et
d'amenuisement du dharma (giani dharmasya, G IV, 7) où la négation
de dharma, adharma lève la tête et où la méchanceté triomphe : alors, il
s'agira de sévir contre les mécréants et de sauver les victimes du

28. A moins qu'on considère comme telle les termes que Krsna emploie pour caractériser
le refus d'Arjuna: kasmalam, «saleté», II, 2 ; klaibyam «veulerie» et ksudram hrdayadaurbalyam
«ignoble manque de courage», II, 3.

29. L'hindouisme ultérieur dira que le dharmya yuddha est une «guerre morale», c'est-à-
dire la guerre purement morale du bien contre le mal, dans la vie d'un chacun. Cette
interprétation n'est certes pas sans valeur, et elle se situe exactement dans la ligne du message de
la Gita. Pourtant, il est indispensable tout d'abord d'élucider le sens concret de l'expression,
dans le contexte littéraire et historique de l'épopée, et là il s'agit sans aucun doute d'une
guerre aumoyen de laquelle le dharma sera rétabli. Le premier mot de la Gita (dharmaksetre...)
caractérise bel et bien le champ de bataille comme l'endroit où le dharma se décide; cf.
F-Edgerton, o.e. (n.i) II, p. 38, n. 7.
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désordre (IV, 8). En d'autres termes, il s'agira alors de restaurer le

dharma en recourant à la violence afin de «faire périr» les malfaiteurs

(vinäsäya duskrtäm). Rrsna lui-même se charge de cette mission

essentielle. — Plus loin encore (G XVIII, 31 s.), Rrsna explique, dans

la terminologie sâmkhya, que la confusion entre dharma et adharma est

de la nature de rajas («passion» ou «énergie brute»), tandis que la

présence de tamas («ténèbres, inertie»: le constituant le plus négatif
de prakrti) se déclare là où l'on prétend que dharma est adharma et

vice-versa. Appliqué au problème concret d'Arjuna, cela signifie que

son interprétation non-violente du dharma n'est en fait qu'une
manifestation de tamas. Il s'agit donc de bien comprendre le dharma.

Normalement, la défense efficace du dharma incombe à la caste des

ksatriya, donc à des hommes comme Arjuna. Le dharma suppose en

effet l'existence, à l'intérieur de la société, de différentes castes dont

chacune a sa fonction particulière (cf. surtout G XVIII, 41). Cette

organisation quadruple de la société, les quatre castes qui en constituent
le corps vivant, c'est le Bhagavân lui-même qui les a créées (G IV, 13),

lui qui est aussi le fondement (pratisthâ) du dharma (XIV, 27). Or, si

Arjuna veut obéir aux exigences du dharma, il ne peut le faire qu'en se

soumettant au dharma particulier de sa caste (svadharma, II, 31), donc

en combattant les imposteurs. Sinon, il s'appliquerait à faire le dharma

d'une autre caste, des brahmanes par exemple, et (nous sommes ici en

présence du principe décisif de la morale de Rrsna) «mieux vaut mal

faire son propre dharma que de bien faire le dharma d'autrui» (G II, 3$;

XVIII, 47). Il vaudrait donc mieux, pour un ksatriya, tuer les

malfaiteurs, quitte éventuellement à dépasser la mesure, que de pratiquer
la non-violence en se retirant du monde, même si cette retraite était

sainte et parfaite à tous égards.
La réponse de Rrsna au problème soulevé par Arjuna est aussi radicale

que la thèse des non-violents, mais dans un sens tout à fait opposé: le

devoir inéluctable d'un homme politique et militaire consiste, au sein

d'une société harmonieuse, à défendre le dharma avec tous les moyens
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qui sont à sa disposition, le cas échéant en recourant à la

violence.

Nous pouvons maintenant procéder à une première comparaison
entre la pensée d'Asoka et celle de la Gita. Elle porte sur la notion de

dhamma/dharma. Nous avons vu que le dhamma d'Asoka conduit
immanquablement au principe de la non-violence, tandis que le dharma

de la Gita implique, dans certaines circonstances, le recours à la force,
tout en réservant cette obligation aux membres de la caste qui est

chargée de la sauvegarde du droit. Cela nous permet d'ajouter les

précisions suivantes :

1. Le dhamma d'Asoka est monolithique et universal. Il ne prévoit en

principe qu'une seule conduite pour tous les hommes : la mise en

pratique de la non-violence. Personne n'a le droit de tuer un être

vivant, et ce n'est que dans des cas extrêmes qu'une punition corporelle
peut être prononcée par les fonctionnaires de l'Etat. Le système des

castes n'existe pas, ou disons peut-être qu'il n'est pas reconnu dans

les proclamations du roi30. Le dhamma d'Asoka est monolithique aussi

parce qu'il considère en bloc toutes les religions (à l'exception des

pratiques religieuses du peuple) comme équivalentes en imputant les

différences uniquement à des différences de goût ou à l'incapacité de

saisir le tout (ER VII, 3-4). De toutes façons, ces divergences ne sont

pas essentielles, et il est indécent de vouloir les monter en épingle.
Etant monolithique, le dhamma d'Asoka est aussi universel : il concerne
tous les hommes et tous les peuples. Il faut donc que toutes les nations
en soient informées.

En revanche, le dharma de la Gita est particulier et différencié : il
est l'apanage propre d'une société particulière (celle des quatre
castes), et il est différencié au gré de la stratification sociale de cette

30. Dans tous les édits d'Asoka, les brahmanes, souvent mentionnés côte à côte avec les

sramanes, sont manifestement une catégorie d'hommes voués à la poursuite de fins purement
religieuses. Toute allusion à un statut politique éventuel est rigoureusement absente.

- Notons que dans la Gita, le brahmane est également décrit comme une sorte de yogi parfait
(XVIII, 42); la fonction politique incombe uniquement au ksatriya.
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société. L'enseignement de Rrsna s'adresse exclusivement aux membres
de cette société particulière, et aucune activité missionnaire en dehors

de cette société n'est envisagée. Ne s'adressant qu'à un groupe particulier

au sein d'une société particulière, le dharma de la Gita est libéral
dans un sens peut-être plus vrai que le dhamma d'Asoka : il est ouvert sur
les courants de pensée les plus variés, voire contradictoires, allant

jusqu'à dire que quelle que soit la religion d'un homme — cette religion
on la lui laisse volontiers - il ne pourra en fait qu'invoquer Rrsna lui-

même, même si son culte a pour objet un dieu apparemment tout
autre31. Asoka déclare péremptoirement que toutes les religions

poursuivent un but unique: l'amélioration morale de l'homme; la

Gita, elle, dit que les religions sont différentes32 mais que la réalité

dernière, invoquée sous des formes multiples, et souvent ignorée des

adorateurs, est la même : le Bhagavân-Rrsna.

2. Le dhamma d'Asoka est dynamique et révolutionnaire. Etant
monolithique et universel, il possède des critères sûrs pour jauger et épurer les

valeurs retenuespar la société empirique. C 'estpourquoi Asoka condamne

certaines pratiques qu'il juge incompatibles avec les exigences de son

dhamma (surtout ER I et IX). C 'est pourquoi aussi il procède à des réformes

administratives et qu'il crée des coutumes nouvelles (cf. ER IV, 2-3 ; EP

VII, i-c, etc.33). La notion de «croissance du dhamma» revient à maintes

reprises, notion dynamique entre toutes. Ce dhamma porte le germe d'une

révolution morale universelle : le principe de la non-violence, appliquée
à l'échelle mondiale comme le souhaitait I'ami des dieux, pourrait en

effet inaugurer une ère de paix et de prospérité.

31. Cf. G IX, 23. — Au v. 24 il est dit que les adorateurs qui ignorent le nom de Krsna

«s'évanouissent» (cyavanti) ; cela ne veut pas dire qu'ils sont «perdus», mais simplement

qu'ils n'atteignent pas immédiatement le moha suprême, cf. v. 25; IX, 20-21.
32. Dans G XVII, ces différences sont expliquées en fonction de la théorie des trois

guna ou «qualités»: c'est la proportion variable des guna qui provoque des religions de

nature divergente.
33. Peut-être la phrase manusâ misa devehi dans EC (cf. supra n.6) fait-elle allusion aux

mœurs révolutionnaires introduites par Asoka, surtout si l'interprétation défendue par

J.Filliozat est correcte: les «divines majestés» se mêlent aux gens simples!
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Le dharma de la Gita, lui, est statique et conservateur. Aucune

réforme n'est envisagée. Le dharma est certes différencié au gré des

sociétés et des structures sociales, mais il est éternellement différencié,
et aucun changement n'est prévu (G XIV, 27). Il ne fait que sanctionner
la structure existante de la société, cette structure étant sur le plan des

phénomènes la traduction fidèle du dharma éternel. Toute intervention

punitive, soit de Dieu soit du ksatriya, ne peut que corriger les

déviations par rapport au varnâsrama-dharma, qui en soi est immuable.

IV

Examinons maintenant l'autre réflexion qui fait reculer Arjuna
devant la tuerie : il a peur de supprimer des êtres vivants, des hommes

qui pourraient lui être utiles et qui par surcroît lui sont chers, à

certains égards. C'est là un argument plus humain, plus sentimental aussi,
mais tout aussi efficace que la crainte de violer le dharma. Tout au long
de ses discours, Rrsna s'efforcera de lever cet obstacle majeur et
d'apaiser les scrupules du guerrier. Notre propos n'étant pas ici
d'analyser la pensée de la Gita dans sa totalité, nous n'en retenons que
les éléments qui nous paraissent essentiels.

a) Dans l'accomplissement de son dharma particulier, Arjuna sera

obligé de tuer. Mais qu'est-ce que tuer? Arjuna semble ignorer la

différence fondamentale entre deha et dehin, entre la personne empirique

qui naît, qui vieillit et qui meurt, et l'entité impérissable qui est
radicalement distincte de cette personne, le purusa (G II, 11—30). Ce

n est que le deha qui disparaît; le dehin, lui, demeure. On ne tue que
le deha, habitacle temporaire et provisoire du dehin ; celui-ci n'en est
nullement affecté: rejetant cet habitacle, il en assume un autre. Il n'y
a violence que sur le plan du relatif, comme d'ailleurs le dharma éternel
ne domine que le plan du relatif. En revanche, sur le plan du dehin, ou
de 1'«absolu» (de ce qui reste lorsqu'on fait abstraction du relatif)
aucun changement ne peut intervenir. Il faut donc que le ksatriya qui
ne fait qu'exécuter les impératifs du dharma de sa caste, soit conscient
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de cette distinction et qu'il sache d'une part qu'il n'atteindra que le

deha (qui de toutes façons sera remplacé un jour par un autre), jamais
le dehin éternel, et d'autre part que lui-même ne saurait agir qu'en tant

que deha, le dehin n'étant jamais impliqué dans les agissements du

relatif. En agissant de la sorte, il sera sthitaprajna (G II, C4SS.), un
homme qui réalise la «connaissance permanente»: il sera pleinement
établi dans son être immuable, sans s'engager en quoi que ce soit par
son acte qui ne se déroule que dans le relatif. C'est là une forme de

yoga que Rrsna recommande aux ksatriya obligés d'agir dans le relatif
afin de restaurer le dharma : ils tueront, mais en fait ils ne tueront

pas.

b) Par la suite (G III; cf. G XIII-XVIII), cette idée est développée
dans un langage empruntéprincipalement à la traditionphilosophique qui
finalement deviendra le système classique du sâmkhya. A la question

d'Arjuna — porte-parole sans doute de toute une catégorie d'hommes

responsables des affaires du «monde», qui sont séduits par les enseignements

des ascètes, des ermites et des moines et qui rêvent d'une

retraite dans les solitudes de la méditation — s'il ne vaudrait pas mieux

renoncer une fois pour toutes à la vie active, Rrsna répond en faisant

valoir que l'inactivité en soi n'est pas ipso facto cessation de toute

activité. En effet, la source de l'existence dynamique dans le relatif

(la source et l'essence du deha), appelée prakrti («nature») ne cesse

d'être agissante en vertu des trois «qualités» (guna) dont elle est

constituée. L'homme a beau renoncer au combat et se retirer dans la

solitude : tant qu'il ne pratique pas un véritable yoga — tant qu'il ne se

livre pas à une activité consciente et concentrée visant à libérer totalement

le purusa de l'emprise de prakrti - il sera toujours prisonnier des

pulsations des guna et il continuera à s'empêtrer dans une activité qui

lui sera finalement plus néfaste que l'accomplissement de son dharma

particulier. Car il ne faut pas oublier qu'à côté de sattva, «bonté»

(«qualité», guna, propice à la vie spirituelle), les «qualités» comprennent

notamment rajas («passion, énergie brute») et tamas («ténèbres,



CHEZ ASOKA ET DANS LA BHAGAVADGITA 197

inertie»); ce n'est que la mise en œuvre d'une méthode éprouvée,
d'un yoga sûr, qui offre quelque espoir de neutraliser ces forces.

Or, Rrsna admet l'existence d'un yoga méditatif, d'une technique
de combat éprouvée contre les pulsations des guna, qui suppose la

retraite dans la solitude. Ce yoga, il l'appelle «sâmkhya», c'est-à-dire
la technique des philosophes et des ermites, dure à réaliser. Mais il
lui oppose le yoga véritable, le karmayoga, celui de tous ceux qui
accomplissent les devoirs que leur statut dans la société leur impose,
et qui consiste précisément à n'être que purusa, au sein même de la
vie active, en contemplant dans le calme le plus absolu les évolutions
de prakrti et des guna et de tout le champ du relatif (ksetra) dans lequel
prakrti se déploie et se démène.

La non-violence n'est pas le bon remède pour les maux de l'existence
relative. Car si le non-violent refuse de tuer, ce n'est qu'en vertu
d'une certaine constellation des «qualités» de prakrti: il est victime
alors même qu'il pense être acteur souverain. Qu'il soit donc
véritablement libre : purusa conscient; et qu'ainsi, demeurant vraiment libre,
il contribue sous une forme visible appelée «personne», champ
d'activité de prakrti, à restaurer le dharma: c'est alors seulement qu'il
collaborera efficacement au bien-être du «monde», et qu'il atteindra
lui-même — purusa — le but dernier de l'existence relative, le suprême
purusârtha : la délivrance définitive.

c) Enfin, Rrsna apporte une dernière justification du travail actif
dans le champ du relatif: c'est l'exemple du Bhagavân, de Rrsna lui-
même en tant qu'être divin, ou purusa suprême, qui est l'unique
origine de toutes choses, de tous les purusa aussi bien que de prakrti3*,

34. Krsna est l'unique origine de toutes choses: voilà une affirmation centrale de la Gita.
La polarité para purusa/prakrti, autrement dit Krsnu/mäyä, est également développée de
manière relativement satisfaisante. Ce qui est beaucoup plus énigmatique, c'est la relation
entre para purusa et purusa paramâtma/jiva Dieu/monade individuelle) ; cf. la présentation

très nuancée des explications apparemment contradictoires que propose la Gita, par
exemple chez F.Edgerton (n.i), II, p. 37-54. Il me semble que P.Hacker résume bien la
pensée de la Gita sur ce point: Dieu n'est pas identique aux différents jiva mais il est dans

tous \es jîva (Prahläda, Werden und Wandlungen einer Idealgestalt, I, Mainz/Wiesbaden 1959,

'4
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en qui est fondé l'entité impérissable de l'homme (purusa) aussi bien

que son «champ» les structures de son existence dans le relatif).
Lui, purusa suprême, est suprêmement libre et suprêmement inactif;

pourtant, il suscite par sa simple existence l'évolution de prakrti qui
se déploie en un univers, et il «descend» (avatara) lui-même dans

l'univers du relatif, dans l'intérêt du dharma (G XIV, 27; IV, 7-8),
afin d'œuvrer, dans le champ du relatif, pour le bien-être de ceux qui

s'y trouvent. Il agit ainsi non seulement parce qu'il est la base dernière

de toute manifestation du relatif, mais parce qu'il veut servir de modèle

à tous ceux qui œuvrent dans le champ du relatif. Il faut que les personnes

responsables de l'évolution du champ du relatif accomplissent leur

dharma, dans l'intérêt de tous, pour le bien-être du relatif dans sa

totalité, comme le Bhagavân lui-même porte le souci de ce bien-être,
le souci du lokasamgraha (G III, 20.2 c). Le parfait yoga consiste donc

à imiter le Bhagavân et à être constamment implanté dans le Bhagavân.

Car c'est le Bhagavân qui, par sa prakrti, fait apparaître le champ du

relatif; c'est lui qui le maintient et qui restaure son équilibre quand

il est altéré par les forces des guna; c'est lui aussi qui par sa prakrti le

fait disparaître: le ksatriya qui tue n'est que l'organe exécutif du

Bhagavân. Il n'est coupable d'aucune transgression, tant qu'il agit,

pour le bien de l'ensemble, en tant qu'«extension» du Bhagavân, étant

«dans» le Bhagavân, et solidement enraciné dans la Vérité. Même au

cas où il dépasserait la mesure, le Bhagavân le sauverait : «Je te délivrerai

de toutes les fautes» (G XVIII, 66).
Revenons maintenant à Asoka. On croit rêver : c'est un autre monde.

Vis-à-vis de l'éblouissante argumentation de Rrsna, Asoka fait figure

de pauvre ignorant, de naïf. Chez lui, aucune réflexion sur la nature

de l'homme (mis à part quelques propos moralisateurs, au demeurant

fort pertinents), aucune réflexion sur les rapports entre le relatif et

l'absolu. L'anthropologie d'Asoka est toute de simplicité: l'homme

p. 91 n. 5.) Dans G XV, 7, le jîva est une particule (amsa) de Dieu. La réflexi onultérieure
de l'hindouisme développera ce point resté ambigu dans la Gita.
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est un être vivant (prâna), entouré d'animaux, qui peine dans le monde
ici-bas (iha) et qui y cherche un bonheur qu'il est en droit d'y trouver,
mais qui un jour sera appelé à passer de ce monde à un autre (paratra)
où il espère connaître un nouveau bonheur dans l'au-delà. L'homme
est un tout : pas trace de dichotomie, pas trace non plus d'une

quelconque théorie d'anatta (négation de la personne) ou d'aggrégats
momentanés formant une structure. L'homme est un tout: une

personne qui aspire au bonheur et qui a la possibilité de l'atteindre,
dans ce monde aussi bien que dans l'autre. Une anthropologie des plus
bon enfant et des plus optimistes.

Le bonheur auquel l'homme peut prétendre, bonheur terrestre et
bonheur céleste, Asoka veut le lui procurer. C'est là sa mission. Il a

déjà réussi; il réussira encore davantage. C'est pourquoi il s'efforce de

bien administrer son royaume et d'y consolider l'enseignement du
dhamma. C'est pourquoi il prône la non-violence et qu'il favorise la

diffusion de l'art médical: il faut que tous les êtres vivants soient
libérés de la crainte et de la misère. C'est pourquoi aussi il déclare nulles

les pratiques religieuses qui ne produisent pas de résultat immédiatement

tangible. Il faut que la terre devienne ciel, et que le ciel soit le

prolongement d'une vie terrestre déjà comblée de bonheur. Asoka ne
s'encombre pas de subtilités métaphysiques; sa foi est simple et
directe, et dans sa simplicité étonnamment percutante.

Asoka et la Bhagavadgita: deux types apparemment inconciliables
de vie religieuse et de réflexion sur le sens de l'existence. L'un,
dynamique, s'attaquant de front aux problèmes de ce monde, changeant
son aspect avec un dynamisme peut-être un peu facile; l'autre,
mystique, ne reniant pas le monde, travaillant pour son bien-être, tout
en le contemplant d'un point situé en-dehors de lui (ce qui revient à

dire: situé en deçà de sa face intérieure), ne le changeant pas, mais

garantissant l'ordre, tout en se retirant constamment dans l'Absolu.
Faut-il choisir?
L'Inde, pour sa part, fera son choix. Certes, elle continuera à chérir
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le principe d'ahimsâ que ses sages avait formulé dès avant Asoka, dès

avant le Bouddha et le Jina, quand la philosophie en était encore à un
état embryonique35. (Rrsna lui-même insiste plusieurs fois sur le fait

que l'idéal d'ahimsâ n'est pas absent du portrait du sage tel qu'il le

voit : le sage pratique la non-violence ; mais malgré cela le ksatriya a le

devoir imprescriptible de recourir à la violence lorsque le maintien
du dharma l'exige36.)

Mais l'Inde rejettera les bases mêmes de l'éthique d'Asoka: son

dhamma monolithique et universel, et son anthropologie si spontanée et

un peu simpliste qui veut que l'homme empirique soit bon et heureux,
ici-bas et plus tard au ciel. Elle gardera jalousement le bharata dharma

des castes, et sa réflexion anthropologique affectionnera toujours les

structures binaires, le plus souvent dans la ligne tracée par la Gita et le

système sâmkhya (opposition purusa/prakrti), parfois aussi en adoptant

une conceptualisation d'inspiration advaïta (opposition ätman- brahman/

avidyä). Rrsna triomphera sur toute la ligne, et là même où il n'est pas

reconnu comme le Bhagavân suprême, comme par exemple dans le

sivaïsme, les points cruciaux de sa pensée : le dharma différencié et

l'anthropologie binaire, sont retenus. C'est ainsi que l'Inde deviendra

le pays de la stabilité des castes, et de la métaphysique vécue, qui

exerce encore aujourd'hui un charme irrésistible sur le visiteur

occidental.
Les choses vont-elles changer?
L'homme moderne - peut-être aussi l'Inde moderne : l'emblème

national de l'Inde en fait foi - est instinctivement méfiant à l'égard des

35. Cf. Cchand. Up. Ill, 17, 4, où ahimsä est une vertu à côté de «ascèse, libéralité,

droiture, véracité».
36. Quatre fois, dans la Gita, ahimsä apparaît dans un catalogue de vertus: X, 5; XIII,

7 ; XVI, 2 ; XVII, 14. Toutes les vertus ont leur base en Krsna lui-même: X, 5. Cf. l'analyse

de ces textes chez M. Yamunacharya, The Scriptural Basis of the Concept of ahimsä in Hinduism,

in: Religion and Society, vol.X, no. 1 (Mars 1963), Bangalore. Le numéro de la revue en

question, intitulé Concepts of Love and Non- Violence, contient une documentation extraordi-

nairement instructive sur les problèmes que la notion d'ahimsâ pose à l'hindouisme

aujourd'hui.
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solutions offertes par Rrsna: il est mal à l'aise face à l'inégalité sociale,

et les abîmes de la spéculation anthropologique et métaphysique

l'effrayent. Sa sympathie appartient indubitablement à Asoka, mis à

part peut-être l'espoir eschatologique de celu-ci: Asoka le dynamique,
Asoka le révolutionnaire non-violent, Asoka le précurseur de la

sécurité sociale

On oubliera une chose : Asoka ne se lasse pas de souligner le respect
qui est dû aux «brahmanes et sramanes», respect non seulement

symbolique mais se traduisant concrètement dans des libéralités. S'il
n'a probablement pas saisi l'intérêt et la portée de leurs spéculations
et de leurs exercices religieux, Asoka les a au moins soutenus en

assurant leur subsistance. Homme de la pratique, un peu terre à terre,
il a réservé une place — une belle place, de toute évidence — à la philosophie

et à la recherche de l'absolu: c'est peut-être là non le moindre
service qu'il a rendu à son pays — et au monde tout entier.
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