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Que reste-t-il des contes
et récits traditionnels du Jura?

par Philippe Grand

La recherche, ses buits

Passionné par la culture populaire — cette forme de la pensée, de la
sensibilit€ et de la création humaine qui disparait sous nos yeux ou, pire
encore, hors de notre regard — jai accumulé depuis une quinzaine
d’années film sur film pour enregistrer et sauvegarder quelques images
de ce monde en grande partie condamné 2 s’éteindre.

Ainsi jai réalisé pour la Télévision suisse romande plusieurs émissions
sur les coutumes d'un village valaisan, les instruments de la musique
populaire suisse, les jeux traditionnels des enfants, les théitres de
marionnettes du nord de la France et de Belgique, les instruments de
travail des paysans des Alpes, des vieux métiers en voie de disparition, les
combats de reines en Valais.

Les contes et les légendes figurent parmi les éléments fondamentaux
de la culture populaire d’autrefois. En les écoutant avec attention, nous
pouvons nous faire une idée des pensées, des sentiments, des croyances,
des réves, des peurs qui habitaient le cceur et I'esprit de nos ancétres.
C'est une voie royale d’accés a des mentalités et des représentations du
monde a la fois éloignées et proches des notres.

A ma connaissance, rien n’avait ét€ fait en Suisse romande — 2 la
différence d’autres pays — pour enregistrer ces récits par le son et I'image.
Or le temps presse. Les contes ont déja complétement disparu sous leur
forme traditionnelle dans la plupart des régions de notre pays. Aussi en
1980, proposai-je a la Télévision suisse romande de m’accorder les
moyens nécessaires pour la recherche et la sauvegarde des récits
populaires encore existants dans les différents cantons romands. Grice
aux pouvoirs de l'image et du son, seraient conservés ainsi non
seulement le récit lui-méme, mais encore et surtout le visage et la voix du
narrateur, ses expressions, ses émotions, son sentiment par rapport 2
I'histoire qu’il raconte.
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La Télévision donna son accord au projet. Les recherches commen-
cerent en 1982 dans la partie francophone du canton du Valais et se
poursuivirent en 1984 dans le canton de Fribourg. Elles permirent de
recueillir les toutes dernieres bribes d’'un passé effectivement a la limite
d’'un effacement total. Je constatai que les veillées traditionnelles n’avaient
plus lieu. Les conteurs avaient disparu. Revenants, sorcieres, fées, diables,
lutins, animaux fantastiques étaient en train de déserter la mémoire de
ceux qui en avaient entendu parler dans leur enfance. Les recherches
menées en Valais et a Fribourg donnerent licu a deux séries d’émissions
de «contes et légendes» et 4 deux livres publiés par la collection
Mémoire vivante, a Sierre, livrant I'intégralité des histoires recueillies.

Le champ de la recherche

Il importe de préciser que les histoires que je recherchais ne se
limitaient pas aux contes et aux légendes, dans leur définition habituelle.
Je m’intéressais aussi 2 d’autres sortes de récits, pour autant qu'’ils soient
d’'une nature authentiquement orale, transmis de bouche a oreille.
Instruit par mes expériences valaisannes et fribourgeoises, je savais que
les récits qui circulaient autrefois ne se limitaient pas au conte de fées
pour enfants et a la 1égende édifiante des saints pour dmes croyantes ou
cultivées. Ils couvraient un tres vaste champ, depuis les histoires
transmises d'un parent a un autre, d'une génération a une autre, dans
I'intimité des familles, jusqu’aux histoires qui faisaient le tour d'un
voisinage, dun bistrot, d'un village et méme d'un canton. L'objet
prioritaire de ma recherche était cette masse de récits sans titres, sans
auteurs souvent, sans gloire toujours, dont I’ensemble dessine le paysage
imaginaire d’'un canton, donne les traits de son identité, forme et
explique une mentalité.

Le nombre de ces récits étant pratiquement infini, je m’imposais deux
limitations:

—la premiere, formelle, était que ces récits aient bien les caractéris-
tiques d’'une histoire, avec une situation de départ, un déroulement, un
dénouement;

—la seconde, au niveau du contenu, voulait que ces histoires nous
fassent entrer dans un autre monde ou un monde autre (surnaturel,
magique, mystérieux ou simplement imaginaire).
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Les narrvateurs

Je savais qu’a moins d’'un miracle je ne trouverais plus de conteurs
traditionnels, animant une veillée avec des récits du fond populaire. Mon
seul espoir €tait de trouver des personnes qui avaient vécu cette époque
de tradition orale et étaient capables de s'en souvenir. Pour cette
recherche, j'ai suivi la méme démarche qu’en Valais et a Fribourg. Je
voulais rendre possible une comparaison des résultats obtenus dans ces
trois cantons.

Jai adressé, en septembre 1985, une lettre aux quatre-vingt-deux
communes du Jura pour leur demander de me communiquer les noms
de personnes qui, dans leur village, auraient gardé en mémoire les récits
traditionnels, ou, a défaut, les personnes capables de m’aider dans mes
recherches. Deux mois plus tard, un rappel fut envoyé aux communes
qui n’avaient pas répondu.

Finalement, j'obtins la réponse de quarante et une communes, dont
vingt précisaient qu’elles n’avaient pas de gens a recommander. Par cette
voie administrative, je disposais de soixante-neuf noms, résultat inférieur
a ceux du Valais (74) et de Fribourg (122). La plupart étaient des
personnalités connues dans le Jura pour leurs activités culturelles
{€écrivains, patoisants, journalistes).

Averti par mes expériences précédentes que le recours aux administra-
tions communales était loin d’étre toujours suffisant — la majorité des
narrateurs trouves en Valais et a Fribourg ne m’ayant pas été signalés par
elles —je fis appel a d’autres intermédiaires: les associations de patoisants,
les spécialistes du Glossaire des patois romands, Gilbert Lovis, le grand
connaisseur des traditions populaires du Jura, Denis Moine, correspon-
dant de la Télévision romande, des amis originaires du Jura. Tous se
mirent a fouiller leur mémoire et a rechercher dans le cercle de leurs
connaissances, les personnes qui, peut-étre, pourraient... Plus tard, sur le
terrain, j'ai essay€, a quelques reprises, une méthode que je n’avais pas
utilisée en Valais, ni a Fribourg. J’ai choisi des villages (Montsevelier,
Cceuve, Soubey, Pleigne, Les Breuleux) au petit bonheur la chance et, a
partir des personnes dont on m’avait donné le nom, jai fait la tournée des
gens que ceux-ci me recommandaient.

Toutes ces pistes me permirent d’avoir encore cent quarante-huit
noms de personnes, peu ou pas connues en dehors du cercle de leurs
amis. Malgré le nombre €élevé de noms — au total deux cent dix-sept —,
malgré la diversité des voies d’approches, malgré tous mes efforts, je suis
persuade de n’avoir trouvé qu'une partie — petite ou grande, impossible
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de le dire — des bonnes adresses de connaisseurs d'histoires, et je
comparerais volontiers cette recherche de trente jours a une partie de
péche ou la patience, I'expérience, le flair, le hasard et la chance ont
permis de belles prises, assurément, sans pour autant vider la riviere.

Je suis entré en contact avec toutes ces personnes. Seules vingt-huit
d’entre elles ont accepté de raconter une ou plusieurs histoires.

Il est capital de souligner ici qu’il n'y a, parmi ces personnes, pas une
seule qui corresponde a I'image que l'on peut se faire de I'«authentique
conteur traditionnel en activité»: aucune dentre elles n’anime des
veillées en racontant des histoires. Elles sont toutes, tres précisément, des
auditeurs de conteurs traditionnels. Elles étaient enfants ou jeunes gens
quand elles ont entendu les histoires dont elles se souviennent.

Pourquoi ces personnes, envers et contre tout, ont-elles gardé en
mémoire les récits de leur enfance, alors que la tendance majoritaire
autour d’elles est a 'oubli? La réponse se trouve certainement dans le fait
que, tout simplement, ces histoires ont conservé une valeur a leurs yeux.
Selon la forme de leur intérét, on peut distinguer parmi les «conteurs »
que j’ai rencontrés:

— Ceux qui, pour une raison ou une autre, ont eu l'idée de noter les
récits populaires. L'écrit est une mémoire.

—Ceux qui aiment le passé jurassien dans ses différents aspects.
Regroupés souvent dans des amicales de patoisants, ils cultivent I'attache-
ment 2 l'autrefois, et cela a certainement protégé les vieilles 1égendes des
jugements négatifs généralement portés contre elles, favorisant leur
sauvegarde.

— Ceux qu'une histoire a particulierement frappés: elle s’est gravée a
tout jamais dans leur esprit. Ils sont capables de la restituer apparemment
telle quelle.

—Ceux qui racontent une histoire fantastique qui leur est arrivée
personnellement. On peut voir dans leur récit une des premieres formes
des légendes.

— Ceux qui ont gardé les croyances religieuses traditionnelles et pour
qui ces récits sont le signe et la preuve du surnaturel.

Les personnes que j'ai contactées, d’abord par téléphone, ensuite en
les rencontrant, et qui n'ont pas voulu ou pas pu donner suite a une
demande de renseignement ont généralement avancé les arguments
suivants:

—on ne racontait pas des choses comme ¢a chez moi;

—oui, j’en ai entendu, mais j’ai tout oublié;

—je ne sais qu'une ou deux petites choses sans importance, il vaut
mieux laisser tomber;
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— autrefois on croyait 2 tout ¢a, mais aujourd’hui c’est fini et les jeunes
en rient, alors vous comprenez...;

—vous allez donner I'impression que le Jura est un pays retardataire,
une réserve d’Indiens, alors non; _

—ma famille ne veut pas que je parle de ces choses-1a;

—allez voir celui-13, il racontera mieux que moi.

Les histoires

Nous avons pu recuéillir cent septante-cing récits. Ce chiffre est plus
élevé qu’en Valais (cent quarante histoires recueillies dans Ces histoires
qui meurent) et qu'a Fribourg (cent quinze récits, dans Contes et
légendes de Fribourg). Cela ne signifie toutefois pas que le patrimoine
des contes serait mieux conservé au Jura. En réalité, jai plutdét eu
I'impression du contraire. Rencontre aprés rencontre, j'ai mesuré 1'am-
pleur du désastre. Si en Valais et dans le canton de Fribourg, il subsistait
encore ici et 1a des récits de fées, de revenants, de diables, de lutins,
d’animaux fantastiques, des légendes étiologiques, dans le canton du Jura,
il m’a été pratiquement impossible d’en trouver, alors qu’ils ont bel et
bien existé dans cette région, les travaux de Jules Surdez l'attestant
formellement. Ayant le sentiment que le désert avait encore gagné plus
de terrain ici que dans les deux autres cantons, je me suis alors attaché 2
sauvegarder les moindres restes de cette civilisation menacée et jai
retenu des historiettes, des bribes que jai laissées de coté lors des
précédentes recherches, étant donné l'abondance (toute relative) de
récits plus élaborés.

Une autre particularité majeure des récits jurassiens est la présence
massive des histoires de sorcellerie. Rares en Valais, nombreuses 2
Fribourg, elles sont tres fréquentes au Jura. Tenues pour véridiques, elles
ont bien résisté au passage du temps et sont restées étonnamment vivaces
dans la mémoire des gens. Elles racontent un Jura ot les sorts étaient une
réalité connue de tous, qu'on y croie ou non. Cétait une partie trés
importante du patrimoine commun. Aujourd’hui encore, des récits de
sorcellerie récente circulent dans le pays, trés secrétement. Les récits de
secrets sont encore plus nombreux que les récits de sorcellerie, et aussi
plus accessibles. Ils racontent des pratiques aujourd’hui toujours popu-
laires au Jura.
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L attitude face aux récits populaires

Lors de mes recherches dans le canton du Jura, j’ai pu faire la méme
constatation qu’en Valais et 2 Fribourg, capitale pour la connaissance de la
nature profonde des contes, a savoir que la plupart de ces histoires
n’étaient pas des histoires aux yeux de mes interlocuteurs, qu’elles
n’avaient rien d’imaginaire. Elles relataient des faits, des choses qui
s’étaient passées. En conséquence, utiliser les mots cortes, légendes pour
nommer ces récits égarait mes interlocuteurs sur I'objet et le sens de mes
recherches. Méme des termes plus neutres comme Aistoires, récits
induisaient en erreur. Mes interlocuteurs cherchaient en vain dans leur
mémoire des histoires — ces fruits de I'invention qui racontent des faits
imaginaires — sans penser 4 me livrer ces fait vécus, ces choses qui
S’étaient passées, transmis sous forme de récits auxquels on croyait autant
qu’a la réalité. Contes, légendes, bistoires, récits étaient donc des vocables
inappropriés pour parler de ces réalités, pire, de véritables contresens
qui les dénaturaient, les vidaient de leur substance profonde: de vrai et
réel, ca devenait fantaisie et faribole. Tous ces termes étaient déja de
l'autre coté de la barriere, du c6té du doute et de la non-croyance.

Dans le méme temps, j'ai été frappé de constater, comme a Fribourg et
en Valais, que la plupart des personnes interrogées disaient n’accorder
aucune valeur 2 ces histoires. Peut-étre qu’un jour elles accéderaient au
paradis de la considération, parées des couleurs somptueuses et rédemp-
trices du patrimoine et de la culture, mais pour linstant elles €taient
décriées et reniées, elles sentaient la crotte et le soufre. Symboles d’'un
passé dépassé, d'un 4ge de superstition, d’'un monde isolé du monde. Il
faut s’en débarrasser et, généralement, on ne voit pas la raison de mon
intérét pour ces vieilleries, ces billevesées, ces bétises. Il m’a fallu a
chaque fois faire un travail d’explication sur le sens de mon entreprise,
manifester que je prenais au sérieux ces récits, qu'il valait la peine de les
écouter attentivement, d’entendre ce qu'ils avaient 2 nous dire. Au bout
d’'un moment, je pouvais me rendre compte que cette attitude générale
de décri des contes n’était souvent qu'une facade et une parade. En
réalité, on connait plus d’histoires qu'on ne le prétend, on y est attaché,
on y croit, plus ou moins, tout en sachant que les temps ont changé, que
les mentalités rationalistes condamnent avec virulence ces croyances
taxées de superstition, et souvent les tournent en dérision. Alors on
adopte ou on fait mine d’adopter ce point de vue pour ne pas apparaitre
arriéré. Et c’est ainsi que le monde rural et populaire se coupe de sa
propre culture et pousse le saccage jusqu’a supprimer toute trace de ce
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passé€ dans sa mémoire. Il croit et veut bien faire en reniant les croyances,
les pratiques, les récits, I'imaginaire qui donnait un sens 2 la vie
d’autrefois.

Le présent au passé

Au terme de ce voyage jurassien, je suis rentré 4 nouveau enchanté par
cette plongée dans l'imaginaire collectif de nos ancétres. Loin de
pourchasser des bétises, j'ai eu constamment le sentiment en écoutant ces
récits d’étre en présence d’une tentative de compréhension du monde,
d’une sorte de philosophie populaire, qui tentait non ‘seulement de
penser les réalités les plus dures de ce bas monde, mais d’y apporter une
parade concréete. De fagon lancinante et fascinante, le mal, les malheurs,
les maladies, les malédictions et les maléfices passent et repassent dans
ces récits populaires. Et on en rit ou on en pleure, on guérit ou on meurt,
on s'en prémunit ou on y tombe, de toute fagon, on n’y échappe pas.
Aussi, quoique les temps aient bien changé, les histoires d’autrefois
continuent-elles a nous toucher: la question du mal et du malheur reste
€videmment posée a chacun de nous et A toute société. La réponse
d'aujourd’hui est peut-étre différente de celle d’hier, mais I'interrogation
est la méme.

Philippe Grand
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Discussion

R-C. Schulé: J'aimerais revenir au probléeme d’authenticité a partir de ma
collecte de récits aupres des gens en Valais. En quarante ans, je suis
passée a plusieurs années d'intervalle et avec des moyens différents
(notes, puis enregistrements) chez les mémes personnes qui m’ont
raconté les mémes histoires. La forme avait beaucoup changé, le fond
était le méme. Les contes sont identifiés par leur filiation et non pas
dapreés le sujet. Aujourd’hui on ne racontera plus les choses qui
pourraient paraitre ridicules, 2 moins d’étre assuré que ¢a ne passera ni a
la radio ni ailleurs et que ¢a ne sera jamais donné sous son nom. Les vrais
récits sont ceux dont on ne veut pas que ¢a se sache. C’est du vécu: on a
peur du pouvoir maléfique de la personne mise en cause.

M. Tervapon (apres avoir cité deux exemples personnels pour illustrer la
question de l'authenticité, d’'une part, et la liberté du conteur quant 2 la
forme du récit, d’autre part): En fonction de l'auditoire, de la saison ou
d’autres €léments, le conteur se permet des rajouts, des digressions. La
comparaison d'un méme récit recueilli par Philippe Grand pour la
télévision et moi pour la radio laisse apparaitre des différences sensibles.
Et pourtant dans le fond, c’est exactement la méme chose.

E. Montelle: Une chose est nécessaire, c’est entrer dans la confiance de
celui qu’on écoute. Parfois méme, avant de me parler, des gens m’ont fait
subir un genre d'épreuve. Le magnétophone ou la caméra de télévision
peuvent aussi bloquer les gens. En ce qui concerne les contes dans le
Jura, j’ai pu en entendre racontés par des personnes d'une cinquantaine
d’années, mises en confiance. La méme personne m'a parlé du chien noir
de Lajoux, puis raconté le conte de I'enfant et du serpent. Ces histoires
étaient dites vraies. Elles étaient dites vraies parce que transmises par les
grand-meres... qui ne disent pas de mensonges, n’est-ce pas?

P. Grand: On peut récolter des bribes de contes, trouver des gens qui ont
entendu raconter, mais un véritable conteur qui raconte spontanément,
régulierement dans le cadre familial, je n’en ai pas trouvé. Je ne dis pas
quil n'existe pas, car je n’ai cherché que pendant quelques semaines.
Peut-étre qu'en cherchant pendant une année dans tous les recoins du
Jura, on peut imaginer en trouver. Mais, j'en doute.
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G. Lovis: Pourquoi a-t-on surtout abandonné le fantastique et le merveil-
leux, c’est-3-dire I'aspect imaginaire? On a gardé les relations humaines:
la sorcellerie, les secrets. Ce sont des histoires plus ou moins person-
nelles. Pourquoi le répertoire fantastique a-t-il disparu en premier? Qui
pourrait répondre?

M. Terrapon: A quel moment a-t-on vu apparaitre des conteurs «profes-
sionnels» ? J’ai I'impression quautrefois, ceux qui racontaient le mieux,
c'était ceux qui étaient les plus proches — sentimentalement parlant — de
ceux qui écoutaient; dans chaque famille, il y avait au moins un, si ce n’est
plusieurs conteurs qui se relayaient et transmettaient les histoires a
travers les générations. C'est cela qu’il nous est tres difficile de repérer, et
qui fait peut-étre la différence entre le conte devenu un objet déterminé
et la culture populaire.

B. Crettaz: Aujourd’hui, 2 propos des livres que Philippe Grand et moi
avons publiés sur les contes et 1égendes du Valais, de Fribourg et du Jura,
je m’interroge: avions-nous raison et quelles étaient nos motivations?
Aprés les émissions sur le Jura, il s’est trouvé un certain nombre de
Jurassiens — comme en Valais, comme a Fribourg — pour étre génés de
I'image un peu archaique, négative qui était donnée du canton. Mais je
crois qu'il y a d’autres raisons. Mme Schulé a dit une chose capitale: elle a
entendu des choses qu’elle avait promis de ne pas sortir. Tout a I'heure,
vous nous direz de quel genre d’histoires il s’agit. Pour notre part (Grand,
Terrapon et moi), nous étions dans la situation suivante: nos parents nous
disaient cela. Mais, nous sentions d'une part le mépris qu’il y avait sur ces
histoires et d’autre part la trahison qu’il y aurait a les donner dehors.
Notre premiére réaction fut de dire: luttons contre le mépris avec le
prestigieux instrument de valorisation qu’est la télévision. Mais nous
avions conscience que peut-étre nous trahissions une sorte de patri-
moine. Je voudrais aller plus loin. En arrivant avec ces deux instruments
que sont la télévision et le livre, est-ce que nous n'avons pas €té les
acteurs d'un artifice; est-ce que nous n’avons pas fabriqué des conteurs?
A propos des trés nombreuses histoires de sorcellerie trouvées par
Philippe Grand, on peut se demander s’il n’y a pas un phénomene récent
de mode médiatique, encore accentué dans le Jura par toute I'histoire
autour de l'abbé Schindelholz. Quant a l'attitude de fond a adopter a
I'égard des contes, comme d’autres domaines du patrimoine, je voudrais
vous faire part de ma contradiction: faut-il lutter contre le sentiment de
moquerie ou vaut-il mieux garder le secret?
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R.-C. Schulé: Ce n’est pas la peur de la moquerie qui a incité certaines
personnes a exiger le secret, mais le respect envers les descendants,
vivant encore au village, des personnes impliquées dans les histoires,
pourtant souvent trés banales. Par contre, il arrive que des gens me
demandent si I’enregistrement passera a la radio; si je dis non, ils disent
alors qu’ils n’ont pas le temps. Autre chose: a vingt ans d’intervalle, les
mémes personnes ne voulaient plus raconter les mémes récits, parce que
les enfants avaient de la bibliotheéque scolaire des contes bien plus jolis.
Avant l'apparition de la télévision, les livres de contes — avec des
illustrations merveilleuses — ont contribué 2 la disparition des conteurs
traditionnels.

E. Schulé: Une remarque générale: au fond, la démarche des gens de
radio et de télévision est de voir ce qui existe encore et quelle valeur
attribuer aux documents. Cinquante ans apres Surdez, le probléme reste
le méme. A M. Grand, jaimerais dire que la télévision peut valoriser le
conte, mais aussi aller a ’'encontre de la sphere personnelle, dans le sens
que certaines choses ne doivent pas étre dites. Ce que vous avez recueilli,
c’est ce qu’on a bien voulu vous dire dans cette situation. Et pourquoi n’y
a-t-il pas de conteurs? Parce qu’il n'y a plus la situation dans laquelle un
conteur puisse fonctionner: les veillées, c’est fini!

A. Bandelier: Deux remarques comme historien. Je suis perplexe quant 2
la représentativité — pour maintenant et pour le passé — de ce qu’on est en
train de recueillir. Les historiens ne se sont pas encore posé la question
de I'importance de ce matériau. Et actuellement, si vous ne trouvez pas de
conteurs, c’est que vous ne cherchez pas les vrais conteurs. Pour moi, les
vrais conteurs sont peut-étre ceux qui racontent la Deuxiéme Guerre
mondiale, mais pas tellement les contes 2 la Surdez.
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