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Quel gächis!
par Nancy-Nelly Jacquier

Jean ne s'est pas trompe; il ne se trompe jamais, d'ailleurs
Cela devient aga^ant... surtout qu'il a une fa<pon bien ä lui de

nous le faire remarquer. Se campant devant nous, arrogant, et
tout en parlant sur un ton d'ironie mele de mepris, il nous devb

sage avec morgue. Plus son auditoire est grand, plus il est satis-
fait; mais il tente de n'en rien laisser voir. Aujourd'hui, pour son
malheur, je suis seule en face de lui. Enfin, je suis lä; c'est

toujours ?a, et je n'echapperai pas ä ses sarcasmes, bien que j'en
aie grande envie. Je suis sa victime numero un, toujours disposee
ä l'ecouter; du moins, il s'en arroge le droit. Peu lui importe que
je lise, que je sois preoccupee et reflechisse ä un probleme quel-

conque, si monsieur a decide que je dois l'ecouter, je dois etre
disponible. Pour lui, semble-t-il, c'est surtout reconfortant d'atti-
ser la haine entre nous. Il ne desire que cela, et je me demande

souvent pourquoi il se donne autant de peine ä detruire ce que
Ton a construit ensemble autrefois. On pourrait croire qu'une
fois au moins, il s'est trompe; c'est le jour ou il m'a epousee. Eh
bien! non, il est trop heureux de m'avoir, afin de me faire

supporter sa mauvaise humeur chaque fois qu'il en ressent le

besoin. Cependant, il doit bien se douter que si j'accepte toutes
ces humiliations, ce n'est pas pour lui, mais pour les enfants, afin

qu'eux, au moins, aient la paix... une paix d'ailleurs toute relative,

car il s'acharne aussi sur eux ä l'occasion. En mon for inte-
rieur, je Supporte difficilement le fait qu'il ait tant change depuis
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quelques annees, et s'il n'y avait pas eu les enfants, je l'aurais

quitte. Jen ai eu, d'ailleurs, l'intention, ä un certain moment;
mais j ai bien reflechi et j'en ai deduit que ce n'est pas gai pour
des gosses, meme s'ils sont presque des adolescents, d'avoir des

parents divorces ou simplement separes, parce qu'ils sont ballot-
tes chez Tun et chez l'autre des conjoints, selon un ordre etabli

par des hommes de lois, qui sont en dehors du cercle familial et
ne peuvent en comprendre le fonctionnement. Et je prefere

supporter cet homme que j'ai aime, et qui est devenu un etranger
pour moi, plutot que de ce que les enfants n'aient plus de
veritable foyer.

Un jour qu'il m'agagait prodigieusement, je lui ai dit tout
ä trac:

«Un mari, c'est un etranger dont on a eu l'imbecillite de

s'eprendre.»
II m'avait regardee, ebahi; et depuis cette date memorable, je

l'entends souvent me repeter qu'il a toujours ete un etranger
pour moi, ce qui est faux, bien entendu. En son temps, j'ai tente
de lui expliquer que j'avais parle dans la colere et que j'avais aussi

voulu faire de l'esprit; mais il n'a pas voulu comprendre. II
n'accepte pas la defaite. C'est le type du rate ou de celui qui se

prend pour tel. II s'en prend au monde entier et ä sa famille en

particulier... il faut bien qu'elle serve ä quelque chose

Bref! Revenons ä nos moutons ou, plus exactement, a ce qui
nous concerne presentement. En ce moment, il sc pavane devant
moi, her comme un paon, les mains dans les poches. Je feins un
instant de l'ignorer; mais, cela ne peut durer longtemps. Son oeil

noir, furibond et glorieux tout ä la fois, m'irrite; et ce soir,
comme j'ai precisement les nerfs ä bout, je le fixe ä mon tour avec
insolence. La reaction ne se fait guere attendre. C'est d'une voix
pleine de colere qu'il repete ce qu'il venait de me dire :

— Eh bien tu vois; je ne m'etais pas trornpe...
Je ne le laisse pas continuer. Je pose ma cigarette sur le bord

du cendrier et, soudain agressive, je m'ecrie:
— Cela m'est bien egal!
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Ii est stupefait de mon audace. En general, j'attends au moins
qu'il sc soit explique avant de repondre et je tente meme de le
calmer. II m'arrive parfois — et cela le deconccrte — de lui
donner tout d'abord raison, ahn de voir jusqu'oü il ira.

II a päli legerement, mais cela ne nderneut pas le moins du
monde; au contraire. Je suis assez satisfaite de sa reaction. Je
vois ses mains se crisper sur le dossier du fauteuil qui se trouve
devant lui. S'il s'etait attendu ä ma reponse, il se serait sans
doute assis; le choc aurait ete moins rude. Quant a moi, je
prends un air degage comme si rien ne s'etait passe, comme si

nous n'avions echange aucune parole desagreable. Je reprcnds
tranquillement ma cigarette; je fume un bon coup, et comme il
penche la tete pour mieux me scruter, pour que nos regards sc
croisent et qu'il devine mes pensees les plus secretes, je lui envoie
toute la fumee en pleine figure, sans qu'il se doute que je Tai fait

par malice. Ii se retire brusquement, mais ne fait aucun commentate

en ce qui concerne mon geste. Je jubile interieurement, mais
n'en laisse rien paraitre. CTest une petite vengeance ä ma fagon;
mais mon mari Fignore. II revient ä la charge avec indignation.

— Cela t'est egal que notre reputation soit ä jamais
perdue... que Fainee de nos Elles montre le mauvais exemple ä ses

soeurs cadettes.

— Chacun vit sa vie, dis-je d'un ton glacial. Nicole et

Gabrielle, qui d'ailleurs ne se doutent pour Finstant de rien, ne

suivront pas forcement Fexemple de leur ainee. Tu en fais une
histoire! Ne dirait-on pas que la terre va s'arreter de tourner,
parce que Frangoise...

— Cela te laisse indifferente, qu'elle attende un gösse, alors

qu'elle n'est pas mariee interrompt-il avec indignation; qu'elle
ne soit qu une...

Je ne lui laisse pas le temps d'achever sa phrase injurieuse; ma
Elle ne merite pas le nom abject dont il voulait la gratifier.

— Frangoise n'est pas et ne sera jamais ce que tu voulais
dire. Apres tout, eile a vingt ans et est responsable de ses actes.
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D'ailleurs, Jacques ne l'abandonnera pas. Et puis, quand l'enfant
sera la, tout le monde sera content; toi, le premier.

Ma tirade ne l'a pas convaincu; bien au contraire, elle n'a fait
qu'accroitre sa colere.

— Content!... content!... certainement pas, a moins
d'avoir completement perdu l'esprit, rugit-il.

II tire nerveusement de sa poche un etui ä cigarettes et se sert
sans penser ä m'en offrir une, car la mienne s'est eteinte. II
l'allume febrilement, tout en me lorgnant de l'oeil. II me fait un

peu pitie; mais ce n'est pas le moment de flancher.

— Et toi, tu ne t'es apergue de rien, bien entendu, remarque-
t-il, sarcastique.

J'aurais pu lui repondre qu'une mere devine bien des choses et

que rien ne m'avait echappe; mais, je m en gardai, car cela

l'aurait rendu d'autant plus furieux contre moi.
— Quand je te disais que cela arriverait, continue-t-il sur le

meme ton, tu me repondais que Frangoise avait bien le droit de

se distraire ä cote de ses etudes; qu'il etait normal qu'elle ait un
ami ä son age, qu'elle etait raisonnable et qu'enfin...

— Tu fais des drames de tout, m'ecriai-je .excedee en me
levant brusquement afin de lui faire face et d'etre en quelque
sorte ä egalite. Apres tout, Frangoise a vingt ans et elle a fait
exactement la meme chose que nous.

— Mais nous, nous etions maries.

— II s'en est d'ailleurs fallu de peu, pour que nous fassions

comme eux, repliquai-je avec ironie. Souviens-toi que tu me trai-
tais de caponne parce que je ne voulais pas franchir le pas avant
d'etre legitimement ta femme.

Ii rougit imperceptiblement. II n'aime pas que je lui rappelle
son insistance aupres de moi, au temps de notre jeunesse. J'ai
parfois l'impression qu'il a honte de m'avoir aimee.

— Et, apres tout, e'est toi qui avais raison, dis-je soudain,
dans le secret-espoir de le scandaliser un peu, parce que depuis, il
a change d'avis.

174



Et, vu qu il me regarde, bouche bee, je continue sur un ton
qui se veut badin.

— L'acte est le meme; je ne vois plus la difference comme
par le passe. S'il te parait repugnant pour Frangoise, je ne com-
prends pas que tu l'aies fait et moi aussi.

— Mais enfin, eile n'est pas mariee; voilä toute la
difference.

— Tu l'as dejä dit; tu te repetes. Ce qui est bon pour les uns,
ne peut etre mauvais pour les autres.

Ii demeure un instant stupefait, ne comprenant pas ma reaction,

si contraire ä mon temperament habituel.
— Alors, tu n'as plus de morale, grogne-t-il. D'apres toi,

tout le monde peut avoir des enfants, sans etre marie.
— Je n'ai pas parle des enfants, mais de Facte lui-meme,

repliquai-je. Les enfants, c'est autre chose... c'est un accident.

— Oui, ironise-t-il, un simple accident de parcours.
Malheureusement, il faut etre diablement doue pour l'eviter. Tu
es vraiment stupide avec tes arguments.

— Pas autant que toi, repliquai-je d'une voix mordante. Je
n'ai jamais compris pourquoi le seul fait de comparaitre devant
deux simples individus nous donne le droit de faire cette
chose que tu qualifies de monstrueuse, comme tu me Fas dit
Fautrejour.

— De quels individus veux-tu parier
— Du eure et du maire.
La reponse est cinglante.
— Tu n'as pas toujours dit cela.

Mon mari leve les yeux au plafond; il me croit folle ou deci-
dement peu respectueuse. Quant ä moi, j'ai lance cette phrase

par bravade, certaine de mettre Jean hors de ses gonds. Cela ne

manque pas, d'ailleurs : il bondit comme une balle de ping-pong.
Dommage qu'il n'y ait pas d'arbitre entre nous. Je suis contente
de l'effet produit par mes paroles, et cela m'amuse d'autant plus
de les avoir dites, du fait qu'en realite, je pense exaetement
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comme mon mari. Mais, pour rien au monde, je ne lui donnerais
la satisfaction de le renseigner sur mon veritable etat d'äme.

— Vraiment, je ne te comprends pas, rugit-il. Je me
demande parfois si tu n'es pas un peu folle.

— Et toi, je te trouve affreusement vieux jeu, figure-toi!
Ma voix est mordante; je la reconnais ä peine. Combien de

fois, pourtant, nous sommes-nous dejä disputes au sujet des

enfants. Cest ä se demander s'ils ne sont lä que pour cela. Non
Je m'egare; je suis injuste envers eux. Lorsqu'ils etaient petits, au
contraire, ils etaient plutot un trait d'union entre nous ; et jamais
nous ne nous heurtions ä leur sujet; ce nest malheureusement

plus le cas depuis qu'ils sont devenus adolescents et reclament de

plus en plus d'independance; et puis, nous avons vieilli. Sans

etre ce qu'on peut appeler des «croulants» pour employer le

terme des jeunes, nous n'avons plus tout ä fait leurs idees, et un

peu d'amertume nous gagne en voyant que nous ne reagissons
plus de la meme maniere qu'eux. Chaque annee, involontaire-
ment, ils nous separent davantage, parce que je fais un effort

pour les comprendre et mon mari, qui n'a pas envie de les suivre,
ne peut me le pardonner. Je ne suis pourtant pas prete ä faire tous
leurs caprices, car ils deviennent exigeants en grandissant. II est

probable que Tenfant de Fran^oise remettra les choses entre
nous; les petits, c'est si mignons! Cette pensee m'amuse et
j'esquisse un sourire qui est mal interprete par mon mari qui,
decidement, ne decolere pas, et qui evidemment ne peut deviner
ce qui se passe dans ma « caboche ».

— Et, tu te moques de moi, soupire-t-il.
— Si peu murmurai-je meprisante.
J aurais pu lui dire en toute bonne foi qu'il se trompait; mais,

a quoi bon, apres tout. Ce qui se passe dans ma cervelle ne

regarde que moi. Ii me raillerait encore davantage; et puis, je ne

veux pas lui donner Timpression de vouloir m excuser. II en

profiterait ä Tavenir. Qu'il pense n'importc quoi, je m'en

moque De toute fagon, c'est fatigant de toujours tout expliquer,
et j'en ai marre de ces discussions qui ne mencnt a rien.

176



— On ne fait pas boire un äne qui n'a pas soif!
— Parce que Fane, bien entendu, c'est moi
Je le regarde avec stupeur. Comment a-t-il pu deviner ce que

je pensais Soudain, je comprends ma maladresse. J'ai pense
tout haut, comme cela m'arrive, helas! trop souvent. II faut
absoliiment que je me surveille davantage ä l'avenir; mais pour
Finstant, pauvre de moi! Comment rattraper ma bevue?... une
phrase stupidement echappee a mes levres trop habiles a formu-
ler ce qui me vient ä l'esprit C'est une veritable infirmite qui
m'a dejä valu bien des desagrements, sur lesquels je ne m'eten-
drai pas ici. Impossible de me retracter; et, apres tout, que je
Faie dit ou simplement pense, cela reviendrait au meme pour
Jean qui ne pardonne pas volontiers Fopinion qu on a de lui,
quand eile n'est pas conforme ä ses desirs. Et puis, tant pis ; s il
s en prend ä moi, sa colere sera probablement passce lorsquc
Fran^oise sera de retour; son repertoire sera ä sec. Je ne peux
m'empecher de rire tout bas devant son regard furibond. S il
savait combien, dans ces moments-lä, il parait grotesque ä mes

yeux, il changerait certainement d'attitude ahn que j'aic une
meilleure opinion de lui et le respecte comme par le passe. Il
ignore que pour reprendre la dignite qu'il a perdue envers moi il
suffirait d'un geste d'approche, d'un sourire, d'un peu de chaleur

humaine, d'une main posee sur mon epaule, de rire au lieu de

grogner tout le temps, comme il le fait, pour tout et pour rien; et

j'oublierais tout. Je suis certaine que je redeviendrais cäline

comme au temps — pourtant pas si lointain —de notre jeu-
nesse. Mais, en voulant demontrer qu'il est seul maitre apres
Dieu, qu'on doit lui obeir aveuglement et avoir exactcment les

memes idees que lui sur toute chose, il a tout detruit. Quand il
fait valoir ses droits et que, pour lui plaire, je dois cesser de

penser ä mon gre, je ne peux me mettre ä son diapason; c est plus
fort que moi, je dis alors exactement le contraire de ce que je

pense moi-meme. Et, brusquement, ses coleres me font du bien,

parce que je sais que j'ai gagne; je savoure avec une joie sadique

mon triomphe. Il me semble cependant, que parfois, il devine ce
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qui se passe dans ma «caboche». Ii hesite cntre la haine et la

passion qui habitent en moi, entre l'indifference et l'insouciance.
II tente de me jauger; il essaye de me comprendre, mais je lui
echappe volontairement. II se doute qu'il n'a plus d'emprise sur
moi. Saura-t-il me rattraper un jour et se faire aimer ä nouveau
de moi J'en doute. Cependant, quand je me rememore le temps
heureux ou tout nous rapprochait: le sourire d'un bebe, sa

premiere dent, ses premiers pas, son premier mot; et puis, les

promenades en famille, les questions innocentes des enfants,
leurs jeux auxquels nous participions parfois, je me demande ce

qui s'est passe entre nous. Rien, ä dire vrai, si ce n'est des heures
de vie commune qui auraient du, au contraire, nous rapprocher;
ä moins que ce soit Tage. Nous n'avons pas vieilli de la meme
fa^on; pourtant, nous ne sommes pas si ages, ni Tun ni l'autre;
mais quelques annees nous separent. Cela serait-il süffisant Et
puis, les enfants ne posent plus de questions; ils donnent leur
avis et, cela, bien entendu, Jean ne peut le souffrir. Pour lui, les

enfants auraient dii rester petits. Leurs seuls defauts, c'est
d'avoir grandi et d'avoir leurs opinions. Quant ä moi, je prends
plaisir a les ecouter et ä discuter avec eux, ce qui exaspere mon
mari. Je trouve agreable d'echanger des points de vue avec
Fran^oise ou Eric, les aines, bien que sur certains d'entre eux, je
ne sois pas du meme avis. Mais, avec eux, au moins, on discute

sans se disputer; et c'est un grand avantage. Je tente de les

comprendre, car si tout a tellement change en peu d'annees, la

jeunesse n'en est pas responsable. Tout, d'ailleurs, n'est pas nega-
tif. Nous jouissons d'un certain confort que n'ont pas connu nos

parents; il est done normal que les jeunes soient devenus plus
exigeants que nous l'etions ä leur age; mais cela, Jean ne l a pas
compris, bien que lui-meme ne pourrait plus se passer de sa

voiture et de tout le confort dont il profite. Mais, ä part ses petits
profits personnels, il est reste en arriere, au temps ou l'on respec-
tait l'avis des aines — en apparence, du moins — et ou l'on se

taisait, meme en sachant pertinemment que l'on avait raison. II
s'est arrete en route, tout simplement. C'est probablement ce que
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je ne lui pardonne pas; pour moi, c'est comme une trahison dont
il n'est peut-etre pas responsable. II faudrait le lui faire compren-
dre, mais je m'en sens incapable. Souvent, je le regrette et desire-
rais m'expliquer avec lui, mais je sais que c'est impossible et
j'abandonne. Probablement que c'est de la lächete de ma part;
mais, je pense qu'il ne comprendra pas; trop de choses nous

separent maintenant, trop de mots ont ete prononces qu'on ne

peut oublier.
Tout en souriant beatement, je caresse machinalement des

roses qui s'epanouissent dans un vase sur le gueridon tout proche
de, nous et sur lequel se trouve le cendrier que nous utilisons en

commun; mais, avant que j'aie pu prevoir le geste de mon mari,
il eteint brusquement sa cigarette et jette le cendrier ä travers la
chambre. Et, tandis que je regarde avec depit le tapis souille de
cendres et de megots, ainsi que le cendrier casse, il injurie toutes
les femmes en general et Celles de la famille en particulier.
J'ecume de rage, mais je me tais. Ce cendrier etait un souvenir de

Tune de mes tantes et j'y tenais; mais il ne respecte rien de ce qui
m'appartient; au contraire, on dirait qu'il prend plaisir ä

detruire tout ce que j'aime. Je fulmine en mon for interieur; mais

en apparence, je reste calme. II y a certains moments ou le silence

est plus injurieux que des paroles insultantes. S'il croit que je vais

reparer les degäts, il se trompe. Cependant, les bonnes resolutions

que j'avais prises de me taire ne durent pas devant son air

triomphant et le sourire ironique qu'il me dedie. II peut etre fier
de ce qu'il a fait; je sors en claquant la porte, non sans l'avoir
averti en criant:

— Tu ramasseras tes debris. Apres tout, je ne suis pas ta

domestique.
Cette derniere phrase a certainement fait son effet; et puis, se

sentir seul en face de sa edlere doir le faire enrager. Personne ä

engueuler Que c'est done regrettable Ayant referme la porte
derriere moi, je lui offre ä son insu un magnifique pied de nez;
probablement, le premier de ma vie.

— C'est pour qui, ce pied de nez
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Je me retourne vivement, confuse d'avoir ete prise en flagrant
delit de goujaterie. Franchise est dans le hall d'entree, ä quelques

pas de moi. Je ne m'etais pas doutee de sa presence. C'est eile qui
a parle sur un ton railleur. Je remarque ses yeux rieurs et un sou-
rire amuse sur ses levres. Mais elle n'est pas seule; Jacques, son
fiance, se tient ä quelques pas de nous et me devisage avec

stupeur. Je dois l'avoir de?u par mon manque de dignite. Je

comprends qu'ils ont tout entendu et qu'ils attendaient avec
impatience que Forage cessät. Quant ä moi, je me sens genee et

stupidement en faute. Je dois encore nFestimer heureuse que
Nicole, Gabrielle et Eric ne soient pas la; que penseraient-ils de
leur mere

— C'est votre faute, maugree-je d'un ton morne sans
craindre de retourner ma veste. On peut dire que vous avez
fait un beau gächis. Papa est furieux et, bien entendu, comme
d'habitude, c'est moi qui en supporte les consequences.

— II me semble que pour une victime, tu sais bien te defen-
dre, ironise ma fille. Au fait, je crois meme que tu criais plus fort
que papa.

C'est un comble! Je reste figee sur place, avant de risquer
d'une voix blanche:

— C'est cela; je m'ingenie ä minimiser votre faute, et
ä t'entendre, c'est encore moi qui ai tort. Quelle ingratitude, tout
de meme!

La gorge serree, je suis prete ä pleurer; je dois etre lamentable

ä regarder. Ma fille se precipite vers moi et me cajole en
m'embrassant affectueusement. Je me sens ridicule, mais quelque

peu reconfortee.

— Ne te fache pas, petite mere, murmure-t-elle. Je voulais
plaisanter. Je sais bien que ce n'est pas toujours facile avec papa.

Ces derniers mots sont de trop; cette complicite me gene, me
deroute. J'aimerais que mes enfants aient l'impression qu'il n'y a

jamais aucun conflit entre mon mari et moi, que nous sommes
toujours du meme avis; et pourtant, je sais pertinemment qu'ils
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ne sont pas dupes. D'ailleurs, je viens de leur en donner une

preuve et cela m'afflige.
— Vous nous comprenez, vous, au moins, ajoute Jacques, ce

qui finit de me deconcerter.
Je secoue la tete negativement.
— Non, je ne vous comprends pas, dis-je avec fermete.

Yous auriez du attendre un peu... vous epouser avant.
Jacques me rit peu respectueusement au nez. II comprend

mon etat d'äme et sait que je tente de paraitre plus severe envers
eux, ahn de racheter ma faute envers mon mari que j'ai ridiculise.

— Faire l'amour sur commande, remarque-t-il avec dedain.
Attendre comme dans une fanfare que le chef d'orchestre batte
la mesure; c'est cela que vous nous conseilleriez. Merci bien!

— Ou sur une scene, que Ton tire le rideau, complete
Frangoise en riant. C'est tres peu pour moi que toutc cctte come-
die. C'etait bon de ton temps; je prefere, en ce qui me concerne,
l'effet de la surprise... l'amour qui s'installe en maitre au moment
ou l'on ne s'y attend pas, et que l'on ne peut mettre ä la porte
comme un simple manant!

Je l'interromps brusquement.
— Tu fais de l'esprit, dis-je d'un ton rogue.
— Pas tellement; d'ailleurs, d'apres ce que j'ai entendu,

nous avons, ä peu de choses pres, les memes idees, toi et moi.
Comme tu l'as si bien explique ä papa, je trouve, moi aussi, qu'il
est inutile de se presenter ä ces deux personnages pour...

'
Jc l'arrete d'un geste peremptoire de la main. Je comprends

qu'elle profite de ma complaisance et se gausse de moi, puis-

qu'elle ä tout entendu, mais il y a des limites. Avec son pere, eile

aurait un ton plus respectueux et n'oserait plaisanter sur ce sujet;
Jacques, nonplus, d'ailleurs.

— A ta place, je ne me vanterais pas, dis-je avec brusquerie.

Je m'humilierais plutot et...

— Dirais ä papa de ramasser ses debris lui-mcme, ajoute-
t-elle malicieusement.
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Je reste sans voix. C'est ä ce moment precis que Jean entre en

scene. II ouvre la porte et sort du salon en tenant un papier
contenant les debris du cendrier et les cendres qu'il a ramasses. Je

comprends qu'il a tout nettoye; cela se remarque d'ailleurs ä son
air bourru. Et moi, j'enrage en mon for interieur, d'avoir
ete assez stupide jusqu'ä ce jour, pour l'avoir fait si longtemps
ä sa place, lors de scenes de ce genre. II s'arrete, confus, en

nous voyant, nous toise un instant avec colere; puis soudain,
demande:

— Qu'avez-vous ä me regarder ainsi et qu'est-ce que vous
complotez encore

— Rien! On t'attendait pour fixer la date, declare Fran-
goise en esquissant maladroitement un sourire ä son adresse.

— La date de quoi rugit-il, comme s'il ne comprenait pas
de quoi il s'agit.

Puis, il ajoute aussitot, d'une voix brouillonne:
— Vous ne m'avez pas demande pour l'autre.
— Tu es idiot, dis-je avec assurance. C'est tout juste si tu ne

demandes pas une place de premiere pour la prochaine seance.
Je regrette presque aussitot mon intervention. Elle amuse les

jeunes aux depens de mon mari qui me fusille du regard.
— Ce que les femmes sont stupides, maugree-t-il.
Et, s'adressant ä moi:
— Tiens! tu as merite ce qui t'arrive. Tout cela est de ta

faute. Par ton attitude, tu as encourage ta fille au vice...

— Pardon monsieur, vous vous egarez, intervint Jacques.
Timidement, il tente d'expliquer:
— Nous ne sommes pas vicieux, Frangoise et moi; nous

nous aimons, tout simplement.
Et moi, incorrigible, je clame avec ironie:
— C'est la leur moindre defaut.
Mon mari se retourne comme si une guepe l'avait pique.
— Toi, tais-toi, rugit-il. Tu m'agaces ä la fin.
La colere de mon mari me rend prudente, ainsi qu'un regard

suppliant de ma fille. Apres tout, que les jeunes se debrouillent.
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Iis en sont tout aussi capables que moi; meme davantage, certai-
nement, si je veux etre objective.

— Nous nous somraes trop aimes, voilä tout, declare philo-
sophiquement Frangoise en souriant ä son fiance afin de l'encou-

rager ä poursuivre sur ce terrain.
— Et nous avons croque la pomme avant qu'on nous l'ait

offerte, ajoute Jacques en quetant un geste de reconciliation de la

part de mon mari.

Moi, je le trouve completement idiot. Je me demande
comment ce jeune homme fat a pu plaire ä Frangoise. Tout ce

qu'il dit, me parait stupide. II ferait mieux de «la boucler».
Mais, comme on le dit, l'amour est aveugle, et c'est avec un
sourire indulgent que ma fille regarde son fiance. Quant ä

Jacques, je ne sais au juste ce qu'il pense de lui; mais il reste
maussade. Ii hesite. Sa situation est des plus delicates. S'il
garde cette attitude agressive, cela deviendra de plus en plus
difficile pour lui de se rapprocher de nous tous, de se mettre ä

notre diapason, d'autant plus qu'il y a l'etat dans lequel se trouve
Frangoise, et qu'il ne faut pas oublier. Ce -n'est certes pas le

moment d'eloigner le jeune homme qui ne demande qu'une
chose, se marier le plus vite possible, ce qui d'ailleurs est la meil-
leure solution. Pourtant, Jean craint de passer pour une girouette
et qu'en se montrant trop conciliant, il perde son prestige auquel
il tient tant. Je prends le parti de lui tendre la perche.

— Jacques a une fagon merveilleuse de nous presenter la
chose et de s'excuser de son acte quelque peu irreflechi, dis-je
d'un ton qui se veut badin, en prenant amicalement le bras de

mon mari qui me repousse hargneusement.
Decidement, je n'ai pas la maniere. Je feins de ne pas remar-

quer sa mauvaise humeur envers moi et je lui tends la main.

— Tu es embarrasse, dis-je doucement. Donne-moi done ce

que tu tiens; j'irai le jeter dans la poubelle. Pendant ce temps,
allez bavarder tranquillement au salon, afin de prendre les

dispositions qui s'imposent...
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— Tout cela te laisse indifferente, declare mon mari qui ne
decolere pas, mais me tend cependant ce que je lui demande avec
un certain soulagement. Tu en paries comme d'une chose banale.

Ii m'agace; aussi, malgre mes bonnes resolutions, j'ironise:
— Tous les jours, il y a des milliers de naissances de par le

monde. Une de plus... une de moins... Et puis, dans cinquante
ans, tu n'y penseras plus et en attendant, tu seras tout her d'etre
grand-pere. Je te vois dejä te pavanant en presentant le bebe ä

nos amis.

— Cela, jamais!
Alors, ce qui doit arriver, arrive; Franpoise, si calme l'instant

precedent, a une crise de nerfs. Elle se jette dans l'unique fauteuil
de rotin du hall d'entree et se met ä sangloter comme une petite
Elle. J'ai envie de la serrer dans mes bras pour la consoler, mais je
la sens trop vulnerable.pour tenter ce geste maternel.

— C'est vrai, papa, que tu n'aimeras pas mon enfant, que tu
ne seras pas her de lui, que..., hoquete-t-elle.

Jacques se penche anxieusement sur elle, la cajole, l'embrasse.
Rien n'y fait; au contraire, je remarque que ses gestes et son
attention l'agacent. Lui, ne le voit pas. II susurre a son oreille,
mais nous l'entendons parfaitement:

— Mais non, ma cherie; ä quoi penses-tu Ton pere sera

tres heureux, le moment venu, tu verras; il oubliera tout.
Fran^oise a les nerfs a bout. Elle repousse son fiance et le

devisage soudain avec agressivite. Brusquement, elle se leve et
declare en pleurant toujours qu'elle va de ce pas se faire avorter,
qu'elle ne veut plus entendre parier de ce bebe qu'elle detesterait
s'il venait au monde dans ces conditions, et qu'enfin elle ne se

mariera jamais. Elle se precipite vers la porte d'entree, mais dejä
son pere l'a devancee. II regrette de l'avoir mise dans cet etat; et

quand elle veut l'ecarter pour se frayer un passage, il la serre
affectueusement entre ses bras paternels.

— Que tu es sotte, murmure-t-il tendrement. Comment

peux-tu croire que je n'aimerai pas ton enfant Ce serait mons-
trueux de ma part. J'ai meme peur de trop le choyer.
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Au fait, Franchise a toujours ete sa preferee. II ajoute,
gouailleur:

— Ce que j'en disais, c'etait pour ta mere, par fanfaron-
nade; mais, ä vrai dire, je 1'attends avec impatience ce bebe.

Frangoise est stupefaite. On le serait ä moins. Elle regarde
son pere avec hesitation, se demandant s'il parle serieusement ou
si tout ä l'heure il se retractera; mais un sourire la rassure. On se

sent bien, comme apres un orage qui n'a pas laisse de traces.
Jacques serre les mains de mon mari avec effusion.

— Comment vous remercier? s'ecrie-t-il. Que vous etes

genereux!
Mon mari est entoure, cajole ä son tour, tandis que Ton ne

pense plus ä moi. Et maintenant, c'est lui qui fait des projets.
— Pour la date, voyons...
II se gratte la tete, perplexe; Frangoise se cramponne ä son

bras.

— Allons bavarder au salon, propose-t-elle joyeusement.
On discute mieux quand on est assis.

— C'est ?a, c'est ?a, repond-il avec empressement,
conscient de son triomphe.

Ii sourit fierement ä la ronde.

— Allez allez Je vous rejoins tout de suite, juste le temps
de jeter les restes de ce cendrier, dis-je avec un peu d'amertumc,

parce que moi, qui ai ete conciliante des le debut, on m'a bei et
bien oubliee. On se passe volontiers de mon avis; en somme, je

compte pour beurre, comme on dit.

Et, tandis que les trois autres entrent en bavardant gaiement
dans le salon, je m'execute avec mauvaise humeur. Lorsque
j'ouvre la porte, je vois mon mari ä genoux. II inspecte un point
brun sur le tapis. Cela se remarque ä peine. Je m'approche cepen-
dant, pour voir ce dont il s'agit. Jean se fait humble pour
m'avouer que le tapis est un peu brüle, mais qu'en fait, il n'y a pas
de trou. Je hausse les epaules sans repondre. Que m'importe!
Mais, mon mari n'a pas Eni de me surprendre. II se releve, me
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prend dans ses bras, et avec un sourire qui me rappelle les plus
beaux jours, murmure, tout en m'embrassant:

— Quel gachis"!

Nancy-Nelly Jacquier
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