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Le Bâtard
Nouvelle en patois des Clos-du-Doubs

par

JULES SURDEZ, Dr h. c.

ï

Le village du Beuchenier est bâti entre une forêt de chênes

et deux étangs, la grande et la petite, comme ils disent là-bas. De-
puis le « partir-dehors » à l'arrière-automne, des jours et des nuits
« tout le long », vous entendez les « bots » et les grenouilles chanter
à la rive des étangs, les canards sauvages crier et les poules d'eau
glousser. On dit en plaisantant que c'est la fanfare du Beuchenier.
Les crapauds font :

j4r-tw üw « wor gewr »

AoM, MOW MOM, MOM

Les grenouilles disent :

7/r jmmj foi,
2"ot, toi, toi, toi.

Les gens du village, autrefois, n'étaient pas à l'aise comme
ceux de maintenant. Ils étaient presque tous des colporteurs, des
faiseurs ou des vendeurs de poix, des marchands ambulants de po-
terie, des potiers (ou des vendeurs de caquelons). Les hommes n'é-
taient bons ouvriers qu'à table et les femmes gagnaient leur vie. A
force d'être toujours en route par tous les temps, dans toutes les

saisons, elles avaient la peau du visage comme cuite par le vent et
le soleil.

En l'année du cher temps, une colporteuse du Beuchenier qui
était chargée d'enfants et qui avait un homme qui ne donnait pas
un coup de ses bras en était réduite à aller colporter. Aussitôt que
la plus vieille de ses filles eut quinze ans, on la loua en ville com-
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dre. Çoli n'envoidjé pe lai mére et son afaint d'allé ai pie ai Pouérrein-

tru, ai trâs houres de maîrtche de yôte velaidge. Lai craimpette que
tchemenaît tos les djoués pai les vies, tchairdgie cman enne ainâsse,
n'édé piepe an sai baîchatte ai poétchè son baluchon El ât vrai
qu'è ne poijaît dière.

E n'allé pe ïn an que lai servaintatte se trové épâsse C'ât bïn
chure que sai dainne lai botet an lai pouëtche, sains yi payie son
derrie mois de gaidges, tiaind qu'elle seut que lai pouere petéte ai-
vaît le boquat A Bœûtchenie, yôs dgens " lai revôjenne " bïn
et peus ne lai vœulenne pus voidjê an l'ôtâ.

Cman que niun d'âtre n'aivaît pidie de lée et ne s'œûffraît de
lai tirie de tiœûsin è yi feut bïn foueche de se léchie hèboirdgie
tchie ïn véye bouebe que teniaît ïn encoé prou gros bïn. C'était
ïn tiudera qu'aivaît totes souetches de beurlïndyes, qu'était aivâre
cman tot, ïn hanne reveûche que tchofaît tiaind qu'è ne boquaît pe.
Ce n'était pe pai tchairitê que le Tanisse di Bout de lai aivaît pié-
die lai servaintatte. Ce n'était pe po ço que vos craites non pus (è ne
saivaît sentre les fannes ") mains poéche qu'è y troverait bïn tot
vou taîd laîrdgement son compte.

Lai djuene baîchatte bôlé à Bout de lai et les dgens di velaidge
feune bïn émeillîes d'aippoire que le véye sai voidjerait aitot le
petét tiœuniat. Craites-me, è n'y veulaît ren piedre, et peus è le
saivaît bïn. Lai mére et l'afaint vœulïnt payie tchie yote hèboirdge.
Lai servainte, que ne toutché pe quasi de gaidges, ne grugé djemaîs.
Elle poétchaît les meîmmes gouennés des années de temps et s'en
allait â môtie, an lai bêche masse, d'aivô des traitiets dépatês et dé-
raimês. Yôte maître ne yôs vœulaît pe ïn bïn et ne yôs en fesaît piepe
lin.

Aichetôt que l'afaint se pouéyét teni chus ses tchaimbes an ne
le léchon pe sains ren faire. An le feson bïntôt ai poétchè di bôs chus
l'aître di fue, ai éparoyie le ciôs ai déssavrê des faisiôles, que
saîs-ye encoé quoi Le pouere petét n'aivaît que des haîllons repès-
satês, mâ retacouennês vou poichies cman enne étieumouere.

Dâs que c'était l'année di tchie-tchemps, les paysains n'étïnt pe
encoé trop ai piaindre, mains le Tanisse ne tiuâchaît pe an sai ser-
vainte et an son afaint l'âve qu'ès boyïnt. E yôs airait bïn repris
dains lai gouerdge les crôtas de pain mœûsi qu'ès maindgïnt. L'her-
bâ, s'èl aittraipaît le petét tiœuniat ai tchefyè des tchéfions vou
des raiveûjons, è le irétéchaît de petét laîrre et te le douéyaît bïn.
L'afaint et peus sai mére n'étïnt djemais ressôlês. Eis étïnt aiche biaî-
ves, aiche moindres, que s'ès ne maindgïnt que des mâles d'âles de

caincoidges vou bïn des palures de pommattes et de celéjie. Le petét
tiœuniat, ai foueche de recidre des rouetenèes et d'être étchevain-
gnîe, étaît refait ès côps mains les véjïns ne saivïnt cment qu'è yi
pouéyaît teni côp Çoli n'envoidjé pe le Tanisse de se faire encoé
ai payie âtye pai .lai tieumenâtê.
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me petite servante. C'était « contre » la Noël. Il gelait à pierre
fendre. Cela n'empêcha pas la mère et son enfant d'aller à pied à

Porrentruy, à trois heures de marche de leur village. La colporteuse
qui cheminait tous les jours sur les grands chemins, chargée comme
une ânesse, n'aida même pas à sa fille à porter son baluchon. Il est
vrai qu'il ne pesait guère.

Il n'alla pas une année que la petite servante se trouva en es-
pérance. C'est bien sûr que sa maîtresse la mit à la porte sans lui
payer son dernier mois de gages, lorsqu'elle sut que la pauvre petite
«avait le bouquet». Au Beuchenier, «leurs gens» la rossèrent d'im-
portance et ne voulurent plus la garder à la maison.

Comme personne n'avait pitié d'elle et ne s'offrait pour la tirer
d'embarras, force lui fut de se laisser héberger chez un vieux gar-
çon qui « tenait » un domaine assez grand. C'était un fantasque
qui avait toutes sortes de lubies, qui était avaricieux « comme tout »,
un être revêche qui grognait quand il ne boudait pas. Ce n'était pas
par charité que le Stanislas du Bout de là avait engagé la petite
servante. Ce n'était pas pour ce que vous croyez non plus (il ne
pouvait supporter les femmes) mais parce qu'il y trouverait bien,
tôt ou tard, largement son avantage.

La jeune fille enfanta au Bout de là et les gens du village fu-
rent bien étonnés d'apprendre que le vieil avare garderait aussi le
petit bâtard. Croyez-moi, il n'allait rien y perdre, et puis il le sa-
vait bien. La mère et l'enfant payeraient cher leur hébergement.
La servante, qui ne touchait presque pas de gages, ne se plaignait
jamais. Elle portait les mêmes jupons des années durant et s'en
allait à l'église, à la messe basse, avec de vieilles chaussures fri-
pées et décousues. Leur maître ne leur voulait aucun bien et ne
leur en faisait aucun.

Aussitôt que l'enfant put se tenir sur ses jambes, on ne le laissa
pas sans rien faire. On le fit bientôt porter du bois sur l'âtre « du
feu », épierrer le verger, trier des haricots, que sais-je quoi encore
Le pauvre petit n'avait que des vêtements rapiécés, mal raccom-
modés ou percés comme une écumoire.

Lors même que c'était l'année du cher temps, les paysans n'é-
taient pas encore trop à plaindre mais le Stanislas ne souhaitait pas
à sa servante et à son enfant l'eau qu'ils buvaient. Il leur aurait
bien repris dans la bouche les croûtons de pain moisi qu'ils man-
geaient. L'automne, s'il surprenait le petit bâtard à grignoter des

trognons et des déchets de fruits, il le traitait de petit voleur et le
battait bien. L'enfant et sa mère n'étaient jamais rassasiés. Ils étaient
aussi pâles, aussi malingres que s'ils ne mangeaient que de la bouillie
d'ailes de hannetons ou des épluchures de pommes de terre et de
l'écorce de cerisier. Le petit bâtard, à force de recevoir des fessées

et d'être rossé, était « refait » aux coups mais les voisins ne corn-
prenaient pas comment il pouvait « tenir coup ». Cela n'empêcha
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Cman que lai servainte aivaît totes les crovèes chus le dos et qu'el-
,1e djuenaît lai Couarïnne tot l'année, elle veniét che érintchie qu'elle
n'é pe aivu le temps de vivre pus longtemps de son contentement
et qu'elle mœurét que son bouebe n'aivaît dière pu que dozè ans.
Son maître ne retrové pe de servainte et le vâlotat rigoté pés qu'ai-
vaint ". E feu le vâlat et lai servainte di Tânisse di Bout de lai et
son aîjement po faire tôtes ses aîjes.

E vai sains dire que le Djôsèyat (c'ât dïnche que le djuene ticeu-
niât aivaît ai nom) ne toutché de ren pu ^ de gaidges po tot aitaint.
Cman qu'an fie aidé chus le tchevâ que tire, son dainnè l'aitieuillaît
aidé et peus è n'en fesaît djemaîs prou. E le riemaît aitaint qu'ïn
véye carcan Son coue était des fois tot en ïn pélè. I ne saîs cment
qu'è pouéyaît soudé çoli. El était quâsi aidé beugnie pai le vésaidge.

Aai saze ans, c'en serait aivu ïn bé djuene bouebe s'è n'étaît pe
aidé aivu véti cman enne aimboille et s'è n'aivaît poétchê ïn tchaipé
d'étrain tot dévouerê dains lai bouenne cman dains lai croueye séjon.
Les afaints yi crïïnt aidé : « Tiœuniat » tiaind qu'è montait le ve-
laidge. Outre de pus, les baîchates le frevôsïnt et se rïïnt de lu. Ço
qu'è se serait faît ai remouennê s'èl avait éprceuvê d'allé raitê "

An tiudon longtemps que le Djôsèyat n'airait pe faît de mâ an
ïn bousse-reû ^ mains, non pétes, ç'ât bïn sœuvent l'âve que doue

que noye le pus soie. E pouéyaît aivoi déche-sept®® ans tiaind qu'è
tchaimpé dains le bie ïn bouebe que yi aivaît tiudie faire tchaim-
bat. El ât bon de dire qu'è se dépâdjé de le retirie. Que vœulès-vos
An en faît taint an enne yemaice qu'an yi faît ai traire les écouenes.
L'année d'aiprés, d'ïn bousson, è vos toulé dains ïn creûx de mieûle
ïn âtre bouebe que yi aivaît dit : « An saît bïn que t'és tchoit â monde
enne année de nœûjéyes » ®®.

Dâs dont, les afaints et les bouebes di velaidge ne yi prenien-
ne pus roingne " et n'ôjenne pus yi feri des prattes. El ècmencé de
bïn rembruere ces que tyudenne encoé le tchicouennê. C'ât qu'èl ai-
vaît lai langue vouélmouse An ècmençon d'en aivoi pavou pai
le velaidge.

Aiprés être aivu â service, è se ne léché pus faire pai le véye
aivâreciou. E vos le touenné enne fois dains l'étâle és vaitches et ne
râté de le feri que tiaind que l'âtre feut d'aiccoue de yi payie ses

gaidges en derrie. « E serait dains le cas de me fricaissie mai mâ-
jon », que se pensé le Tânisse, « i ne veux pe poétchè piainte ».

L'Djôsèyat s'allé piédie cman vâlat â Véye Tchairmé'"', de l'âtre
sens " de l'Aidjoue.

Cman que c'était ïn bon ôvrie que n'était pe ménaidgie de sai
poueînne (èl aivaît raiccouédjê an bouenne école), son nové maître
en feut tot comptant bïn content. Ne dites pe qu'enne neûve rai-
messe écouve aidé bïn : lai daînne lée-meînme aivaît aiche fiaince en
lu qu'an yôte bouebe et peus elle aivaît bogrement réjon. Le djuene
vâlat aivaît mitenaint la mïnne bïn reveniainne et le pus bé dget qu'è
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pas (le) Stanislas de se faire payer par surcroît par la commune.
Comme la servante avait «toutes les corvées sur le dos » et

qu'elle jeûnait le Carême toute l'année, elle devint si éreintée qu'elle
n'eut pas le temps « de vivre plus longtemps de son contentement »

et qu'elle mourut alors que son fils n'avait guère plus de 12 ans.
Son maître ne « retrouva » pas de servante et le valeton peina pis
qu'auparavant. Il fut le valet et la servante du Stanislas du Bout
de là et son instrument pour « faire » toutes ses aises.

Il va sans dire que le Petit-Joseph (c'est ainsi que le jeune bâtard
se nommait) ne toucha pas plus de gages pour autant. Comme on
frappe toujours sur le cheval qui tire, son maître le pressait toujours
et il n'en faisait jamais assez. Il le fouettait autant qu'une vieille hari-
delle. Son corps était parfois tout en chair vive. Je ne sais comment
il pouvait endurer cela. Il était presque toujours contusionné au visage.

A 16 ans, il eût été un beau jeune homme s'il n'avait pas toujours
été vêtu comme un épouvantail et s'il n'avait pas porté un chapeau
de paille tout déchiré, dans la bonne comme dans la mauvaise saison.
Les enfants lui criaient toujours : « Bâtard » quand il traversait le

village. En outre, les jeunes filles le méprisaient et se moquaient de
lui. Comme il aurait été rabroué s'il avait tenté de les rechercher

On crut longtemps que le Petit-Joseph n'aurait pas fait de mal
à une taupe mais, n'est-ce pas, c'est bien souvent l'eau qui dort qui
noie le plus aisément Il pouvait avoir 17 ans quand il jeta d'ans le
bief un garçon qui avait tenté de lui faire un croc-en-jambe. Il est
bon de dire qu'il se dépêcha de l'en retirer. Que voulez-vous On en
fait tant à un escargot qu'on l'oblige à montrer ses « cornes ». L'an
d'après, d'une bourrade, il vous projeta dans un creux de purin un
autre jeune homme qui lui avait dit : « On sait bien que tu es tombé
au mondé une année de noisettes. »

Depuis lors, les enfants et les gars du village ne lui cherchèrent
plus noise et n'osèrent plus lui jeter des cailloux. Il commença à bien
remettre en place ceux qui « cuidèrent » encore le chicaner. C'est qu'il
avait la langue acérée (venimeuse) On se mit à en avoir peur au
village.

Après avoir été au service militaire, il ne se laissa plus malmener
par le vieil avaricieux. Il vous le rossa une fois dans l'étable aux va-
ches et n'arrêta de le frapper que lorsque l'autre fut d'accord de lui
payer ses gages arriérés. « Il serait capable de me « fricasser » ma
maison », pensa le Stanislas, « je ne déposerai pas de plainte. »

Le Petit-Joseph alla s'engager comme valet au Vieux-Charme, à
l'autre bout de l'Ajoie.

Comme c'était un bon ouvrier qui n'était pas ménager de ses
peines (il avait étudié à bonne école), son nouveau maître en fut tout
de suite bien content. Ne dites pas qu'un nouveau balai balaie tou-
jours bien : la maîtresse de maison elle-même avait autant de con-
fiance en lui qu'en « leur » fils et puis elle avait bigrement raison. Le
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yi sait. El était meînme encoé prou ouërdieuillou et s'en allait le

long di velaidge en redrassaint lai coquenâle " cman ïn pou.
Les véjïns airïnt bïn vœulu aivoi ïn tâ vâlat que n'aivaît pe pa-

vou de lai bésoingne et peus qu'était aidé content de tot. Les bouebes
di Véye Tchairmé le ravouétïnt dje cman un des yôtres. E n'allé pe
bïn longtemps que les baîchates (que n'aivïnt pe paidé les œîls
dains les baigates de yôte devaintrie) se baillennent bïntôt en vâdje
que le Djôsèyat était ïn bé bouebe et bïn y en é-t-é " eune des

idées chus lu. E vos fât dire que dâs qu'èl en aivaît taint vu â Bœut-
chenie è se poétchaît mitenaint cman le neû pont des Sôpis ". « Ah
se mai pouere mére vétiaît pie encoé », qu'è se diaît bin sœuvent,
« qu'elle serait aîje de vouere cman qu'i seus bïn mitenaint »

Dains ci temps-li, les mâjons di Véye-Tchairmé étïnt encoé

quasi tûtes tiœuvies d'échannes et bïn des murats gairnis d'écièvïns.
Le taitat di velaidge aivaît brament d'ôvraidge. Tiaind qu'è ne
raiyuaît pe ïn toit, è mâniuaît lai solatte le coutre vou l'échirou,
le traire de bœunelie " dains son tchairi. El était quasi aitaint de

moyïn que le monnie, le raîssou et le mairtchâ. Cman que sai bai-
chate était encoé pus aibiéchainne d'aivô le Djôsèyat que les âtres,
le djuene vâlat ècmencé d'allé à l'ôvre vés lée, le duemouenne â soi.
Elle se saivaît bïn chitiê et peus était lai meux enribantèe. Vos n'en
airïns saivu môle enne pus belle. Elle était aidé bïn virie et tchaintaît
di maitïn â soi. El en veniét aimeroux cman tot de y allé taint et
chi bïn â lôvre.

Se vos les aivïns ôyu laoutè, les doux, en allaint traire chus les
tiœumaînnes Les ôjés des raindgies et des revenues les redjannïnt
très tus. Aichetôt que dâs chus le moncé de feumie è lai voyait baillie
ai maindgie ès dgerennes et és colons vou bïn allé tieuri ïn soillat
d'âve â bœné, èl aittraipaît le bait de tiuere

Le taitat et sai fanne ne voyïnt pe de métchaint l'œil le Djô-
sèyat mouennê dïnche féte an yôte baîchate. S'ès ne djâsïnt pe
encoé de mairiaidge, les dgens voyïnt dje des naces â bout. El ât
djeûte de dire que les âtres bouebes ne baittïnt pe encoé froid â vâlat.

II

Tot allait don des fins meux '® po note djuene bouebe tiaind
qu'an yi dion ïn soi que lai Djeâniton, lai baîchate â Poilie, s'était
léchie endgeôlè pai ïn craimpet et se trovaît épâsse. At-ce qu'è yi
faîllaît tchaimpê lai pierre In djuene n'é qu'enne neût, non pétes ®°.

Le craimpet était aivu pus malin que lai Djeâniton, voili. Et peus,
les aimœûnes ne sont pe tûtes de pain, cman que diait l'âtre. E n'y
é qu'ai aivoi pidie de lai pouere baîchate que yôs dgens léchïnt de

pai lée des senainnes tôt le long...
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jeune domestique avait à présent une mine bien avenante et la plus
belle façon qui soit. Il était même assez fier et s'en allait le long du
village en dressant la crête comme un coq.

Les voisins auraient désiré avoir un tel valet qui ne craignait pas
la besogne et qui était content de tout. Les garçons du Vieux-Charme
le regardaient déjà comme un des leurs. Il n'alla pas longtemps que
'les filles (qui, parbleu, n'avaient pas les yeux dans les poches de leur
devantier) prirent bientôt garde que le Petit-Joseph était un beau gars
et nombre d'entre elles ne demeurèrent pas insensibles. Il faut vous
dire que lors même qu'il avait tant souffert au Beuchenier, il se portait
maintenant, comme le pont neuf des Soupirs.

« Ah si ma mère vivait seulement encore », se disait-il bien sou-
vent, « qu'elle serait aise de me voir si bien, maintenant »

En ce temps-là, les maisons du Vieux-Charme étaient presque
toutes couvertes de bardeaux, et nombre de murs garnis de « tavil-
Ions ». Le couvreur du village avait énormément d'ouvrage. Lorsqu'il
ne réparait pas un toit, il maniait, dans son hangar, l'herminette, les

coutres et le perçoir du faiseur de tuyaux. Il était presque aussi à

l'aise que le meunier, le scieur et le forgeron. Comme sa fille était
encore plus aimable avec le Petit-Joseph que les autres, le jeune
domestique se mit à aller à la veillée auprès d'elle, le dimanche (au)
soir. Elle savait bien s'ajuster et puis était la mieux enrubannée. Vous
n'en auriez su mouler une plus belle. Elle était toujours de bonne hu-
meur («bien tournée») et chantait du matin au soir. Il en devint
amoureux fou, d'aller tant et si bien à la veillée auprès d'elle.

Si vous les aviez ouïs jodler tous deux, en allant traire sur les

pâtures communes Les oiseaux des haies et des taillis les contre-
faisaient « très tous ». Aussitôt que du haut de son monceau de fu-
mier il la voyait donner à manger aux poules et aux pigeons ou bien
aller chercher un seau d'eau à la fontaine, il ressentait des palpitations
de cœur.

Le couvreur et sa femme ne voyaient pas de mauvais œil le Petit-
Joseph courtiser ainsi leur fille. S'ils ne parlaient pas encore de ma-
riage, les gens voyaient déjà poindre des noces. Il est juste de dire
que les autres garçons ne battaient pas encore froid au valet.

II

Tout allait on ne peut mieux pour notre jeune homme quand on
lui apprit un soir que la Jeanneton, la fille du faiseur dte poix, s'était
laissée engeôler par un colporteur et se trouvait dans un état intéres-
sant. Est-ce qu'il fallait lui jeter la pierre Un petit n'a qu'une nuit,
n'est-ce pas Le colporteur avait été plus malin que la Jeanneton,
voilà Et puis, les aumônes ne sont pas toutes de pain, comme disait
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Et faillaît bin baptoillie le nové petét tiœuniat. Le Poilie de-
maindé lai baîchate â Taitat cman commère" et son aimouéroux
cman compère E n'était pe sains ren et peus yôs diét qu'ès n'ai-
vînt pe fâte d'aivoi pavou, qu'è y airait ïn bon commêré ®®. C'ât âtye
que se ne refuse pe, non pètes Lai baîchate diét tot comptant qu'ô
mains, vos me ne vœulès pe crais bïn craire, çoli n'allé pe trop â

Petét-Djôset, que rètenié ïn pô. Çoli yi raippelé qu'è n'était non
pus, lu, qu'ïn tiœuniat. E se raivisé que sai pouere mére (Due aye
son aîme puerait en yi diaint qu'èl était aivu baptoillie à Bœût-
chenie, quasi en coitchatte, aiprés les Avé Mairiâ di soi qu'è y
aivaît quâsi faillu se mentre ai dgenonyons po qu'ïn penolie et sai
fanne le vœuleuchïnt veni teni â môtie. A Véye-Tchairmé â moins,
an ne fesaît pe de differeince entre les baîtaîds et les âtres. Le Petét-
Djôset était en tiœûsin, sains poué-yè dire poquoi. El aivaît dget
d'è ne saivaît quoi. D'enne faiçon, èl était aîje d'allé compère d'aivô
lai baîchate à Taitat, d'enne âtre, çoli l'ennuaît brâment. In era
qu'allé ai djoué chus lai grosse croux dî cemetére, â médi, ne senaid-
geaît ren de bon. De lai tchaince que des afaints le voyennent et yi
tchaintenne :

Cm, cm, fat majore imî/c,
Ter jowt deda/ru,
7atc /ai ci«.../ "

et que le era s'évoulé dains le bôs po allé éteindre le fue.
Lai voîlle di baptême, le vâlat allé péssê tchie le Taitat. E yi

sanné qu'è s'y dèvaît péssê âtye. An ne réponjon pe aiche dgenti-
ment que les âtres fois an son bonseraye-vos "®. L'hanne le mouenné
tot comptant an l'étâle és roudges-bétes Ço qu'elles pouéyïnt rai-
mê ci soi-li Çoli fesaît ai rétrémolê. Cman que le Taitat aivaît enne
air ai doues airs *®, le Djôsèyat se musé : « Qu'aint-és don, ci soi,
ai me faire enne tâle mïnne...?

Tiaind c'ât qu'ès sont aivu ®® vés le bolat és vélats, le Taitat
diét â bouebe : « I ne veux pe aivoi de tchaimbratte â long di poilie
d'aivô toi ®°, et te me répondrés aitôt fraintehement. In véye penolie
di Bœûtchenie que vînt de paitchi de ci è n'y é pe enne houre (èl
ât encoé tchie note véjïn) et que t'é vu étendre di feumie emmé
lai fïn, nos é dit que t'étôs son fieû et que t'étôs ïn tiœuniat — E
n'é pe dit de mente. ®* — Ailaîrme Due ®*, te serôs ïn baitaîd —
I en seus un. — Et bïn, te comprends que note Génie ne sairait allé
commère d'aivô toi, demain. Le bouebe â Raitie seré son com-
pére. E vât meux aitôt que te ne venieuches pus â lôvre ci »...

Le Djôsèyat veniét che feri qu'èl en feut tot froid. Aiprés, è

veniét noi de greingne et s'en allé tchâd chus le pie ®®, sains ren
répondre en chaquaint les pouetches, et peus sains piepe tiuâtre lai
bouenne neût és fannes qu'étïnt encoé an lai tieûjenne. E rôlé quâsi
tot lai neût pai les fïns. El étaît cman fô. E se trayaît le poi ®°. El
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l'autre. Il y a seulement lieu d'avoir pitié de la pauvre fille que « leurs

gens» laissaient seule des semaines «tout le long»...
Il fallait bien baptiser le nouveau petit bâtard. Le faiseur de poix

demanda la fille du Couvreur comme commère et son amoureux com-
me compère. Il n'était pas sans bien et puis il leur dit que point n'était
besoin de craindre, car il y aurait un bon « commêré ». C'est quelque
chose qui ne se refuse pas, n'est-ce pas La fille dit tout comptant
oui mais, vous ne me croirez peut-être pas, cela ne convint pas trop
au Petit-Joseph qui rechigna quelque peu. Cela lui rappela qu'il n'é-
tait non plus, lui, qu'un enfant illégitime. Il se souvint que sa pauvre
mère (Dieu ait son âme pleurait en lui disant qu'il avait été bap-
tisé au Beuchenier, presque en cachette, après les « Ave Maria » du
soir, qu'il lui avait presque fallu se mettre à genoux pour qu'un van-
nier et sa femme le veuillent venir tenir à l'église sur les fonts baptis-
maux. Au Vieux-Chatrme du moins, on ne faisait pas de différence
entre les enfants légitimes et illégitimes. Le Petit-Joseph se sentait
inquiet, sans en connaître la cause. Il éprouvait de la frayeur d'il ne
savait quoi. D'une façon, il était aise d'être parrain, la fille du Cou-
vreur étant la marraine ; d'une autre, cela l'ennuyait grandement. Un
corbeau qui alla, à midi, à juc sur la grande croix du cimetière, ne lui
présageait rien de bon. Heureusement que des enfants le virent et lui
chantèrent :

Croc, croc, ta m««o» £>nt/c,
Ter 2>etft.r rorat
J'ai /a c/e/ /...

et que le corbeau s'envola dans le bois pour aller éteindre le feu.
La veille du baptême, le valet alla passer chez le Couvreur. Il

lui sembla qu'il s'y passait quelque chose d'insolite. On ne répondit
pas aussi gentiment que de coutume à son « bonsoir ayez-vous ».
L'homme l'entraîna immédiatement dans l'étable aux « rouges bêtes ».
Ce qu'elles pouvaient beugler ce soir-là Cela faisait frémir. Comme
le Couvreur avait « un air à deux airs », le Petit-Joseph pensa :

« Qu'ont-ils donc, ce soir, à me faire une telle mine » Lorsqu'ils ont
été près du caboulot des petits veaux, le Couvreur dit au garçon : « Je
ne veux pas avoir de chambrette « au long du poêle », avec toi, et tu
me répondras aussi franchement. Un vieux vannier du Beuchenier qui
vient de sortir d'ici il n'y a pas une heure (il est encore chez notre
voisin) et qui t'a vu étendre du fumier au milieu du finage, nous a
dit que tu étais son filleul et que tu étais un enfant illégitime. — Il
n'a pas dit de mensonge. — Mon Dieu, tu serais un bâtard — J'en
suis un. — Eh bien, tu comprends que notre Eugénie ne saurait « aller
commère » avec toi, demain. Le fils du Preneur de rats sera son com-
père. Il vaut mieux aussi que tu ne viennes plus à la veillée ici... »

Le Petit-Joseph devint si frappé (féru) qu'il en fut tout froid.
Ensuite, il devint noir de colère et s'en alla « chaud sur le pied » sans
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était che dégottê qu'è ne saivaît s'è se dèvaît allé pendre vou se
rendre an tos les saints. Des côps qu'èl heûlaît cman ïn loup, qu'è
ritaît, qu'è se léchait tchoire bés qu'è se bôlaît aivâ enne bosse.
E ne s'allé coutchie qu'ïn pô devaint lai roue di djoué et ne
yevé qu'à premie côp de lai masse. (Son maître l'aivaît léchie â

yét). Ce n'était pus le meînme Djôsèyat. E djâsaît de pai lu, è re-
nondaît. El aivaît trovê l'épiè de se repayie. « Vague que vague >>

qu'è se diét, en allaint rempiâtre ses baigates de raimattes de lîtye ' '

tchaipiê fin. Qu'ât-ce qu'è pouéyaît bïn djâbyê
Cman qu'è saivaît que c'était yôte véjïn que vœulaît mouen-

né â môtie lai bouenne-fanne, le petét tiœuniat et ses compère et
commère, le vâlat se tyissé an yôte étale pai lai pouetche de derrie,
tiaind que c'en feut pair vés emmé lai graind'mâsse E veniait
droit de mentre doues trâs poingnies de litye dains lai roitche di
tchevâ que les eut vite aivu embrue aivâ ", tiaind que le véjïn ve-
niét an l'étâle. Le vâlat fesét qu'ât-ce-me dire de ravouétie lai
béte et diét, en yi tapaint chus lai creupe : « Vos aïs enne rude-
ment belle bâssainne Djeain-Pierre. E n'y é pe ai dire, c'ât tot
de meînme les tchevâx de lai Montaigne les moillous... » — Cman
çoli, c'ât toi que vais aiprés lai mâsse, teni le tiœuniat de lai bai-
chate â Poilie — E n'en ât djemaîs aivu quechtion. — E n'ât
moyïn Et bïn, tiu ât-ce — Le bouebe â Raitie, paidé — Ce
n'ât pe le tot, è me fât allé embouérelê et aippiêyie mai poutre à

tchairat, qu'èl é dje souennê le môtre-tiu " et qu'an ât dje chure-
ment â rouechie-painse... Ah encoé âtye... Enne âtre fois que
çoli te diré de veni dains mon étâle, te m'aiveûtchirés... Vïns, vïns,
Fanny.

Tiaind que le Djeain-Pierre airrivé tchie le Poilie, lai bouenne
fanne aivaît dje aippointie le chrâma qu'an botrait an l'afaint, ai-
prés le baptême. Cetu-ci était dje emmaillolê et embrue dains le
baptisou Le compère et lai commère étïnt li, d'aivôs yôs lôs de
naîlles Devaint qu'ès ne paitcheuchïnt de l'ôtâ, po monté en
tchairat, lai djuene mére ne rébié pe de yôs dire : « Vos en ferès in
bon chrétien — Moillou que sai mére chutot », que yi diét son pére.
Ei lai pouere baîchate se botét ai puërê ait tchâdes laîgres...

« Hue, Fanny», que crié le Djeain-Pierre et peus è chaqué doux
trâs côps d'aivô sai rieme, po aittieudre son tchevâ. Les voili laivi
contre le môtie. Les grillats de lai coulètche grillenant. Des bouebes
tirant doux trâs côps de fusil. « At-ce que mai djement è pavou d'ôyi
tirie Ce serait bïn lai première fois », que se pensé le Djeain-Pierre.
« C'ât qu'èlle n'é pe bon dget di tot. Elle fesaît dje lai tœure en
paitchaint de l'ôtâ ». Et voili que lai Fanny se bote ai yevè le tiu ®®,

que le tchairat barde d'enne sens, d'enne âtre, et vai voichê tot d'ïn
côp dains ïn tairâ encoé prou fond ®®. Et voili béte et dgens de ca-
boltiulê l'enne chus l'âtre. Les dgens crienne ailaîrme dâs chus le
seû de yôs pouetches et peus venienne s'édie ai raiméssè ces qu'é-

202



rien répondre, en claquant les portes et puis sans même souhaiter la
bonne nuit aux femmes qui étaient demeurées à la cuisine. Il erra
quasi toute la nuit dans les « finages ». Il était comme fou. Il s'arra-
chait les cheveux. Il était si désespéré qu'il ne savait s'il devait aller
se pendre ou se rendre (vouer) à tous les saints. Il hurlait parfois com-
me un loup, il courait, il se laissait choir, il se roulait aval une bosse.

Il n'alla se coucher qu'un peu avait la piquette du jour et ne se leva
qu'au premier coup de la messe. (Son maître l'avait laissé au lit). Ce
n'était plus le même Petit-Joseph. Il parlait tout seul, il pestait. Il
avait trouvé le moyen de se venger. « Vogue la galère » se dit-il, en
allant emplir ses poches de brindilles d'if haché menu. Qu'est-ce qu'il
pouvait bien manigancer

Comme il savait que c'était leur voisin qui voulait conduire en
voiture à l'église la sage-femme, le petit bâtard et ses parrain et mar-
raine, le valet se glissa dans leur écurie par la porte de derrière, vers
le milieu de la grand'messe. Il venait justement de mettre quelques
poignées d'if dans la crèche du cheval, qui les eut vite avalées, lorsque
le voisin vint à l'étable. Le valet feignit d'examiner la bête et dit, en
lui frappant sur la croupe : « Vous avez une bien belle jument balzane,
Jean-Pierre. Il n'y a pas à dire, c'est quand même les chevaux de la
Montagne les meilleurs... — Comme cela, c'est toi qui vas « tenir »,
après la messe, le bâtard de la fille du faiseur de poix — Il n'en a

jamais été question. — Pas possible Eh bien, qui est-ce — Le fils
du Taupier, parbleu — Ce n'est pas le tout, il faut aller harnacher
et atteler ma « poutre » à la voiture, car il a déjà sonné le « montre-
cul » et on en est sûrement au « frappe-panse »... Ah encore quelque
chose... Une autre fois que « cela te dira » de venir dans mon étable,
tu me préviendras... Viens, viens, Fanny »

Quand le Jean-Pierre arriva chez le « Poilier », la sage-femme
avait déjà préparé le chrémeau qu'on mettrait à l'enfant, après le
baptême. Celui-ci était déjà emmailloté et introduit dans le « bapti-
soir ». Le compère et la commère étaient là, avec leurs cornets de

dragées. Avant qu'ils ne partent de la maison, pour monter en voiture,
la jeune mère n'oublia pas de leur dire : « Vous en ferez un bon chré-
tien — Meilleur que sa mère, surtout», ajouta son père. Et la pau-
vre fille se mit à pleurer à chaudes larmes...

« Hue, Fanny » cria le Jean-Pierre et puis il claqua quelques
coups de fouet, pour chasser son cheval. Les voilà partis contre l'église.
Les grelots de la grelotière grelottent. Des gars tirent quelques coups
de fusil. « Est-ce que ma jument a peur d'ouïr tirer Ce serait bien
la première fois », se dit le Jean-Pierre. « C'est qu'elle n'a pas du tout
bonne façon. Elle avait déjà l'air méchant en quittant la maison ». Et
voilà que la Fanny se met à ruer, que le char dérape de côté et d'autre,
et va verser tout à coup dans un fossé assez profond. Et voilà bête et
gens de culbuter l'une sur l'autre. Les gens crièrent alarme sur le
seuil de leurs portes puis vinrent s'aider à ramasser ceux qui étaient
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tînt dôs le tchie. Taint de soueye que le tchevâ ne tiré pe tot
comptant les derries Se le pouere petét tiœuniat meurét étoffe les
âtres, â yue d'être aissannnès roids chus lai piaice, n'étïnt aivu
qu'ïn pô échomblês. Le vâlat aivaît tot vu dâs le beuillat de lai
petéte pouetche de lai graindge de son maître. « Voili qu'i aie faît
ïn bél aiffaire » ®°, qu'è se diét, « i airôs meux faît de me fotre dains
le Graind-Goué de lai reviere, d'aivô enne pierre de mœulïn éttait-
che â cô ». E crayaît qu'èls étïnt tus moues).

Se le Djôsèyat ne s'étaît pe sâvê dains les bôs, niun n'airait
muse qu'èl était po âtye li-dedains. Cman qu'è ne reveniét piepe
po le dédjunon, le lendemain le maitïn, les dgens ècmencenne"®
de djâsê. Tchie le Taitat dienne poquoi yôte Génie aivaît vœulu
ïn âtre compère. Le Djain-Pierre traissé âtye et se demaindé ço que
le Djôsèyat étaît veni faire â djeûte dains son étale. Cman qu'è
trové enne raimatte de litye dôs lai roitche de son tchevâ, è com-
preniét que le vâren l'aivaît empôjenê. C'ât foueche que lai pouere
béte sœuffraît di redeu qu'elle aivaît taint djebillie et fini pai
voichê le tchairat. An pouéyaît ai côp chur préjunmê que le vâlat,
en baillaint pai djalousie, di litye an lai poutre di Djeain-Pierre,
aivaît cartiulê qu'en allaint â môtie, vou en reveniaint, elle tuerait
bouenne-fanne, popenat, compère, commère et mouennou.

III
Les dgens d'aîrmes râtennent le Tiœuniat (c'ât dïnche aitot

qu'an yi dliaît mitenaint, â Véye-Tchairmé) qu'è n'aivaît piepe encoé
d'aidroit bôtê les pies fœûs di ruaidge de lai tiœumnâtê. E se léché
poire bïn soie, aivoué tot sains vergouennyie et diét que çoli yi serait
aivu tot pairie que le compère et lai commère feuchïnt aivu tiuês,
mains è y airait encrâchu qu'è feüche airrivê âtye an lai bouenne-
fanne et â véye Djeain-Pierre. E diét encoé que le petét tiœuniat ai-
vaît rudement de lai tchaince d'être moue putôt que de misère tot
le long de sai grale de vie cman lu.

C'ât bïn chur qu'és âdiaînces les langues se détèciennent Les
dgens di Bœûtchenie chutot, que venienne dépose en dienne pés

que pendre di vâlat : qu'è n'allait n'ai mâsse, n'ai vêpres, que c'était
in lâdie que sai mére et son maître n'aivïnt djemaîs saivu condure.
C'ât pie tchaince ° que cman aittraipe-â-bout niun ne veniét dire
que c'était ïn breûlêre.

Son compte était bon : ci demâtan - ne pouéyaît être condamne
qu'ai aivoi lai téte étrôcèe...

En aittendaint, è se trovaît derrie les gâtres di chalvêre de
Béerne. E n'y é pe ai dire, c'était ïn tiœuniat qu'airait aivu pouere
tchaince'' djunque â bout. «Le bon Due ât bon», qu'è se pensaît
mâgré tot « d'aivoi faît ai mœuri mai mére, po qu'elle ne voyeu-
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sous le char. Heureusement que le cheval ne « tira pas tout de suite
les derniers ». Si le pauvre bâtard mourut étouffé, les autres, au lieu
d'être assommés raides sur « la » place, n'avaient été qu'un peu con-
tusionnés.

Le valet avait tout vu par le guichet die la petite porte de la

grange de son maître. « Voilà que j'ai fait une belle action », se dit-il,
« j'aurais mieux fait de me jeter dans le Grand-« Gour » de la rivière
avec une « pierre » de moulin attachée au cou. » Il croyait qu'ils
étaient tous morts.

Si le Petit-Joseph ne s'était pas enfui dans les bois, personne n'au-
rait supposé qu'il était pour quelque chose là-dedans. Comme il ne
revint pas même pour le déjeuner, le lendemain matin, les gens com-
mencèrent à jaser. « Chez le Couvreur » dirent pourquoi leur Eugénie
avait voulu un autre compère. Le Jean-Pierre flaira quelque mys-
tère et se demanda ce que le Petit-Joseph était venu faire au juste
dans son écurie. Comme il trouva une brindille d'if sous la crèche de

son cheval, il comprit que le vaurien l'avait empoisonné.
C'est à force que la pauvre bête souffrit de coliques qu'elle avait

tant gigoté et fini par verser la voiture. On pouvait à coup sûr sup-
poser que le valet, en donnant par jalousie de l'if à la jument du
Jean-Pierre, avait calculé qu'en allant à l'église, ou en en revenant,
elle tuerait sage-femme, « pouponneau », compère, commère et con-
ducteur.

III
Les « gens d'armes » arrêtèrent le Bâtard (c'est ainsi qu'on le

nomma aussi désormais, au Vieux-Charme) alors qu'il avait à peine
mis les pieds hors du « ruage » de la commune. Il se laissa prendre
bien aisément, avoua tout sans vergogne et reconnut qu'il lui eût été
égal que le parrain et la marraine eussent été tués mais il aurait re-
gretté qu'il fût arrivé malheur à la « bonne-femme » et au vieux Jean-
Pierre. Il dit encore que le petit bâtard avait bien de la chance d'être
mort plutôt que de « misérer » sa triste vie durant comme lui.

C'est bien sûr qu'aux audiences les langues se délièrent. Les gens
du Beuchenier surtout, qui vinrent déposer, en dirent pis que pendre
du valet : qu'il n'allait ni à la messe, ni aux vêpres, que c'était un
paresseux que sa mère et son maître n'avaient jamais pu gouverner.
Il est seulement surprenant que comme « attrape-au-bout » nul ne
vint dire qu'il était un incendiaire.

Son compte était bon : ce « dematan » ne pouvait être condam-
né qu'à avoir la tête tranchée.

En attendant, il se trouvait derrière les grilles du bagne de Berne.
« Il n'y a pas à dire », c'est un bâtard qui aura eu « pauvre chance »

jusqu'au bout. « Le bon Dieu est bon », pensait-il néanmoins, « d'avoir
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che pe ço que m'ât tchoi déchus "% lée qu'é aivu tant de mâ de

m'éyeutchie ».
In maitïn, è diét â bon prête de lai mâjon de foueche : « I aie

sondgie, ceutte neût qu'an aivaît écrit dâs Béerne, ai Pouérrein-
tru, de tot bin aippointie po me mentre ai moue».

Lai neût aiprés, è ne drœumét pe et ne fesét que de revirie. En
voyaint en lai pitiatte di djoué, doux dgens d'aîrmes et ïn prête entre
dains sai dgeôle, è compreniét que c'était fait de sai vie, que le temps
était li laivoué que ses pouennes serïnt finis et peus è tchaimpé des

laîgres
An yi pésson les menattes et peus an le feson ai monte dains

ïn tchairat, po le mouennê ai Pouérreintru. Le Tiœuniat était aiche
djoueyoux qu'in era qu'an yi œûvre lai pouétchatte de sai djai-
viole "L Le temps était tchairdgie en paitchaint de Béerne. Djun-
que ai Biene, è gotté, è pieuvené. In pô devaint lai Heùtte, le so-
roille se yevé tot an ïn côp "L Le pouere Djôsèyat s'en réloidgét po
ècmencie. « I ne le veux pus vouere longtemps », qu'è diét à bout
d'ïn moment és doux dgens d'airmes et peus és doux prêtes qu'étïnt
d'aivô lu dains lai carrœusse "A Tot le long di tchemïn, an ôyaît
siôtrê des noirattes railê des eras et peus crâlê des aidiaices. Ai-
chetôt que le condamne voyait iin de ces ôjés nois et biaincs, è se
diaît tot bâlement, cman tiaind qu'è voidjaît les bétes di Tânisse di
Bout de lai : « Aidiaice, aidiaice, que senaidges-te Se c'ât di bïn,
aivaince-te, se c'ât di mâ, vais-t'en » Lais Due l'aidiaice s'en allait
aidé... Es nonnenne ai Soncebâz...

Po sôlaissie les tchevâx et s'ïn pô réchorê, ès fesenne tus
ai pie lai grétche de lai Pierre-à-Petchus et ne remontenne en tchai-
rat qu'enson les Tchenevieres. Aiprés Coué, le soroille preniét sai
mœussie « C'ât lai derrière fois qu'i vois Thiebât se mœussie. »

vouéties don, li, cman que c'ât bé » qu'allé dire le mâlhèvuroux, en
môtraint le Vâ dte Sïnt-Emie, de lai sens d'ouere*-", « c'ât churement
lai derrière fois qu'i le vois ». Et se rebotét ai puerê et les mèïses, les

coinçons, les lulus les tiaimus, les brâle-quoue, les faivattes, les

roudges-bouéchattes, les ouistiatias les tchaidjœunerats, se boten-
nent tus ai fregyie dains les bouetchets vou dains lai fin et peus ai
siôtrê â dépét l'un de l'âtre

Le Tiœuniat, les prêtes et les dgens d'aîrmes, péssenne lai neût
ai Môtie. Le Djôsèyat ne drœumét pe quasi. Ai Develie, è se baillé
en vâdge que les trâs hannes que ne reveniïnt pe di tot et qu'aivïnt
nonnê lai voille ai Soncebâz, an enne tâle â long de lai sïnne, dèvïnt
être dains le tchairat que cbeuyaît le yôtre. « I seus chure », qu'è diét
és âtres en réfrigenaint, « que c'ât le borruâ et ses doux rigats "A I l'aie
vu, ren qu'an lai faiçon qu'ès m'aint ravouétie ». An le raichuron...

Tiaind ç'ât qu'ès sont aivus és Raindgies, è se botét ai puerê en
voyaint l'Aidjoue â pie di Mont-Tairi. « Voili mon pays », qu'è diét ;

« Le Bœûtchenie, laivoué que mai mére (Due aye son aîme ât

206



fait mourir ma mère, afin qu'elle ne voie pas ce qui m'est advenu, elle

qui a eu tant de peine à m'élever. »

Un matin, il dit au bon prêtre de la maison de force : « J'ai songé
cette nuit qu'on avait écrit dte Berne, à Porrentruy, de tout bien ap-
prêter pour me mettre à mort. »

La nuit suivante, il ne dormit pas et ne fit que se retourner. En
voyant, à la piquette du jour, deux « gens d'armes » et un prêtre entrer
dans sa cellule, il comprit « qu'il » en était fait de sa vie, que le temps
était là où ses peines seraient finies et puis il versa d'abondantes
larmes.

On lui passa les menottes et on le fit monter dans une voiture,
pour le mener à Porrentruy. Le Bâtard était aussi joyeux qu'un
•corbeau auquel on ouvre la petite porte de sa cage. Le temps était
couvert, en partant de Berne. Jusqu'à Bienne, il tomba des gouttes
de pluie, il pleuvina. Un peu avant La Heutte, le soleil se leva sou-
dain. Le pauvre Petit-Joseph s'en réjouit d'abord. « Je ne le verrai
plus longtemps », dit-il un moment après aux deux « gens d'armes »

et aux deux prêtres qui se trouvaient avec lui dans le carrosse. Tout
le long du chemin, on entendait siffler des « noiraudes », crier des

crocs et « crâler » des agaces. Aussitôt que le condamné apercevait
un de ces oiseaux noirs et blancs, il redisait mentalement, comme au
temps où il gardait le bétail du Stanislas du Bout de là : « Agace,
agace, que présages-tu Si c'est du bien, avance-toi, si c'est du mal,
va-t'en » Las Dieu l'agace s'en allait toujours... Ils goûtèrent à
Sonceboz...

Pour soulager les chevaux et prendre un peu l'air, ils firent tous
à pied la montée de la rampe de la Pierre-au-Pertuis et ne remon-
tèrent en voiture qu'« enson » les Chenevières. Après Court, le soleil
se coucha. « C'est la dernière fois que je vois Thibaut se coucher,
regardez donc là, comme cela est beau » dit le malheureux en mon-
trant le Val de St-Imier, du côté de vent, « c'est sûrement la dernière
fois que je le vois. » Il se remit à pleurer et les mésanges, les pinsons,
les « lulus », les bouvreuils, les bergeronnettes, les fauvettes, les

rouges-gorges, les « ouistiatias », les chardonnerets, se mirent à sau-
tiller dans les halliers et la prairie, et à siffler à qui mieux mieux.

Le Bâtard, les prêtres et les « gens d'armes » passèrent la nuit
à Moutier. Le Petit-Joseph ne dormit presque pas. A Develier, « il
se donna en garde » (remarqua) que les trois hommes peu avenants
qui avaient dîné la veille à Sonceboz, à une table voisine de la sienne,
devaient être dans la voiture qui suivait la leur. « Je suis certain »,
dit-il à ses compagnons en frémissant, « que c'est le bourreau et ses
deux aides. Je l'ai vu, rien qu'à la manière dont il m'ont regardé. »

On le rassura...
Lorsqu'ils furent aux Rangiers, il se mit à pleurer en voyant

l'Ajoie, au pied du Mont-Tairi. « Voilà mon pays », dit-il ; « le Beu-
chenier, où ma mère (Dieu ait son âme est enterrée, se trouve là
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entierrèe ât Ii â fond, derrie ceutte djoux d'hêtés ; ai diroite, de-
vaint ceutte beuîlle c'ât Véye-Tchairmé ». Les tséyes le prenienne
és dents et peus è ne feut pe loin de siâssê, en pensaint an lai
Génie tchie de Taitat qu'èl ainmaît encoé pu que devaint.

C'ât pai vés les trâs de lai vâprèe, ai Pouerreintru, que le Graind-
Bailli, siétê devaint enne tâle tiœuvie d'enne noire tiuaîlle aip-
prenniét â condamne qu'an yi coperait lai téte le lendemain lai mai-
tenée, tiaind qu'an ôrait feri les dieches.

E n'ât pe de dire lai croueye neût qu'è péssé mains les doux
prêtes le rebotenne encoé bïn. Chus l'houre des nuefe et demé
lai ciœutche de lai mâjon de velle se botét ai boitchie. Le condamné,
ïn prête, le borruâ et ses rigats, des soudaîts, s'en allenne bâlement
en poéchession, contre le Crâs de Tiœûve. Totes les ciœutches
de lai Velle souennïnt mitenaint. Le soroille raimoyaît. In moncé"*
de dgens venis de tos les câres de l'Aidjoue, de la Baireutche, des

Ciôs-di-Doubs, de lai Montaigne et di Vâ, étïnt dje chus piaice.
« Borruâ », qu'aivaît dit le Graind-Bailli, devaint de paitchi, « i vos
baille c't'hanne, po le mentre ai moue mains sains le faire ai sœuffri
pus qu'è ne fât ».

Le tchéfâd était ïn solerat hât de cïntye pies, de vingt pies de

londgeou et d'aitaint de lairdgeou, cènê "2 d'enne bairratte et
qu'an y montait déchus pai ïn petét l'égrê. Les rigats loyenne le

pouere Djôsèyat chus enne sellatte An le léchon dire doux trâs
mots és dgens. « I ne dis pe qu'i n'aîs pe mérite mon tchétoi mains
ne langairdêtes pe de moi. S'i n'étôs pe aivu ïn tiœuniat, i ne serôs

pe ci. I seus aîje d'allé retrovê mai mére leûchus "L Le bon Due
me paidjeneuche mes petchés »

Tos les dgens en prenienne pidie C'était ïn pô taîd. An bouet-
chon les œîls di condamné d'aivô enne noire boille. Les dgens étïnt
tus dains enne belle freguéye. Le tiuere yôs délôsait. Eis en rédgein-
tînt très tus. Le borruâ, en mainté bieu foncie, se teniaît derrie le

pouere Djôsèyat. E yevé son chtrangue Tos les dgens étïnt éssiâs.
Le prête diét â Tiœuniat de dire le pâterre d'aivô lu. En meinme temps
qu'ès dienne : « Dïnche sét-é » le borruâ aibéché son aîrme chus
le cô di condamné que ne feut étrôcê qu'à trâjieme côp. C'en feut
enne rude tchâde. Les dgens se sâvennent de totes les sens, en raîlaint
cman ds dgerennes étchaboulèes.

« At-ce qu'i aie bïn fait mai bésoingne » que demaindé le bor-
ruâ â Graind-Bailli. « Mai foi nian », que yi réponjét cetu-ci, « et
peus t'airés ai en répondre ». C'ât dïnche que les tchôses se péssïnt,
â temps des borruâs et des rigats "®.

E y en é que sont néchus de malheur, qu'an dit. Le Djôsèyat
était un de ces-li. E n'eut de tchaince ne po néchie "®, ne po vivre,
ne po mœuri.

Qu'an me lécheuche tiuâtre que le bon Due aiyeuche à moins
léchie son aîme entré â pairaidis
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au fond, derrière cette forêt de hêtres ; à droite, devant cette colline,
c'est le Vieux-Charme. » Il eut des crissements de dents et ne fut pas
loin de défaillir, en pensant à l'Eugénie chez le Couvreur qu'il aimait
encore plus que jamais.

C'est (par) vers « les trois » (heures) de la vesprée, à Porrentruy,
que le Grand Bailli, assis devant une table recouverte d'un drap noir,
apprit au condamné qu'on lui trancherait la tête, le lendemain ma-
tin (la matinée) lorsqu'on ouïrait frapper «les dix» (heures).

Point n'est besoin de dire qu'il passa une mauvaise nuit mais
les deux prêtres le réconfortèrent assez bien. « Sur l'heure des neuf
et demie », la cloche de l'hôtel de ville se mit à sonner le glas. Le
condamné, un prêtre, le bourreau et ses « rigots », des soldats, s'en
allèrent lentement, en procession, contre le Cras de Cœuve. Toutes
les cloches de la Ville sonnaient maintenant. Le soleil scintillait. Une
foule de gens venus de tous les coins de l'Ajoie, de la Baroche, des

Clos-du-Doubs, des Franches-Montagnes et de la Vallée (de Delé-
mont) étaient déjà sur place. « Bourreau », avait dit le Grand Bailli,
avant le départ (du cortège), « je vous remets cet homme, pour le

mettre à mort mais sans le faire souffrir inutilement. »

L'échafaud était une sorte de tribune haute de S pieds, de 20
pieds de longueur et d'égale largeur, entourée dl'une balustrade, à

laquelle on accédait par un petit escalier. Les « rigots » lièrent le

pauvre Petit-Joseph sur un escabot. On le laissa adresser quelques
paroles à la foule. « Je ne prétends pas ne pas avoir mérité mon châ-
timent mais ne médisez pas de moi. Si je n'avais pas été un bâtard,
je ne serais pas ici. Je suis aise d'aller retrouver ma mère là-haut. Que
le bon Dieu me pardonne mes péchés »

Tous les gens en eurent pitié. C'était un peu tard. On banda
les yeux du condamné avec un bandeau noir. Les gens étaient tous
dans de belles transes. Le cœur leur manquait. Ils en frémissaient
« très » tous. Le bourreau, en manteau bleu foncé, se tenait derrière
le pauvre Petit-Joseph. Il leva son glaive. Tous les gens étaient haie-
tants. Le prêtre pria le Bâtard de réciter le « pater » avec lui. Au
moment où ils dirent : « Ainsi soit-il » l'exécuteur abaissa son arme
sur le cou du condamné qui ne fut tranché qu'au troisième coup. Ce
fut un moment de grande émotion. Les gens se sauvèrent de tous
les côtés, en criant comme des poules effrayées.

« Est-ce que j'ai bien accompli ma besogne » demanda le
bourreau au Grand Bailli. « Ma foi non », lui répondit celui-ci, « et.

puis tu auras à en répondre. » C'est ainsi que les choses se passaient,
au temps des exécuteurs des hautes et basses œuvres.

Certaines gens sont « nées de malheur », dit-on. Le Petit-Joseph
était une de celles-là. Il n'eut de chance ni pour naître, ni pour vivre,
ni pour mourir.

Qu'on me permette d'espérer que Dieu aura du moins laissé entrer
son âme au paradis

209

14



Notes diverses

1 « beuchenier » pommier sauvage.
2 djonx s. f. forêt, bois.
3 éZafng, s. f., étang est, en patois, du genre féminin.
4 pai<c/«-/œîtj, partir-dehors printemps.
5 der nenZr to/. Ze Zong (ou Zo/ di Zong) des nuits entières.
6 baZr ou crnipadj-, crapauds. Le mot craipâds est plutôt employé pour dési-

gner un enfant, un marmot.
7 fûMmw, raines, grenouilles ; une variété se nomme
8 Ze/ioKpené glousser. Synonymes : cZoicrre, c/ioupé, jtoMçué, cronçué.
9 &ïre porer, « bien poses », bien posés bien placés, à l'aise.

10 erntmpeZ.r, colporteurs, marchands ambulants.
11 éZre /œitj-, aller dehors, être dehors, aller, colporter, «allé fœûs ».
12 dî (ou di fc&iß-fc&aft) l'année du cher temps, de

la disette (1816-1817).
13 èaZncAon ou pnfçweZ, paquet de hardes d'un faucheur, d'un vagabond, d'un

valet, etc.
14 et 15 te Zroué épurre, se trouva «épaisse » enceinte e/Ze aiuafz Ze èoçuat,

elle avait le « bouquet », elle était enceinte.
16 yor dgenr,. « leurs gens » • ses parents.
17 /ai (pron. : n/ojïtt'nj la « renroulèrent » la rossèrent.
18 Zj'We de ZÛE&rin, tirer d'embarras, tirer de souci, tirer d'inquiétude.
19 Ztndern adj. ou sub. ; fantasque, maniaque, capricieux, bizarre, Ztizde s. f.

caprice, manie, idée fantasque, baroque.
20 5omZ de Zaz, Bout de là, de là-bas : quartier de village excentrique, (ou

CAafo« d£ /ai, C/afott dé? /mj.
21 il ne «savait sentir les femmes », il était misogyne.
22 Ze oéye rat, le vieux « sac », le vieil avare.
23 cidj, clos, verger, enclos, (ou uofrdgie, ciojure).
24 détracré, trier (ou yére, lire).
25 è poaéyaZz Zent cop, il pouvait « tenir coup », suffire à la tâche.
26 Carême est, en patois, du genre féminin.
27 ou çwe iZefoirtZ, qu'auparavant, que devant.
28 de ren pur (pron. dren par), pas plus.
29 carcan, vieux cheval, rosse, haridelle. Synonyme : èoitr&a£i. (depuis l'entrée

des Français aux Verrières etc. pendant la guerre de .1870-71).
30 jowdé?, endurer (endimX) souder.
31 aZZé rai/«, aller à la chasse aux souris (le chat) aller à la veillée auprès

des filles, aller à la recherche des filles, aller courtiser les filles. « Faij raité »

dit-on à un chat qui miaule sans trêve pour demander à manger, « Va à

la chasse aux souris »
32 feowrrc-reû s. m. Synonymes : drattne s. m. Zarpe s. f. taupe. 7"arpZe,

taupier.
33 ou dix-sept.
34 6>e (ou rœûc/té) bief, ruisseau.
35 çuze y a/t»atZ (Pron. ç«e yatuafz).
36 Allusion au dicton: année de nasnfeyer, année de ZtasamaZj, année de noi-

settes, année de bâtards.
37 ou ne yt. Zienrenne (pron.: Zyerin-n pizr rofngne, ne lui cherchèrent plus

«rogne», (noise, chicane).
38 foizéZwrou (se) ou ooiiérmou (se) venimeux (se), vénéneux (se).
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39 /r/camie e?t«e «i'o», incendier une maison, 0«é /rica/rre è fait / — quel
froid de loup il fait

40 7"cAaiVmé, charme (arbre) ; JcAatYraeya, diminutif £c/t-aiYm£ya£££, c/z-ar-
mille jeunes pousses d'un charme taillé fréquemment et demeuré à l'état
nain. On en fait des roiieZc/tcr (liens) et des paniers nommés tc/ta/rpcn««
OU

41 j«hj, côté, direction, est, en patois, du genre féminin (c/tc/nr s. m. en patois
franc-montagnard).

42 coqwc/ta/e s. f. Synonymes : clair«, craie//«, crête (de coq).
43 «i 6t» y «?t «-Z-«, et bien y en a-t-il, et nombreuses sont.
44 II s'agit d'un ancien pont de l'Allée des Soupirs, à Porrentruy, et non du

fameux pont des Soupirs, à Venise
45 ro/aiie, herminette, sorte de hachette pour faire des chéneaux de bois, etc.
46 couire et cciro«, sorte de grand couteau dont le manche et la lame sont

disposés à angle droit et sur laquelle on frappe pour découper des bar-
deaux, etc.

47 Zratr« de 6œitm«Z/«, perçoir de faiseur de tuyaux en bois.
48 /« fca/i d« z/wer«, le « bat » de cœur, battements, palpitations de cœur.
49 der ftttr meta*, des « fins » mieux on ne peut mieux, excellemment.
50 Ce dicton veut dire qu'un être est bien vite procréé.
51, 52 et 53 Compe'r«, parrain, commér«, marraine, commet«, repas de baptême.
54 les «Ave Maria», l'angélus.
55 Les enfants crient encore aux corbeaux :

Cm, cm, cm,
7*ai fa/MC a£ /ai ma /...

Croc, croc, croc, cul plumé — Ta femme est dans la mer (ou lai ma/, la
mare).

56 6ott.ro/ ay/r-for, bonsoir ayez-vous.
57 les rouges-bêtes, les bêtes à cornes de race tachetée rouge et blanche.
58 un air à deux airs, un air sournois.
59 èr ronZ aiow, ils « sont » été, ils ont été ; a/tta est le participe passé des

verbes être et avoir.
60 ne pas avoir de chambrette à côté de la chambre du poêle, c'est parler

franchement.
61 mensonge est, en patois, du genre féminin.
62 « Alarme Dieu » Mon Dieu
63 a//« commcr«, aller (être) marraine ; a//« co7»p«'re, aller (être) parrain.
64 ra/t/e, iarp/e, preneur de rats, taupier.
65 il s'en alla « chaud sur le pied », immédiatement.
66 if re /rayai?£ /« pot, il se «trayait» (tirait) les cheveux (le poil). On dit

de même « Jmtrc » /ai /awgwc, tirer la langue, tmirc /cj ccowcwcj, tirer les

cornes (escargot, limace).
67 è rc /«c/ta?( «c/to/rc 6«j, il se laissait choir «bas» (sur le sol, à terre).
6S et 69 row«, raie, sillon ; row« t/i t/jotte' (ou ai roue-djowc) pointe du jour,

piquette du jour (ph/aife dt djow«) ; rowc t/c /ai aeât (ou ai rouc-ncitf)
tombée de la nuit.

70 c( «« yette, et ne « leva » et ne se leva.
71 Z/iy« (ou //), if. Les chevaux qui mangent des rameaux d'if ne tardent pas

à périr.
72 Litt: «par vers emmi la grand'messe ».

73 emôrwc atVâ, fourrer, pousser aval, engloutir, avaler.
74 f«r«t qw'âZ-ce m« d/rc, « fit qu'est-ce me dire », fit semblant, (ou /cr«Z cot«

rear, /crcZ /«r mïnner, f«r«t /«r jcmôiatnZx).
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75 fcn//ain (ainne), balzan (e). Se dit d'un cheval bai ou noir qui a des bal-
zanes, d'un cheval tacheté de blanc au museau et au front. La balzane, chez
les chevaux de robe foncée, est une tache blanche à la partie inférieure des
membres. Le valet connaissait-il bien le cheval franc-montagnard

76 à n'ai moyïn, « il n'est moyen », pas possible.
77 et 78 /e jndira-ti» ou rend-ii», le montre-séant et le rottec/u'e-pain/e, le frap-

pe-panse sont (honni soit qui mal y pense) deux parties de la messe.
79 nom du cheval.
80 petit bonnet au haut duquel est brodé ce signe IHS et qu'on laisse, en

certains lieux, durant 9 jours à l'enfant.
81 em»iai7/o/é (ou mentre (a maii/o/ai) emmailloter, mettre en maillot, enve-

lopper dans des langes.
82 èapii/on, sorte de sac ovale divisé en deux parties pour transporter le nou-

veau-né à l'église.
83 Le parrain et la marraine remettent des dragées à la mère de l'enfant, à

la sage-femme, parfois au sacristain ou au prêtre, etc., et en jettent à la
marmaille, au sortir de l'église. La coutume diffère suivant les paroisses.

84 II avait une mine méchante comme celle d'un taureau.
85 Litt. : lever le cul.
86 fond (e) signifie profond ; /ai fon/on, la profondeur.
87 Taint de /oneye signifie: heureusement; «tant de chance» (taint de

tcAaince) ; dans le juron : Oiaîie me /oueye / le sens du mot /oneye n'est
pas le même.

88 tine /er derrie/, « tirer les derrières » ou turie (e/ pana/, tourner .(ou re-
tourner) les « penals » se dit des dernières convulsions de l'agonie d'un
cheval, etc.

89 d y «a de (ou en pin ice de) au lieu de.

90 on remarque qu'affaire est, ici, du genre féminin.
91 Graind Gone, grand « gour » (ou gouffre) d'une rivière. C'est la significa-

tion du nom du hameau de Grandgourt, en Ajoie.
92 On dit : une pierre (meule) de moulin « attache » au cou et : j'ai attaché

une pierre. et
93 ècmencanna (pron. : àèmanjin. n'j « accommencèrent » commencèrent.
94 TcAia /a Taitat dienne, « Chez le Couvreur (c'est-à-dire les gens de cette

famille) « dirent ».
95 Ou djeèyie, gambiller, gigoter.
96 rnaidge, « ruage », territoire d'une commune.
97 Litt. : « tout le long de sa grêle de vie », durant sa misérable vie.
98 /a défacienna, je de'/ièrent (les langues), le loquet fut levé, « se délo-

quêtèrent ».
99 in iodia, un flâneur, un paresseux.

100 C'ai pie icüaince, « c'est seulement chance) il est étonnant (ou sur-
prenant).

101 aiiiraipa-a-feoni s. m. flèche du Parthe, mot de la fin.
102 ci demaJan, ce diable, ce mauvais sujet.
103 cAafoèra, s. m. ou ma/on da fonacAe, pénitencier, maison de force.
104 ponara icAainca, pauvre chance, malchance.
105 ntagrè ioi, malgré tout, néanmoins.
106 fo <7«e m-'at ic/roii dacAaj, ce qui m'est tombé dessus, ce qui m'est advenu.
107 .Béerna (ou Siarwe, Berne) Sarna.
108 tnenfra, maifre ; dans les Clos-du-Doubs, ce mot a été supplanté par botê,

bouter, mettre.
109 à «cAaimpâ daj (aigre/, « il jeta des larmes », il versa d'abondantes larmes.
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110 ou d;o»eye»»:, djoye««, qu'on emploie de préférence de nos jours.
111 djézredZe, dgéoZe, catdge, cage, géôle.
112 îc/tairdgZe (ou ïiœrereie, reot) chargé, couvert, noir, (le ciel, le «temps»).
113 tot a» ïre cöp, tot ^ai ïre cd, tot d'ïre cop, tout à coup, soudain.
114 carrorrc ou carrœwj-jc, carrosse est, en patois, du genre féminin.
115 «otraiicr (noiraudes) ou reiieZer, merles. Merle est, en patois, du genre

féminin. A/teZe ai djdree frac, merle à bec jaune.
116 «onreenree, dînèrent (ou goûtèrent). Pron. : reomntm.re'.

117 rdZairjie, jdZatdgie, jdZoidgie, .rd/adgic (Ajoie) soulager.
118 preretéJ rai «tœ»r.ne, rc retœ».r.ré, se coucher (soleil). Se «tœ»rrie, re coat-

cAie, se coucher, se cacher (soleil).
119 TVtteèdï, Thibaut, surnom donné au soleil, dans les Clos-du-Doubs.
120 renr d'o»ere, côté du vent, ouest, rear de frtje, côté de la bise, est ; rear
121 /«Zar, ai/oaatter der fror, allouettes des bois.

de retédi, côté du midi, sud ; re«r de ren'ane»t, côté de minuit, nord.
122 oairtiatiar, aiioaatter der prer, aiiouafter, alouettes des prés, alouettes.
123 a depét l'are de l'atre, « au dépit l'un de l'autre » à qui mieux mieux.
124 Les rigatr, exécuteurs des basses-œuvres, aides de l'exécuteur des hautes-

œuvres, équarisseurs, bourreaux occasionnels (frorrad).
125 infrârré* (ou éfttefrèé) enterrée.
126 ieuïZZe s. f. colline, éminence ; &e»»ZZte, béer, regarder curieusment.
127 £er iréycr Ze prcreiererec ér dcretr, il eut des crissements de dents.
128 «oirc taaîZ/c, nappe noire ou yeftte moi, drap noir.
129 £ re'dt pe de dire, « il n'est pas de dire », inutile de dire.
130 « Sur l'heure des neuf et demie » à 9 h. et demie.
131 /m retorecé, un monceau, un tas, une troupe, une foule ; ïre retonce de dgerer,

une foule gens, ïre retoncé de fréter, un troupeau de bétail ; ïre retorecé de
/tfwmiV, wn £&r fumier.

132 cèreé, cerner, entourer, cerné, entouré ; cène s. f. cerne, r. m. cercle ; Cènie,
Cernie, (noms de fermes), cènen, cerne», cèreeata (noms de pâtures, etc.)
sont des dérivés de cène (ou cerne).

133 frairratie, petite barrière, petite balustrade ; fraireZatte, portillon, petite
porte à claire-voie de courtil.

134 reZZa/te, petite selle, chaise basse, escabeau, dérivé de reZZe s. f. selle, chaise.
135 ZeûcA» Zt'-decA».r, Zt-enrore, là-dessus, là-haut au Ciel.
136 « en prirent pitié » en eurent pitié (ou le ptdoyereree).
137 œîZr, ceils, yeux (pron. : œâyer).
138 c/ttrangue (de l'allemand Strareg) glaive, sabre.

139 Les détails concernant une exécution capitale, sous le régime bernois, sont
exacts. Le dernier condamné à mort dans le Jura, suivit le même itinéraire
de Berne à Porrentruy, que notre bâtard.

140 reécAte ou tcAoire a monde, cent d retonde naître ; néc/tu, né, tcAotZ (ou
reerei d retonde).
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