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Roger Lille

land's end

Aufgeführt als szenische Lesung 1111 Rahmen des Projektes «wORTe — Literatur 1111 Bus»

im Herbst 1996 111 Aarau

Unterwegs

Stimmen/Geiäusche ab Band

Picpsgeiäusche der Funkleititelle — <Dmchsage der Leitstelle. 20 läir 2 Minuten, Ende dei

Dunhsage> — <Fröhhchstraße> — Piepsgeräusche der Funkleitstelle — <Nächster Flalt, proihain
an et, next stop> - <Giänichen Tändlet> - < Kurzstieckengrenzo - Piepsgeräusche der
Funkleitstelle

I In der unbegrenzten Dunkelheit der Landschaft

(De 1 Bus hält mitten in einem weiten Feld Keine Lnhter weit und breit. Stille Dei Erzählet
steht auf)
Danke, Herr Stettier.
Unsere erste Station.
Seltsam
Die Stille.
Es ist, als würde etwas fehlen.
Ich habe mich während der Fahrten immer nach diesem Augenblick gesehnt, wenn das

Geräusch des Motors verstummt, wenn das Schwanken und Schaukeln vorüber war
Ruhe. Dieser kurze Moment des Innehaltens. Wie die Pause zwischen zwei
Atemzügen.

Kaum war sie da, fehlte etwas.
Die Stille hat etwas Beklemmendes, Beängstigendes.
Als hätte ein H erz aufgehört zu schlagen.
(Pause)
Das Licht, Herr Stettier.
(Dei Fahter löscht die Scheinweifet)
Danke.
Auch hier. Löschen Sie.

(Dei Fahrer löscht die Innenbeleuchtiing)
Ja.

(Pause)
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Dunkelheit.
Ich hebe die Nacht.
Ich habe die Nächte, die ich m Bussen verbracht habe, nie gezählt. Manchmal schreckte

ich aus dem Dämmerschlaf auf. Kein Motorengeräusch. Stille. Das leise Surren der

Klimaanlage Der Bus leer. Ich saß allem auf meinem Sitz. Der Schreck, am Ende der
Reise zu sein
Oder auf einer ganz anderen Fahrt. Eine einsame Reise durch eine endlose Nacht. Die
Lebenden ausgestiegen, umgestiegen auf andere Kurse Der Fahrer verschwunden.
Und daß die Stille bleiben würde
Und die Dunkelheit. Auf immer und ewig.
Ich wischte die Scheibe trocken, starrte hinaus m die Dunkelheit und versuchte ein
Zeichen zu finden. Em Anhaltspunkt von Leben
Kein Haus, kein erleuchtetes Fenster, keine Straßenlampe. Nichts.
Nur die Spiegelung des eigenen Gesichts
Die Erlösung, wenn der Fahrer zustieg und die Türen sich schlössen. Dei sanfte Ruck
beim Anfahren, das beruhigende Drehen des Motors Ich schlief wieder ein
(Pause)

Auch schon saß ich da, glaubte mich allem, und spürte im Rücken einen Blick Ich
schaute mich um. In der hintersten Ecke eine Frau 111 Schwarz, die Haare silbrig-weiss,
ein Tuch oder einen Schleier über dem Gesicht. Es war nicht auszumachen, ob sie
schlief oder mich beobachtete.
(Pause)

Einmal starrte mich ein Auge an
Ich saß hinten. Smoking area. Nacht.
Hatte mich zusammengerollt auf dem Sitz.
Ich erwachte, und ein einzelnes Auge schaute mich an.

Unbeweglich. Em fast weißer Glanz Ein weit geöffnetes Auge.
Ich suchte in der Dunkelheit die Umrisse eines Körpers
Schwärze. Nur dieses Auge.
Ich hielt den Atem an, blieb reglos hegen, beobachtete weiter.
In der Morgendämmerung zeichneten sich die Konturen eines Schädels ab Dann
Gesichtszüge Dunkle Haut. Em Auge geschlossen. Das andere aus Glas, ohne Lid.
Es starrte mich nach wie vor unentwegt an.
(Pause; er blickt hinaus)
Felder, Wiesen.
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Jetzt gepflügte braune Erde. Wintersaat.
Man würde über die Weite sehen.
Die ]urazüge. Staffelegg. Der Sendeturin. Benken
Der Dampf über Gösgen, der Rauch der Kehrichtverbrennungsanlage.
Em Traktor vielleicht
Jemand, der einen Hund spazierentiihrt.
Ich wuchs hier m der Gegend auf
(Paine)
Wie die Welt versinkt m der Stille. Als würde sich ihr Sinn auflösen. Als hätte sie keine

Berechtigung mehr
Kein Anhaltspunkt von Leben. Kein Geräusch.
Obwohl' Es gibt die absolute Stille nicht.
Der Wind, die metallischen Geräusche, wenn sich der Motor abkühlt, das ferne
Rauschen des Verkehrs. Oder ein anhaltendes Pfeifen. Eine hohe Frequenz. Höher als die
Bohrmaschine des Zahnarztes.
Es stellt sich ein. sobald es ruhig ist
Em Rauschen, gleichmäßig, keine Brandung, dazu dieses leise Pfeifen
Rechts. Nicht auszuschalten. Innen, 111 der Schnecke.
Em Unfall
Schädelriß. Gehörschaden Irreparabel.
Das einzige, was hilft, ist, es nicht zu beachten.
Oder es nnt anderen Geräuschen zu übertönen.
Unterwegs vergesse ich es.

(Pause)

Denkbar' das Meer.
Die Krümmung des Horizontes. Die Idee der Welt als Kugel. Der Blick 111 eine
Unendlichkeit, in die Möglichkeit eines fortwährenden Weitergehens.
Ich war zehn oder zwölf, als ich es zum ersten Mal sah. Ein grauer Tag. Trotzdem: ein
Ereignis Das Ende, das sich als matte Linie vom Himmel löst
Vielleicht war dies der Grund.
Das Rauschen.
Das Atmen.
(Pause)
Land's end Dreiundsiebzig. Ich war der einzige Fahrgast, der letzte.
Keine Haltestelle. Ein Wendeplatz.
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Der Schaffner stand vorne im Führerstand und streckte sich Die Türen standen offen
Dei Geruch nach Tang und Salz und Fischen Ich schaute aus dem Fenster Es regnete
Das Wassel rann m dünnen Faden über die Scheibe Graue Wolken jagten vorüber,
landwärts.
Ich stieg nicht aus
Es war nicht der Regen allem, weshalb ich sitzen blieb
Ich war, wo ich hingewollt hatte

Klippen Möwengekreisch Das Ende eines Kontinents
Kein Weiter mehr Nur ein Zurück
'You missed your station'' fragte der Fahrer
Ich schüttelte den Kopf
'Ijust wanna drive', sagte ich
'It's better to move than to stay, isn't it'' sagte er und grinste
Er bot mir Kaffee aus seiner Theimosflasche an
'I am Steve', sagte er und streckte mir die Eland hin
(Pause)

Fahren ist wie das Hinausschwimmen ms Meer.
Em Sich-treiben-Lassen auf den Wellen
Die Strömung, die einen wegträgt
Die Küste in der Ferne, die allmählich versinkt
(Pause)
Fahren Sie, Flerr Stettier
Führen Sie uns weiter
(Der Fahret staltet den Motor)

Unterwegs

Stimmen/Geräusche ab Band

<Infolge Kollision auf der Stieike Albisgiieth—Albisueden—Albisgrund werden die Fahrzeuge dei

Linie 12 und v vorzeitig gewendet) — Piepsgeiäusihe det Funkleitstelle — <Zurückbleiben)
— <S het de no Poscht för dech z'Obeilwß — (Dinchsage dei Lettstelle > — < Südbahnhof

Umsteigen zu den Linien Ut, Uj, S15, S21 und zur Lokalbahn) — <Rohr Quellengrund >
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II In der Unwirklichkeit einer künstlichen Welt

(Da Bus hält. Huic Ktesgiube. Sandhiigel und Diiiicu, Siliotterberge. Wände. Öde Leere.

Lnlit eines Autosiheinweifcrs. Einzelne Figuren tamlien im Lullt auf und ueisihwinden
nieder in der Dunkelheit. Em Alaun tut Spitalnachthenid und mit Infiisionsständei, die schwarze

Ghifin, ein Kind, das einen Ballon steigen läßt, ein Alaun im Anzug, da wartet und raucht,

eine Blinde odei die krau mit dem stechenden Blick, ein mit Gepäck dauoiireiineiider junger
Alaun, eine Frau im Regenmantel, die winkt, wenn dei Bus wegfährt
Diese Sehnsucht.
Manchmal erst nach Monaten. Manchmal schon nach Wochen oder gar nach Tagen.
Wenn die Geräusche die bekannten waren.
Wenn die Nächte keinen Schlaf mehr boten.
Wenn die Wände auf mich einstürzten.
Gehen.
Flucht.
Die Ruhelosigkeit bis zum Aufbruch.
Die Sehnsucht nach jenem Ort, wo sich die Wellen brechen, nach den unbegrenzten
Feldern Die kargen Weiden der Cevennen, die rotleuchtenden Wälder Kanadas, die
Lavafelder des Nordens, die Wüsten New Mexicos.
Als Kmd trug die Unruhe einen Namen. Man verabreichte mir am Vorabend der
Abreise zwei Tabletten gegen Übelkeit.
Dann waren es Ziele- Amsterdam, Kopenhagen, Berlin, London. Em Sammeln und
Jagen. Trophäen, die man nach Hause trug. Reisen ein Mittel. Das Unterwegssem ein
Ausharren Em Warten, m Gedanken schon am Ziel Tote Zeit.
Die Ziele verloren sich.
Statt dessen: der Blick durch das Fenster in die voriibergleitende Landschaft. Die im
Sturm gebeugten Bäume, wiegende Felder, sich zusammenballende Gewitter,
wechselndes Licht. Menschen am Straßenrand, gebückt auf einem Acker, ein winkendes
Kmd.
Man verliert sich und findet sich m der vorüberhuschenden Welt wieder: verändert,
verwandelt, mit wechselndem Gesicht.
•Ich werde immer wieder gehen müssem, sagte ich einer, die mir mehr bedeutete als die

meisten andern.

141



Manchmal lehnte sie am Türrahmen und schaute mir beim Packen zu.
<Es ist das Licht), schrieb ich ihr einmal, <dieses seltsame Licht, als wäre es nicht von dieser

Welt. Es gibt der Landschaft eine Tiefe, wie wir das bei uns nicht kennen. Ich habe
die einzige Stadt der Insel verlassen und bin unterwegs. Ich hocke auf meinem Gepäck,
mitten 111 der Einöde, und warte Die Busse fahren unregelmäßig und nur einmal die
Woche. Es gibt keine Fahrpläne und keine Haltestellen. Man winkt, wenn der Bus

kommt Man sieht sie von weitem' Sie ziehen eine Staubfahne hinter sich her. die über
die Ebene streicht wie die Wolken. Es gibt hier keine geteerten Straßen Die Erde ist

zu bewegt, die Winter zu kalt, habe ich mir sagen lassen.

Die Landschaften gleiten stundenlang vorüber, ohne sich zu verändern, nur der lange
Schatten des Busses fließt darüber hinweg. Es ist schwarze Lavaerde, karstig, man würde

sich die Füße aufritzen, wollte man darüber gehen. Es wächst hier nichts. Totes Land,
erstarrte Bewegung. Nur hm und wieder fährt der Bus über einen schmalen Brettersteg,
kilometerlang, über eine weitverzweigte Flußlandschaft, die auf dem dunklen Boden
silbrig glänzt.
Weisst Du, daß es hier zu dieser Jahreszeit keine Nacht gibt'
Manchmal hockt man fest Es gibt tagelang kein Weiterkommen Man wartet, steht an

einem Hafen und schaut hinaus. Ich habe nur überlegt, mit den Fischern hinauszufahren,

bis zu jenem Punkt, wo der Himmel die Erde berührt.
Stell Dir vor: Außer Fisch und Schaffleisch kommt hier alles über das Meer. Selbst die
Wiesen in der Stadt, sie werden 111 Containern hergeschifft und ausgerollt wie
Teppiche.

Manchmal denke ich mir aus, wie es wäre, wenn Du am Straßenrand stehen und in den
Bus zusteigen würdest.
PS: Ich bm unterwegs und mein Gepäck wird leichter.)
(Paine)
Sie schrieb zurück. Toste restante.)
Die Briefe haben mich nie erreicht.
Ich war schon wieder weiter, wenn sie ankamen
(Paine)
Haben Sie Kinder, Herr Stettier?
Man sucht sich etwas, was einen selbst am Leben erhält.
Selfoss. Das Dorf: drei Häuser. Holzhütten, halb in der Erde vergraben Em Alter, der
dort lebt Die Räume ein Museum: ein Fischerkahn, die Walblase als Boje, der
ausgehöhlte Rückenwirbel ein Wasserkübel. Zähne. Schädel von Schafen. Er zeigte mir.
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wie man Netze flickt. Wir saßen 111 der Küche, aßen Kuchen, tranken dünnen Kaffee.
Seine Augen glänzten. Als wäre ich der erste Mensch seit Jahren gewesen.
Einmal eine Nacht m einem Reservat. Newbrunswick. Er versuchte mir beizubringen,
wie man Fische mit den Händen fangt. Er hatte Augen wie ein Nachttier <Du mußt Dir
Zeit lassen», sagte er Später die Fahrt durch die Hügel, die Schemwerter, die über Felder

strichen Das Aufblitzen eines Augenpaares. Mem Schreck, als es knallte. Er war
nicht ausgestiegen, hatte das Gewehr auf dem Außenspiegel aufgelegt und geschossen.
Der Fuchs war verschwunden. Er lachte. Die Fuchsmiitze für semen Sohn mußte warten.

Anderntags bringt er mich zur Station. Der Bus wartet Der nächste würde erst m Stunden

fahren. Ei will mit mir noch em Bier trinken. Wir sitzen draußen, und ich schaue
dem wegfahrenden Bus nach. Zum Abschied schenkt er mir em fingerdickes Büschel
Gras, zu einem Reif gebunden. Indian grass. »Bringt Glück», sagt er und steigt 111 seinen
Chevrolet.
(Pause)

Der Reif begleitet mich. Aberglaube. Vielleicht
(Pause)

Ich hatte Glück.
Keine nennenswerten Unfälle.
Ja.
Schädelfraktur.
Ich prallte nach vorne. Nacht. Ich hatte geschlafen.
Das Bersten der Scheiben. Schreie. Herunterfallendes Gepäck. Geräusche, die sich später

nicht mehr einordnen lassen. Dann em Moment der Ruhe, kein Herzschlag, kern

Atemzug, kein Pfeifen.
Stillstand.
Schwärze, als wäre man blmd.
Ich hatte Glück.
Leichte Verletzungen.
(Pause)

Ansonsten Pannen.
Motorenschaden Getriebeschaden. Achsenbruch auf einer Schotterpiste
Das stundenlange Warten auf einen Ersatzwagen.
Reisende, die entlang der Straße auf und ab gehen.
Blicke auf die Uhr. Fluchen. Verpaßte Termine.
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Ich hatte nichts zu verlieren. Nicht einmal Zeit.
(Pause)

Eine steht an einem Bahnhof, stets am selben Ort. Sie wird siebzig sein. Steht da an ihren
Krücken und hält eine Plastiktüte in der Hand. Von früh bis spät. Hm und wieder nickt
sie ein. Dann hebt sie wieder den Kopt, und nut geröteten Augen schaut sie 111 die
Gesichter der Vorübergehenden. Em stechender Blick. Bohrend. Sie erwartet niemanden.
Steht einfach da und schaut.
Ich sehe sie jedesmal, wenn ich dort bin.
Wie die Gräfin 111 der andern Stadt.
(Pause)

Einmal schrieb ich:
«Wenn man unterwegs ist: An welchem Punkt gibt man es auf, sich orientieren zu wollen,

und übergibt sein Schicksal dem Fahrer?
Wie lange muß man unterwegs sein, bis Zeit keine Rolle mehr spielt?
Wenn man reist: Blickt man dann zurück?
Fährt man eher weg oder hm?
Wenn ich an einem Ziel bin: Bin ich dann noch sicher, daß ich es erreichen wollte?
Sterben stelle ich mir als Bewegung vor.
Morgen das Meer.>
(Pause)

Damals erreichte mich die Nachricht.
Ich reiste zurück.
Heimat. Bekannte Gesichter.
Bitte, Herr Stettier.
Linie 7.
(Der Fahrer startet den Motoi. Der Bus führt weg)

Unterwegs

Stimmen/Geräusche ah Baud:
<Kenne der dliä scho? Jo, händ sech emol zwee tröffe, seit de eint zom andere Durchsage der

Leitstelle: 21 D/11 45 Die Linien werden vorzeitig gewendet) — <Das Begleitteam heißt Sie

herzlich willkommen und wünscht Ihnen eine angenehme Fahrt> — <Riukhleibn> — Klingeln
eines Ziiicher Trams — <1, j, 17, 34, j6, jq, Zusatzzahl 21 > — <011 the left hand side you can
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see nothing* — <Hofatheistraße» — <Glück; Halt auf Verlangen> — <Kurzstreckengrenze» —

(Zimmer yi2> — <Lindenfeld> — <Mer warte noh de Schnällzog ab, gäll.» — (Erdberg:
Endstation» — Piepsgeiätisilie dei Funkleitstelle

III Am Wasser, in dem sich alles spiegelt

(Dei Bus fährt einem Fluff entlaug, stoppt, fährt in Sehrittempo einige Meter, stoppt wieder.

Kolonnenveikehr. Text ab Band läuft weiter. Der Erzähler steht bei der Tiir)
Keine Reise.
Eine tägliche Fahrt.
Fahrten haben Ziele, Reisen nicht.
Em Herbst wie dieser. Hie Bäume kahl. Nebel.
Der Bus stand im Feierabendverkehr.
Schrittweises Vorwärtsrollen.
Sieben Stationen.
Endlos.
Damals gab es die Busspuren noch nicht. Die Magnetnnpulse, die die Ampeln automatisch

auf Grün schalten.
Die Scheiben beschlagen vom Atem.
Man stand eng.
Das Vorwärtsrollen. Das Stehenbleiben. Die ruckartige Bewegung der Körper.
Gesenkte Köpfe.
Einkaufstaschen, Schulmappen, Aktenkoffer.
Em quengelndes Kmd.
Die Ansage der Haltestelle über das Mikrofon.
Das Ticken des Fahrtenschreibers.
Wie Herzschläge.
Die rote Lampe, die aufleuchtet.
Der Bus leerte sich von Haltestelle zu Haltestelle mehr.
Häßliche Unterstände, verklebt mit Plakaten, die Scheiben verschmiert. Orange
Fahrkartenautomaten

Ich fuhr bis zur Endstation.
Ich stand, hielt mich an der Stange, zählte die Stationen ab.

Die täglichen Besuche.



Fünfte Etage. Zimmer 512.
(Da Bus stellt still; keine Lautspreiherdurilisageu mehr. Dunkelheit. Der Erzählet schaut hinaus.

Auf dem Fluß ein Boot. Spärliches Lullt einer Petroleumlampe. Ein Fischer, dei seine

Rute auswirft)
Auf den Rückfahrten ein Fensterplatz. Das Tropfen an die Scheiben im selben Rhythmus

wie das Tropfen der Infusion über dem Bett. Dünne Fäden, die über das Glas

zittern. Das leise Ticken des Fahrtenschreibers, während das Herz als grün-gelbe Linie
schlägt. Die Hand ist noch warm vom Halten. Draußen m der Dunkelheit hegt ein
Gesicht, eingefallene Wangen, verklebte Haare auf der Stirn, ein mattes Lächeln Man hebt

einen Kopf, flößt Tee ein. Das Glas ist beschlagen. Man ruft einen Namen und
erschrickt, wendet sich um, schaut hinüber zu den andern Fahrgästen, die 111 die Ferne
blicken.
Man sitzt da, ohne sich zu rühren.
Die Kälte der Scheibe an Schulter und Schläfe.
Der Blick ins eigene Gesicht.
Der Fahrer, der einsteigt.
Die Türen, die sich schließen.
Das Vibrieren, wenn der Motor gestartet wird.
Die Erleichterung, wenn sich der Wagen endlich 111 Bewegung setzt.
Man blickt nochmals hinauf zur fünften Etage, wendet den Kopf, wenn das Haus
allmählich aus dem Blickfeld gleitet, wenn das Zimmer 111 den Regentropfen davon-
schwimmt, wenn die Lichter über den nassen Asphalt segeln, ein langsamer Schwenk,
und allmählich schieben sich die beleuchteten Straßenschilder, die grünen und roten
Ampeln m den Ausschnitt.
Einmal, an einer Haltestelle, saßen zwei Jugendliche auf der Bank. Sie waren so m ihren
Kuß vertieft, daß sie die Ankunft des Busses nicht beachteten Erst als er wieder wegfuhr,

wandten sie den Kopf, sprangen auf und rannten winkend und schreiend mitten
durch den Regen hinterher, Hand 111 Hand. Ein übermütiger Tanz
(De 1 Fahrer staltet den Alotoi)
Es war kalt.
(Der Bus fälut weiter)
Ein Herbst wie dieser.
Die Nächte unendlich.
Ja, Herr Stettier, fahren Sie zu.
Es ist kein Ort zum Bleiben.

146



Unterwegs

Stimmen/Geiattsihe ab Band
< Welcome on bord of gieyhound-lines Next stop Muhen Oberdorf> — (Zeitansage. 2 ; Ulli 40>

— (Guete Ohe ineteuand Uuswiiskontrolle > — (Kahlenberg — <Öisi Floghöchi betreit

12000 Fucß> — <fo, send 011 inol eimsch zwee metenand ofene Reis gange Zentralfriedhof,
1 Toi, iimstei(;en> — (Kailovassi, Votsalakia, Katlovasso — Piepsgeidusche der Funkleitstelle —

(Schnellzug ohne Halt> - (Stettlci, wo send Si?> - <Tittsee> - (Paul, besch no em Netz?> -
(Die Fahizeuge dei Linien 2 und 4 weiden wie jolgt umgeleitet .> — (we will anwi well

dim in about ehm six houis at out final destination Thanks foi your attention > —

(Met gond de Köschte noli deiuuf, ondei öis jetz de Appenin Kurzstreckengrenze, Halt auf
<jut Glihk > — (Fncdnihstiaße>

IV Im Licht der neonhellen Haltestelle

(Dei Bus hält Eine einsame Haltestelle Metall, Plakate, Glas Als wäre sie fiii die Ewigkeit
gebaut, sinnlos in eine Ode gestellt, 1101h nie zum Em- odei Aussteigen benutzt Keine Zivilisation

weitheruni, mitten 111 dei Wiiste odei in emei Satellitenstadt)
Der Bus-Terminal von New York
Vier 111 der Früh
Ein Geisterhaus
Sie stehen da, frisch poliert, Hunderte, m Reih und Glied, wie Silberbarren
Zwei Stockwerke Erste Etage: Arrival, zweite Etage Departure.
Kein Tageslicht Korridore Schalter Tür neben Tür, und dahinter stehen die grauen
Busse
Em einziges Loch, das hinausfuhrt, direkt auf die Buicke über den Hudson.
Bei Tagesanbruch schwärmen sie aus wie Insekten
Man sucht sich seme Destination, löst ein Ticket, wartet Kurz vor Abfahrt passiert man
die schwarze Glastüre, verstaut sein Gepäck und steigt ein.
Ich hatte keine Destination
Ich wai 11111 zwei Uhr angekommen. Fluglotsenstieik
Mit dem ersten Bus ließ ich mich quer durch die Stadt zum Bushafen fahren
Ich suchte das Weite
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Eine lange Strecke.
Eine baldige Abfahrtszeit.
Die Reise ging nordwärts.
(Pause, aus der Dunkelheit kommt eine Dan zut Haltestelle, wartet)
Wochen später: Gaspesie, Provinz Quebec, irgendein looo-Seelen-Kaff. 17 Juli. Em
Zwischenhalt. Der Bus stand Schon eine Ewigkeit.
Manchmal, so schien mir, standen sie stundenlang, aus unerfindlichen Gründen In
Erwartung eines letzten Reisenden vielleicht
Der Fahrer stand draußen vor dem Imbißshop, trank Kaffee, schwatzte mit dem Tank-
stellenwart. Ich vertrat mir die Füße, kaufte eine Dose Bier, schlenderte auf und ab

Nacht. Ich hatte den früheren Kurs verpaßt. Zufall.
Als ich wieder einstieg, war mein Platz besetzt.
«Du saßest da, als hättest Du schon seit Stunden dagesessen. Deine rote Jacke hattest Du
Dir über die Schulter gezogen. Du tatest, als würdest Du schlafen Du hattest die Haare

zusammengeknotet. <Oh, sorry>, sagtest Du, als ich Dich weckte Du mußtest etwa
m meinem Alter sein. Dem südländisches Gesicht. Wir redeten französisch. Du hattest
Deinen Flug weiter nach Atlanta, ich war ohne Ziel Draußen flog Landschaft vorüber,
ohne daß wir sie sahen. Du lachtest, während ich Deine Sätze zuerst ms Englische
übersetzte. Es blieben uns drei Tage Die Nacht im Zelt, das uns der besoffene Farmer 111 der
Bar angeboten hatte. Die Fahrt auf der Ladebrücke des alten Ford, während der Alte aus
dem Rückfenster zu uns nach hinten schaute und mit uns schwatzte. Der Wagen
holperte im Straßengraben. Das Zelt, das es tatsächlich gab. Die Kojoten, vor denen er uns

gewarnt hatte, worüber wir gelacht hatten und die wir hörten 111 der Nacht. Dann das

kleine Hotel am Meer. Unser Spaziergang entlang der Küste, wir saßen am Strand, und
Du vergrubst Deine Füße im warmen Kies. Wir schwammen hinaus, und ich rief Dir
zu «Weiter! Laß uns schwimmen bis ans Ende! Bis zum Horizont!» — «O11 y va?» sagtest

Du und lachtest >

(De 1 Iii zählet betätigt den Tiiröffner Das tote Lullt bteniit Die Tili öffnet ach Musik von

diaußen. Die Ltau steigt ein. Sie tiägt ein totes Abendkleid und schwarze Lackschuhe Die beiden

tanzen stumm Am Ende des Musikstückes steigt die Ftau miedet aus, ohne Gmß, qeltt

weg, ohne sich umzublicken
<Ich blieb sitzen, als Du gingst. Du standest draußen, Dem Gepäck neben Dir, hieltest
Deine Jacke mit dem kleinen Finger, strichst Dir die Haare aus dem Gesicht und winktest

Ich schaute Dir nach, als Du zum Eingang gingst, du wandtest Dich nochmals um,
bevor Du m der Dunkelheit verschwandest.)
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(Die Frau at verschwunden)

Einmal, der Bus stand noch an der Abgangsstation in Göteborg, stieg einer aus. Der Fahrer

hatte die Türen eben geschlossen und startete den Motor, als der andere von seinem
Sitz aufsprang, sein Gepäck von der Ablage zerrte, <stop> rief und sich durchzwängte zur
Tür. Der Fahrer ließ ihn aussteigen. Er rannte quer über den Platz und verschwand.
(Pause)
<Es war schön mit Dir>, schrieb sie später.
«Ich denke an Deine Hände und Deine Blicke und daran, wie Du den Kopf hältst beim
Reden, und an die Fältchen 111 den Augenwinkeln, wenn Du lachst. Ich versuche mich
daran zu erinnern, wie es war, wenn Du mich berührtest, oder daran, wie Dein Herz
schlägt, und ich merke von Mal zu Mal, daß die Erinnerung immer ferner liegt und ein
anderes Leben die Tage und Nächte überdeckt.
Du wirst reisen und mich vielleicht vergessen haben, und das ist gut so. Wir wollten
nicht hinausschwimmen bis zu jener fernen Linie. Vielleicht glaubten wir beide nicht
daran, sie wirklich zu erreichen.)
(Pause)

Schließen Sie, Herr Stettier, es wird kalt.
Sie sind verheiratet?
(Der Fahrer schließt die Tür)
Es ist wie eine Krankheit.
Em Virus, der immer wieder ausbricht.
Er läßt sich nicht abtöten.
Ein Hunger, ein Durst.
Es war unerträglich heiß. Hundstage. Kein Halm, der sich bewegte. Der Bus hatte
draußen vor der Friedhofsmauer gewartet, an der prallen Sonne. Die Stille damals. Nur
ein paar Fliegen, die sich mit blinder Verbissenheit gegen die Scheiben schmissen.
Die Erlösung, wenn die Fahrt losgeht, die Hoffnung auf einen kühlenden Luftzug.
(Pause)

Weiter, Herr Stettier, weiter!
(Der Fahrer startet den Motor, fährt los)



Unterwegs

Stimmen/Geräusche ab Band:

(Durchsage der Leitstelle: Bs ist spät.) — Möwengekieisch — <QueIque chose ä declarer?> — die

Tanzmusik — <Central> — <Ei, Ni, Di, E2> — < Rihkbleibn Zurückbleiben!' — < Wo sind
Sic? Wir haben Sic verloren.' — <Brick> — ein hoher Pfeifton — <Zimmer $t2> — < Umsteigen' —

<Halt an allen Stationen' — Herzschläge — < Wohin fahren Sie?> — < l'ergesisch de Posilit ned,

gäll.> - <Sankt Alban Vorstadt' - <Eiu besonderer Tag, Verehrtester' - (Iistiige bitte' —

<laud's end. Denkbar: das Meer> — <Keine Durchsage der Leitstelle. Ende der Durchsage.' —

< Wohin fahren Sie?>

V Zwischen Mauern, unter Dach, geblendet

(Eine leere Fabrikhalle. Stahlkonstruktwnen, Rost. Kaltes, künstliches Licht. Gestalten.
Geräusche. Der Bus hält)
Es ist Zeit.
Ein Ende.
Das Ende einer Fahrt.
Plötzlich ist es da.

Überraschend.
Man stellt es sich anders vor, als es dann ist.
Vielleicht ist das gut.
Ich werde hier aussteigen. Ich gehe den Rest zu Fuß.
Es ist die letzte Haltestelle.
(Der Erzähler betätigt den Tiiröffner. Pause)

Es war hier in der Gegend. Vom Benkerjoch hinunter ins Tal.
Er saß auf einem der vordersten Sitze. Doppelsitz. Fensterplatz.
In einer Kurve kippte er um.
Die Schultern ragten über den Sitzrand, der Kopf hing schwer hinunter.
Bei der Haltestelle wandte sich der Fahrer um, stand auf und ging zu ihm hin
<Chom, Franz, stand uuf. Besch dehei. Hesch weder enrol e chh hoch. he?>

Franz wollte nicht mehr aufstehen.
(Pause)
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Wendeplatz.
Ich habe umzusteigen.
Eine andere Reise
Ein immerwährendes Gleiten.
Extrafahrt.
Vielleicht Momente des Glücks: Vorüberschwimmende Eisberge, ein lachendes
Gesicht. die Fahrt auf einer staubigen Paßstraße hinauf zu einer weißgetünchten Kapelle,
darüber das Blau des Himmels.
Da und dort Stimmen Gelächter. Dann wieder das Schweigen der Nacht, das Trommeln

des Regens aut das Dach. Ahornwälder im Morgenlicht, ein Paar, das sich küßt.
Die Gräfin wird mich erwarten. Wir fahren gemeinsam hinauf zum Kahlenberg. Sie

wird ihren Schleier tragen und die Netzstrümpfe, die knöchelhohen Stiefel, deren Kappen

sie weggeschnitten hat, damit die Zehen Platz haben, die verlöcherten schwarzen
Handschuhe. Sie wird sich ihre Tücher noch enger um den Hals ziehen, wenn ich
zusteige, und mir lächelnd ihre gelben Zähne zeigen. <Em besonderer Tag, Verehrtester),
wird sie sagen, <folgen Sie mir.)
Die Reise geht zum Horizont.
Musik wird sein. Vielleicht.
Und Licht.
Em seltsames Licht.
Es wird blenden.
Ich werde die Augen zusammenkneifen.
Möglich, ich begegne mir selbst: Sehe mich am Fenster sitzen und vorüberfahren. Em
stummes Bild. Mem Kopf wird sich dem andern Gesicht zuwenden, em erstaunter
Blick
Ich werde unterwegs sein, einem Sonnenaufgang entgegen, einer kleinen Geschichte
hinterher.
Eine Reise.
Ohne Ende.
Em Schauen und Lachen.

Möwengekreisch.
(Draußen setzt Musik ein)
Ich werde nicht allem sein. Die Gräfin wird mich begleiten.
Ich werde sie treffen. Wie immer.
Ich habe nie gezählt, wie oft ich sie getroffen habe.

151



Wir haben uns nie zu verabreden brauchen.
Sie wird schon dort sein, wenn ich komme.
Sitzt in der Ecke auf der hintersten Bank.
Danke, Stettier.
Gut zu wissen, daß es Sie gibt.
Er bringt Sie zurück. Dorthin, wo Sie eingestiegen sind.
Fahren Sie, Stettier.
(Der Erzähler steigt aus, entfernt sich, zurückrufend:)
Fahren Sie fort.
Es ist spät.
Gute Fahrt.
(Der Fahrer startet den Motor, fährt los, zurück zum Ausgangspunkt der Fahrt. Ab Band
Meeresrauschen)

Roger Lille, geboren 1956, Theaterpädagoge und Schriftsteller. Lebt 111 Aarau.
bundstiicke, Erzählungen, Ammann-Verlag, Zürich iyys. Xoctitrtic wird 1111 Januar y7 1111 Theater
Tuchlaube uraufgeführt.
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