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KLEINE RUNDSCHAU

RICHARD WAGNERS SCHWEIZER ZEIT

Mit dem Erscheinen des zweiten Bandes des Werkes des Winterthurer
Wagnerforschers Max Fehr «Richard Wagners Schweizer Zeit» (Verlag
H. R. Sauerländer & Co., Aarau, der auch im Jahre 1934 in der gleichen
monumentalen Ausstattung den ersten Band veröffentlichte), ist ein literarisches
Unternehmen zum Abschluß gekommen, das in der Wagner-Biographik eine
zentrale Stellung einnimmt. Diese Stellung ist nicht nur durch die «dramatischen»

Ereignisse gegeben, die sich gerade während der Schweizer Aufenthalte

im Leben des Künstlers abspielten, sondern vor allem durch die
entscheidenden Wendungen, die die geistige Entwicklung Wagners und sein
Schaffen in der Schweiz erfuhr. In dem ersten Band, der von Ende Mai 1849
bis zum März 1855 reicht, wurde insbesondere die Abklärung des
kunsttheoretischen Denkens Wagners gezeigt, die in seinen damals entstandenen
wichtigen programmatischen Schriften («Oper und Drama», u. a.) zum
Ausdruck kam, und die Bedeutung seiner praktischen Anteilnahme am Zürcher
Musikleben — als Organisator und Dirigent; auch der Festspielgedanke nahm
hier, unter Hinblick auf Zürich als Festspielstadt, zum erstenmal festere
Formen an (September 1850). Die schöpferisch bedeutsamsten Ereignisse
dieser Zeit waren: die Vollendung der Ring-Dichtung (Dezember 1852) und
die Skizzierung der Musik zu «Rheingold» (Januar 1854).

Eine vielleicht noch wichtigere Epoche (März 1855 bis April 1872)
umspannt der eben erschienene zweite Band. Er bringt zunächst ein neues
Festspielprojekt, als dessen Schauplatz die Buoht zu Brunnen am Vierwaldstätter-
see ausersehen ist. Aber schon 1856 gibt Wagner dieses Projekt auf, da ihm
das Klima in jener Gegend nicht zusagt. Nach der Vollendung der «Walküre»
(Frühling 1856) setzt Wagners Ringen um ein dauerndes, den ruhigen Fortgang

seiner Arbeit sicherndes Schweizer Heim ein, das im April 1857 durch
die Gewinnung des «Asyls» auf dem Grünen Hügel unweit Zürichs gekrönt
wird. Die nun einsetzende fieberhafte künstlerische Arbeit bedingen Wagners
vollkommenen Rückzug aus dem Zürcher Musikleben. In rascher Folge
entstehen im Asyl: Text und Kompositionsskizzen zu «Tristan und Isolde», die
erste Skizze des «Parsifal», die Skizze zum zweiten Akt «Siegfried» und die
Wesendonck-Lieder. Wagners Beziehungen zu Mathilde Wesendonck, die erst
vor kurzem durch die Veröffentlichungen aus der Sammlung Burrell neue
Beleuchtung erhalten haben, werden durch die Forschungsergebnisse von
Fehr weiter präzisiert. Die Entwicklung des Konflikts, die Wagner im August
1858 zum Verlassen der Schweiz nötigte, wird von Fehr Tag um Tag in exakter
Chronik festgehalten. Die nächsten wichtigen Schweizer Fakten sind die
Vollendung von «Tristan und Isolde» (August 1859) und die weiteren Beziehungen
zum Ehepaar Wesendonck, in die Fehr manches neue Licht bringt. Auch zu
dem schicksalsschweren Aufenthalt Wagners in Mariafeld (beim Ehepaar
Wille, März/April 1864), der fast unmittelbar von Wagners Berufung zu
König Ludwig II. abgelöst wird, teilt Fehr manches Neue mit. Die letzte
Schweizer Epoche Wagners ist die in den Jahren 1866 bis 1872, nach seiner
Vertreibung aus München, in Tribschen verbrachte, die mit seiner end-
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gültigen Uebersiedlung nach Bayreuth endet. Das wichtigste persönliche
Ereignis ist seine Verbindung mit Cosima von Bülow, künstlerisch wird vor
allem die Vollendung des «Siegfried» und die Arbeit an der «Götterdämmerung»

bedeutsam.
Schon diese wenigen Fakten kennzeichnen die Bedeutung der Schweizer

Zeit im gesamten Leben und Schaffen Wagners. Die besondere biographische
Wichtigkeit des Werkes von Fehr und auch sein literarischer Reiz bestehen
aber in den zahlreichen bisher unbekannten Einzelheiten, die es mitteilt, und
in den vielen in ihm erstmals abgedruckten Originaldokumenten. Zu jenen
Einzelheiten rechnen wir vor allem die genaue Charakterisierung des
persönlichen Umganges, den Wagner in der Schweiz hatte, die Darstellung seiner
Beziehungen zum Schweizer Volke und zur Schweizer Landschaft, sowie die
Hinweise auf den Widerschein, den diese Beziehungen in seinem Schaffen
gefunden haben. — Die Bedeutung der von Fehr erstmals mitgeteilten Dokumente

ist schon dadurch gegeben, daß sich darunter allein in dem neuen
Bande 116 bisher unveröffentlichte, zum Teil sehr umfangreiche Briefe befinden,

vor allem die durch einen glücklichen Zufall aus dem Bombengreuel des
Zweiten Weltkrieges geretteten Briefe Wagners an seinen Zürcher Gönner
und Freund Jakob Sulzer, wichtige Korrespondenzen mit Eliza und François
Wille, einige sehr aufschlußreiche Briefe Cosima Wagners an ihren
angeheirateten Neffen Clemens Brockhaus und ein sehr ergreifender Brief Mathilde
Wesendoncks an Jakob Sulzer (vom September 1882), der ihre Gedanken nach
fünfmaligem Anhören des «Parsifal» in Bayreuth wiedergibt. — Man kann
ohne Uebertreibung behaupten, daß das menschliche und künstlerische
Gesamtbild Richard Wagners erst durch die von Max Fehr minuziös und pietätvoll

geleistete umfassende Betrachtung seiner Schweizer Zeit die volle Plastik
und Abrundung erhalten hat. Willi Reich

JEAN PAULS BRIEFE i

Die Freude darüber, daß dem letzten Band so bald ein weiterer folgen
konnte und somit die Zuversicht wachsen darf, eine der wichtigsten und
größten Editionen klassisch gewordenen Schrifttums in absehbarer Zeit
vollendet zu sehen, soll uns nicht verleiten, das zu wiederholen, was beim
Erscheinen des sechsten Briefbandes über die Bedeutung dieser Ausgabe und
die wissenschaftliche Leistung Eduard Berends gesagt worden ist (Januar 1953,

Heft Nr. 9. XX. Jahrgang der neuen Folge). Wir nannten die Briefe damals
«ein Geschenk vor allem an die Wissenschaft», eine Behauptung, die auch
dieser weitere Band bestätigt. Denn er zeigt erneut, daß Jean Paul nicht zu
jener im deutschen Schrifttum besonders kleinen Schar derer gehört, die sich
mit Briefen die Unsterblichkeit erschrieben haben. Dieser Mann, der seiner
eifersüchtigen Frau und den neugierigen Freunden so flüchtige Skizzen seiner
Reisen nach Heidelberg, Frankfurt und Stuttgart hinwirft, ist das derselbe, der
uns mit den glühenden und wehenden Landschaften Italiens hinreißt, die er
nie gesehen hat? Gewiß! Denn es ist jener, der das Ansinnen des
Buchhändlers Engelmann in Heidelberg, er möge ein Werk von Kupferstichen mit

i Jean Pauls «Sämtliche Werke», historisch-kritische Ausgabe, dritte Abteilung,
siebenter Band: Briefe 1815—1819, mit 6 Tafelbeilagen, herausgegeben von
Eduard Berend (Oktav, broschiert, VI und 486 Seiten). Berlin, Akademie-
Verlag, 1954.
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beschreibendem Text versehen, mit den Worten zurückweist, es bereite ihm
Schwierigkeiten, «bestimmte Gegenden zu schildern», da er «bisher nur selber
geschaffene darzustellen» gewohnt gewesen sei (144, 8—9), und der die
Arbeiten an seiner «Selberlebensbeschreibung» mit den Bemerkungen
begleitet: «Jetzo arbeit' ich an der Beschreibung meines Lebens; ich bin aber
durch die Romane so sehr ans Lügen gewöhnt, daß ich zehnmal lieber jedes
andere beschriebe.» (224, 14—16.) «Meine Lebensbeschreibung kommt spät; sie
erfreuet mich wenig, weil ich darin nichts zu dichten habe und ich von jeher
sogar in Romanen ungern bloße Geschichte — ohne die beiden Ufer des
Scherzes und der Empfindung — fließen ließ.» (238, 19—23.) Es ist noch immer
nicht genug gesagt über den Gegensatz zwischen Goethe und Jean Paul:
Während für jenen Kunst und Leben, Dichtung und Erlebnisbericht in Briefen
und Tagebüchern fließend und oft ununterscheidbar ineinander übergehen —
ist nicht «Auf dem See» eine Tagebuchnotiz in Versen, und sind die «Briefe
aus der Schweiz» nicht eine Dichtung? —, sind sie für Jean Paul durch
denselben Abgrund getrennt, der die Geister- von der Körperwelt, die Geistes-
von der Sinnenwelt scheidet: «Im ,Jubelsenior' ist gar nichts aus meinem
Leben, kein Charakter, alles nur Gedicht; so alle Begebenheiten im Hesperus
und Titan und die meisten Charaktere.» (257, 37—258, 2.) So tief ist der Dichter

von dieser für ihn unmittelbaren Wahrheit durchdrungen, daß er nicht nur
unwirsch wird, wenn man von ihm Daten zum äußeren, wirklichen Gang
seines Lebens verlangt, sondern daß er auch seiner körperlichen Erscheinung
mißtraut: An Dalberg schreibt er nämlich: «Ich glaubte nicht, daß meine
Dankbarkeit und Verehrung für Sie steigen könnte, wenn ich das Glück
hätte, Sie zu sehen; aber sie stiegen doch; und ich bereue es jetzo, daß mein
Mißtrauen in die Wirkung meiner persönlichen Erscheinung mir die Seelig-
keit entziehen durfte, den Fürsten, der so schön über Herz und Geist regiert,
schon in Aschaffenburg zu sehen.» (91, 10—15.) — «Das einzige Mittel, die
Erde zu genießen, ist sie zu überbieten.» (17, 32—33.) Das hat Jean Paul in
seiner Dichtung geleistet. Warum also diese Briefe herausgeben?, möchte der
Leser zu fragen versucht sein. Doch da sind wir um eine Antwort nicht
verlegen:

Zum ersten sind sie denn doch nur verhältnismäßig imbedeutend, verglichen
nämlich mit dem dichterischen Werk und verglichen mit dem Briefwechsel
mancher anderer großen Geister, wie sie gerade in den letzten Jahren in so
schönen Sammlungen dem Leserkreis vorgelegt worden sind. So haben sie
den Schreibenden auch diesmal verlockt, einen Zettelkasten schöner und
bedeutender Einzelheiten anzulegen, aus dem er einiges mitzuteilen sich nicht
enthalten kann, wiewohl er schon das letzte Mal ausgiebig in dieser Möglichkeit

geschwelgt hat: Die längst schon unübersehbar gewordene Zahl von
Aphorismen vergrößert sich durch die herrlichen, bis jetzt noch nirgends
veröffentlichten Stammbuchblätter, Kostbarkeiten, die allein schon das
Unternehmen rechtfertigen würden: «Die Kunst verschönert nicht nur die Gemeinheit

des Lebens, sondern sogar die Schönheit des Lebens. So macht es die
Perlenmuschel; wirf ein Steinchen in ihre Schale und es wird ein Perle daraus,

oder eine kleine Perle und es wird eine größere.» (23, 29—32.) — «Noch
schöner als die weichsten Rührungen sind feste Grundsätze; der Thautropfe
ist so glänzend als der Diamant; doch ziehen wir diesen vor, weil er dauert
und fortglänzt.» (71, 12—14.) — «Nicht die Gluth allein, sondern die Ausdauer
brütet der Welt die rechten fortlebenden Thaten aus; aber so Manche mit
tugendhafter Brutwärme haben den Fehler, daß sie Eier kalt werden lassen,
um nach Nahrung herum zu fliegen.» (75, 34—76, 2.) Diese kleinsten Dich-
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tungen Jean Pauls beleuchten am schärfsten die eigentümliche Struktur seiner
Einbildungskraft: Eine gänzlich unromantische, erstaunliche Kenntnis der
Fülle der Welt, ihrer Erscheinungen und Begebenheiten breitet sich vor
seinem geistigen Auge aus, aber nur, um in den Stand der Metapher und des
Gleichnisses erhoben zu werden, ein Geschäft, in dem der dichtende Geist die
Welt genießt, um sie zu überbieten. — Solchen Stammbuchblättern reihen
sich viele andere überraschende und beglückende Aphorismen, philosophische
Aeußerungen und weise Ratschläge, Witze und Gedankenblitze an: «Die
Wurzeln, nicht die Blätter der Narrheit muß man abreißen, da diese von
selber fallen, jene von selber bleiben.» (49, 24—26.) — «Dichtend nehmen Sie
die Welt in sich auf; nur aber gehört noch dazu, daß Sie sie dichtend aus sich
herausstellen.» (93, 21—23.) — «Als ich Md. Staël rezensiert hatte, war mir
ordentlich, als hätt' ich sie geheiratet, so oft hatt' ich sie lesen müssen.»
(93, 21—23.) —

Doch wir wollen uns zur Beschränkung zwingen, damit es nicht aussieht,
als ob wir keine weitern Gründe für das hier besprochene Unternehmen
anzuführen hätten: Wir dürfen zum zweiten keine Chance ungenützt lassen,
unsere Kenntnisse im Dienst der Werkinterpretation zu bereichern; und daß
sie durch die Lektüre dieser Briefe bereichert wird, steht außer Zweifel, wenn
es auch nicht immer mit dem Hinweis auf einzelne Aeußerungen wie die
folgende bewiesen werden kann: «Den Geist Titans bezeichnet S. 544 des
2ten B(andes) der neuen Vorschule. Auch Liane weicht von der griechischen
gleichschwebenden Temperatur und ist also mit titanisch.» (169, 33—35.) —
Ein selbständiger Wert liegt zudem in dieser Briefausgabe wie in jeder
entsprechenden: Stellen sie doch alle jenes Geistergespräch mit wieder her, das
in oberster Schicht das geistige Leben eines Zeitalters ausmacht, das Gewebe
der geistigen Beziehungen unter den überwiegenden Repräsentanten einer
Epoche. Auf Jean Paul und diesen Band bezogen: Was an geistigen Fäden
zwischen ihm, Jacobi, Heinrich Voß, dem Fürstprimas Dalberg — um nur die
vornehmsten zu nennen — hin und her webt. In diesen Rahmen gehören die
auch in diesem Bande wieder in großer Zahl enthaltenen Urteile über
Zeitgenossen und Vorbilder und deren Werke, über Müllner, Grillparzer, Rückert,
Wilhelm Schlegel und Swift. Ein weiterer Grund, der für die Veröffentlichung
dieser Briefe spricht, sei als wichtigster zuletzt angeführt, weil er am meisten
Jean Pauls eigenem Sinn entspricht: Daß dadurch, daß wir Briefe
vergangener Zeiten lesen, jene Welt verinnerlicht wiederersteht und so erst ihr
zweites, höheres Leben gewinnt. Ein Vorgang, der den Aufstieg in das zweite,
höhere Leben nach dem Tode und die dichtende Ueberbietung der Wirklichkeit

widerspiegelt: In diesem Sinne wohl nennt Jean Paul die Briefe eines
Menschen die «genaueste Lebensgeschichte» (67, 29), genau nicht den Fakten,
den äußeren Lebensdaten nach, sondern weil sie das Wesentliche aus einem
Menschenleben und dem Leben einer Epoche festhalten: das Geistergespräch.
So wollen wir denn diese Herbstgabe empfangen: Zum Nachsinnen für die
langen, dunklen Abende der Winterszeit, die dem nördlich der Alpen Geborenen

das Geschenk der Innerlichkeit gebracht haben:

Wohl frommer ist, denn andre Lebendige,
Der Mensch. Doch zürnt es draußen, gehöret der
Auch eigner sich und sinnt und ruht, in
Sicherer Hütte, der Freigeborne. (Hölderlin: Der Winter)

Hermann Villiger
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GEORG TRAKL
Von Alexander Lernet-Holenia

Trakl gehört zu den wenigen Dichtern, die keine Abwege der Entwicklung
kennen, sondern bei denen eine unbeirrt ansteigende Linie bis zum Ende führt;
sein letztes Gedicht war auch sein bestes; und unmittelbar darauf ist er ins
Nichts gestürzt.

Er war eine der stärksten, zugleich aber beeinflußtesten dichterischen
Persönlichkeiten, das heißt: durch die Stärke seiner eigenen Persönlichkeit hat er
alle fremden Einflüsse, deren uns viele bekannt sind, zu seinem unbedingten
Eigentume gemacht. Hierin glich er Hölderlin. Auch Hölderlin hat eine ganze
Zahl andrer Dichter in sein eigenes Wesen aufgenommen, Pindar vor allem,
dann Klopstock und schließlich den in unserer Zeit wohl nur deshalb so
unterschätzten Ossian, weil sich bei ihm herausgestellt hat, daß er gar nicht der
sagenhafte Ossian aus dem dritten Jahrhundert, sondern ein höchst wirklicher
Herr Macpherson aus dem achtzehnten Jahrhundert gewesen ist. Uebrigens
gehört Ossian zu denen, die neben Dostojewskij und Klabunds Uebersetzungen
aus dem Chinesischen auch auf Trakl entscheidenden Einfluß geübt haben.
Trakls keltische Farbigkeit, vor allem das starke, ungebrochene Blau, das aus
seinen Gedichten immer wieder hervorleuchtet, führt sich auf den Briten,
sei's nun auf den alten, sei's auf den verhältnismäßig modernen zurück; und
auch die ganze Art, auf die Trakl seine Landschaften anlegt, ist ossianisch.
Aber auch unter dem Einfluß Arthur Rimbauds, oder vielmehr der Rimbaud-
Uebersetzung von K. L. Ammer, ist Trakl gestanden. Das Buch war zu Anfang
unseres Jahrhunderts im Insel-Verlag erschienen und hat nicht nur auf Trakl
selbst, sondern auch auf Heym und viele andere eine ganz ungemeine Wirkung
geübt — wobei der eigentümlichste Umstand dieser ist: daß nicht ein Original,
sondern eben eine Uebersetzung so viele Nachahmer gefunden hat. Ja, im
Grunde mutet es sogar ein wenig provinziell an, daß die Nachahmer das
französische Original nicht zu lesen imstande gewesen sind. Doch haben wir uns
wohl mit dem Umstände abzufinden, daß selbst das Deutsche nur die Rolle
einer Provinz in jener totalen Lyrik, die zum erstenmal die ganze Welt
umspannte, zu spielen fähig war.

Freilich hat man versucht, Trakl auch sonst über die Wirklichkeit zu
erhöhen und zu einer Art lyrischen Halbgotts zu machen. Insbesondere seine
Innsbrucker Freunde konnten sich für ihn an einer Exklusivität, die bestimmt
nicht seine eigene gewesen wäre, gar nicht genug leisten. Sie trafen eine recht
eigenmächtige Auswahl aus den Traklschen Gedichten und stellten diese ihre
Auswahl als Kanon hin. Alles übrige, das er geschrieben hatte, sollte nicht
mehr gelten; und man hat sogar versucht, ihm seinen in der Nacht vom 3. zum
4. November 1914 verübten Selbstmord nicht zu lassen. Er habe sich, heißt es,

nur in der Dosis eines Schlafmittels vergriffen — doch wäre das eine allzu kühne
Zumutung an unsere Gutgläubigkeit, insbesondere wenn wir bedenken, daß

er von Beruf Feldapotheker war; und überhaupt beeinträchtigen alle diese
Versuche, die Schwächen Trakls zu vertuschen, bloß das Bild, das wir
berechtigt sind, uns von ihm zu machen. Er war ein Genius mit allen Stärken
und Schwächen des Genius, und wahrscheinlich würde es seiner Größe nur
schaden, wenn sie sich nicht mehr vom Hintergrunde dieser seiner Schwächen
abheben könnte. Denn ob er nun von irgendwelchen Uebersetzungen abhängig
war oder nicht, ob er ein Selbstmörder oder kein Selbstmörder gewesen ist
und ob er Christ war oder Atheist, das alles sind keine Fragen, die wir an
einen wirklichen Dichter stellen dürfen. Stellen wir sie aber dennoch, so
beweisen wir damit nur, daß wir nichts von wirklicher Dichtung ahnen.
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Es sind jetzt vierzig Jahre her, daß Trakl diese Welt verlassen hat. Er starb
in einem Militärspital in Krakau, wohin er zwecks Untersuchung seines
Geisteszustandes gebracht worden war; und in der Tat ist den Herren vom Aerar
nicht einmal übelzunehmen, daß sie von ihm den Eindruck einer gewissen
Ueberspanntheit, ja Verrücktheit empfangen hatten. Aber freilich war er, wenn
ich mich so ausdrücken darf, im besten Sinne verrückt. Er teilte sein Zimmer,
um nicht zu sagen: seine Zelle, mit einem Offizier des 14. Dragonerregiments,
der schon ein wenig an delirium tremens litt. Aber selbst die Anwesenheit
wollen, was Trakl, im Falle er seinem Leben kein Ende bereitet hätte, noch zu
betrachten — trank doch auch Trakl selber nicht eben wenig. Denn trotz der
Anwesenheit des Windisch-Graetz-Dragoners gelang es dem Dichter immerhin

noch, das unsterbliche Gedicht «Grodek» wenn nicht zu verfassen, so doch
abschließend zu redigieren. Doch wäre es ein müßiger Gedanke, erraten zu
wollen, was Trakl, im Falle er seinem Leben kein Ende bereitet hätte, noch zu
vollbringen imstande gewesen wäre. Was immer geschieht, auch wenn wir
glauben, Herren unserer Entschlüsse zu sein und es aus freien Stücken getan
zu haben, hat seine Schatten stets schon ganz ebenso vorausgeworfen, als ob es

völlig zwangsläufig hätte geschehen müssen, und weil Trakl damals starb, sind
seine letzten Gedichte, insbesondere aber sein allerletztes, so wundervoll. Sie
sind schon im Anhauch des Todes geschrieben, und danach konnte, so oder so,
nichts mehr kommen. Ja, indem wir gegen uns selbst aufrichtig sind und uns
fragen, ob wir die Größe dieses Dichters verstünden, wenn er heute, sieben-
undsechzigjährig, noch unter uns lebte, so müssen wir wohl antworten:
Wahrscheinlich nicht. Denn ihn hat recht eigentlich der Tod verklärt und ihn, zum
mindesten in unsern Augen, erst zu dem gemacht, was er uns ist und auf
immer sein wird.

EIN NEUENTDECKTER KLASSIKER

Von Kurt Friedlaender

«Ich las die russischen und die ausländischen Klassiker und geriet in noch
größere Mutlosigkeit. Wie war bei ihnen alles einfach, gut, schön und vor
allem leicht geschrieben... Was sollte man nach diesen Auserwählten noch
schreiben?» Mit diesen Worten schildert Mamin Ssibirjak in seinem
autobiographischen Roman «Züge aus dem Leben Pepkos» die Stimmung, in der
er sich als junger Schriftsteller während der siebziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts in Petersburg oft befand. Man kann diesen Kleinmut wohl
begreifen: Puschkin und Gogol waren erst wenige Jahrzehnte tot, Turgeniew,
Tolstoj und Dostojewskij standen auf dem Höhepunkt ihres Wirkens; Balzac
war noch nicht vergessen, Dickens und Thackeray hatten ihre Leser in der
ganzen Welt. Konnte man da überhaupt noch wagen, Romane zu schreiben?

Dimitrij Narkissowitsch Mamin war im Jahre 1852 als Sohn eines Popen
im Uralgebiet geboren. Er war nach Petersburg gekommen, um dort zu
studieren. Bettelarm wie Raskolnikow, wohnte er irgendwo möbliert, arbeitete
als Reporter bei einer Zeitung, verbrachte die Tage mit seinen literarischen
Leidensgenossen in den Schenken und schrieb des Nachts an einem Roman.
«Ich hatte eine ganze Serie von Romanen in der Art von Zolas ,Rougon-
Macquart' ausgedacht», hat er später gesagt. Aber um sein erstes Manuskript
wurde er von einer Schwindelredaktion betrogen, das zweite wurde
abgelehnt; so gab er das Schreiben auf.
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Erst in den achtziger Jahren kehrte er zu dem ersehnten Berufe zurück.
Er hatte in seiner Heimat, dem Uralgebiet, einen wunderbaren Stoff für ein
ganzes Lebenswerk gefunden. In diesem an Mineralschätzen so reichen
Gebirge vollzog sich seit der Aufhebung der Leibeigenschaft (1861) eine
tiefgreifende kulturelle und soziale Wandlung vom patriarchalischen
Bergwerksbetrieb zur modernen Industrie, die förmlich nach der Feder eines
Schriftstellers rief. In einer Reihe von Romanen, deren bekannteste «Die
Priwalowschen Millionen» (1884) und «Zoloto» (Gold, 1892) sein dürften,
zeichnete Mamin-Ssibirjak, «der Sibirier», wie er sich jetzt nannte, ein
erschütterndes Bild von diesem großen Wandlungsprozeß mit seinen vielen
menschlichen und anderen Problemen. Als er im Jahre 1912 starb, war er ein
in ganz Rußland bekannter und geschätzter Schriftsteller.

Trotzdem wäre er vermutlich vergessen, wenn nicht seine Schilderungen
von den Anfängen der Industrialisierung des Ural im heutigen Rußland ein
neues, historisches Interesse erweckt hätten. Schon im Jahre 1912 hatte Lenin
«dem Schilderer des alten Ural» einen begeisterten Nachruf gewidmet; bald
nach der Revolution begann man seine Werke neu herauszugeben. Aber
auch jenseits des Eisernen Vorhangs beginnt man, sich für Mamin-Ssibirjak
zu interessieren. Vor kurzem hat der Manesse-Verlag in Zürich eine Ueber-
setzung der «Priwalowschen Millionen» herausgebracht, die man als das
Werk eines neuentdeckten großen Epikers des alten Rußland bezeichnet.

Breit und mitunter etwas schwerfällig fließt der Strom der Erzählimg in
Mamin-Ssibirjaks erstem großem Roman, an dem er ein volles Jahrzehnt
gearbeitet haben soll. Wir sind in Uzel, einem Spiegelbild des alten
Bergwerkszentrums Jekaterinenburg aus den siebziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts. «Er ist angekommen... er ist angekommen!» Diese Meldung, mit
der «Die Priwalowschen Millionen» beginnen, setzt die bessere Gesellschaft
der Stadt in lebhafte Bewegimg. Der Ankömmling, Sergej Priwalow, ist aber
auch kein gewöhnlicher Sterblicher, sondern ein «Millionär», der Erbe eines
ungeheuren Vermögens von Fabriken und Gruben, die er nach der Heimkehr
aus Petersburg — wo er seine Bildung vollendet hat — übernehmen will.
Kein Wunder, daß die Damen Heiratspläne für ihn schmieden, die Herren
wirtschaftliche Berechnungen anstellen, die jungen Mädchen den «Bräutigam»
mit Spannung erwarten.

Bald ist der Erbe von einem Netz von Intrigen umgeben. Ungetreue
Vormünder oder Verwalter, Advokaten und Glücksritter auf dem Gebiete der
Eisenwerke und Goldgruben suchen ihn um seinen Besitz zu bringen. Wir
folgen ihm in die Häuser der Honoratioren, achtenswerter patriarchalischer
Grubenbesitzer und gewissenloser, aus dem Westen zugezogener Spekulanten;
atmen die Atmosphäre finsteren, altgläubigen Sektierertums, das sich hier
im Vorlande Sibiriens allen Verfolgungen zum Trotz erhalten hat, sind Zeugen

großer, geschäftlicher Transaktionen und begegnen einer balzacschen
Fülle von Figuren, die sich, alle in ihr richtiges Milieu gestellt, zu einem
lebendigen Bild vom Ural jener Zeit vereinigen. — Unentschlossen und etwas
willensschwach — wie ein Held von Turgeniew —, schwankt Priwalow
zwischen den Schönen der Stadt hin und her. In seinem Innem nagt tolstojscher
Zweifel an der Berechtigung seines Vermögens, das aus der Arbeit
Leibeigener auf dem Grund und Boden verdrängter Baschkiren entstanden ist.
In Nadjeschda Bacharewa findet er schließlich die — gleichfalls aus der
russischen Literatur bekannte — seelenstarke, dem Mann überlegene Frau, mit
der er sein Lebensschicksal verbindet.

Es liegt also noch etwas Typenhaftes, nach literarischen Mustern Geformtes



über den Hauptgestalten dieses Romanes. Vielleicht hatte Mamin-Ssibirjak
— um ein Wort von ihm selbst zu gebrauchen — noch nicht die Reife
erlangt, die der Schriftsteller besitzen muß, um nur Eigenes geben zu können;
vielleicht hatte er auch seinen großangelegten Versuch, das Leben im Ural
der nachreformatorischen Epoche zu schildern, nicht an der günstigsten
Stelle begonnen. Die «upper tens«, in deren Kreis «Die Priwalowschen
Millionen« hauptsächlich spielen, waren dem Sohn des Popen einer kleinen
Fabriksgemeinde vermutlich am wenigsten bekannt; in um so engerer
Verbindung war er mit dem niederen Volke aufgewachsen. Acht Jahre später
(1892) führte er seine Leser in dem Roman «Zoloto» (Gold) in diesen Kreis
der Uralbevölkerung, und nun erhebt sich seine Erzählung zu einem wahren
Meisterwerk.

Jetzt sind wir nicht mehr im Zentrum der Bergwerksverwaltung, sondern
draußen im Gebirge, in einem jener waldreichen Täler, in denen die einst
staatlichen, seit einiger Zeit von privaten Gesellschaften betriebenen
Goldgruben liegen. Eine sonderbare Bevölkerung von ehemaligen Leibeigenen
oder Strafgefangenen Zwangsarbeitern, die nach der Freilassung (1861) zu
Lohnarbeitern geworden sind, ist hier angesiedelt. Ihren Lebensgewohnheiten
nach sind es noch Bauern — Muschiki —, die im Gegensatz zu ihren Herren
stehen, Analphabeten, die der Trunksucht fröhnen und in armseligen Hütten
nahe den Gruben wohnen. Aber mit der Freiheit haben sie das Recht
erworben, selber Gold zu schürfen. So steht hinter dem Leben dieses werdenden

Industrieproletariates der Goldrausch, der die urwüchsigen Leidenschaften
oft bis ins Groteske steigert. Wenn man irgend kann, zieht man hinaus

und sucht in den Wäldern zwischen Flüssen und Sümpfen nach dem lockenden

Metall. Manchmal findet man auch wirklich Gold. Aber nur selten bringt
es Glück. Meist ist es bald wieder vertrunken, oder es führt durch Geiz,
Habgier und Neid ins Verderben.

Inmitten dieser rohen Umgebung, in der Schlägereien, Mord, Mißhandlung
von Ehefrauen und unmenschliche Ausnützung der Arbeitskraft eigener
Töchter fast an der Tagesordnung sind, zeichnet Mamin-Ssibirjak einige
rührend edle Gestalten; zum Beispiel ein junges Mädchen, das einen
Altgläubigen liebt, mit ihm davonläuft, sich aus religiöser Ueberzeugung von
ihm trennt und in selbstloser Hingabe die Konkubine eines hohen Grubenbeamten

wird. Immer wieder spürt man bei den plötzlichen seelischen
Wandlungen dieser primitiven, echt russischen Naturen, wie nahe bei ihnen Gut
und Böse beieinander wohnen. So ist dieser einzigartige Goldgräberroman
in russischem Bauernmilieu ein reiches Buch, das eine Fülle von Schicksalen

vor uns entrollt. Zusammen mit den «Priwalowschen Millionen» rundet

sich das Bild vom Ural der nachreformatorischen Zeit. Es ist ein düsteres
Bild. Bei hoch und niedrig überwiegen Eigennutz, Habgier, Roheit,
Aberglauben und moralische Gleichgültigkeit über alle besseren Regungen.
Deutlich merkt man den Schmerz und die Traurigkeit des Erzählers
darüber, daß er so viel Unzulänglichkeit begegnet. Gleich seinem Zeit- und
Altersgenossen Tschechow, leidet er unter der Dummheit und Schlechtigkeit
der Welt, fühlt, daß er nichts daran zu ändern vermag, ahnt wohl auch die
Brüchigkeit der bestehenden Gesellschaftsordnung, aber resigniert in
künstlerischer Gestaltung seines niederschlagenden Erlebnisses.

In den Neuausgaben von Mamins Romanen bemühen sich die
Sowjetkommentatoren, den Dichter als einen Vorkämpfer der Revolution zu feiern.
Sie berufen sich dabei auf den bereits erwähnten Nachruf Lenins und auf
einige Zitate aus seinen Werken, in denen Mamins realistische Schilderungen
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als eine wertvolle Quelle für das Studium, des russischen Frühkapitalismus
gerühmt werden. Freilich — geben die Kommentatoren zu — habe der
Dichter die Dinge noch nicht ganz im rechten Licht gesehen. So idealisiere
er zum Beispiel in der sympathischen Gestalt des alten Bacharew den
patriarchalischen Unternehmer. Er vergesse darüber die Grausamkeit des Systems,
durch das auch dieser Mann seinen Reichtum erworben habe. Aber auch so
fälle er — durch die bloßen Tatsachen, die er mitteile — ein vernichtendes
Urteil über den Kapitalismus der Vergangenheit.

Richtig ist hieran sicher, daß Mamin — wie fast die gesamte russische
Intelligenz des vorigen Jahrhunderts — gegenüber der bestehenden
Gesellschaftsordnung kritisch eingestellt war. Gewiß schlug sein Herz für die
Armen und Schwachen, gewiß wünschte er Beseitigung vieler Mängel; aber
er hütete sich davor, das «Volk» zu verherrlichen, wie es die Narodniki (die
Volklichen) jener Jahrzehnte taten; auch hielt er sich fern von jeder
dogmatisch politischen Ideologie, ja, nicht einmal zielte er — wie etwa Zola —
darauf, in erster Linie soziale Zustände zu schildern. Was ihn vor allem
anderen interessierte, war der Mensch, dem er tief in die Seele leuchtet.

Am besten lernt man Mamins Kirnst der Menschenschilderung in seinen
kleineren «Erzählungen aus dem Ural» kennen. Hier zeichnet er den
Menschen gegen die große Natur des Gebirges mit seinen Wäldern, Flüssen und
Seen. Am liebsten sind ihm die einfachen Jäger, deren naturnahes Leben
er teilt; auch die Landstreicher aus dem namenlosen Heer von Flüchtlingen,
die alljährlich aus den sibirischen Gefangenenlagern unter unsagbaren
Strapazen nach Rußland zurückströmen, läßt er gern zu Worte kommen. Eine
Fülle von tragischen Menschenschicksalen zieht dabei ergreifend am Leser
vorüber.

So ist Mamins Werk echte Dichtung, die, frei von Tendenz, erlebte
Wirklichkeit gestaltet. Hierin dürfte der Grund dafür hegen, daß es, im Gegensatz
zu den Werken vieler Zeitgenossen des Meisters, heute noch Lebenskraft
besitzt und sogar über die Grenzen von Rußland hinauszudringen beginnt.
Freilich reicht Mamin an Gestaltungskraft, Größe der Konzeption und Tiefe
der Menschenkenntnis nicht bis zu Tolstoj und Dostojewskij herauf. Aber der
Titel eines «minor classic» dürfte ihm wohl zukommen. Seine Werke legen
Zeugnis ab von dem hohen Stand, den die russische Erzählungskunst während

des vorigen Jahrhunderts binnen weniger Jahrzehnte erreichte. Sie
schildern mit unübertrefflichem Lokalkolorit die in der Industrialisierung
begriffenen Gebiete an der europäisch-asiatischen Grenze, beleuchten eine
neue, besonders im Ausland wenig bekannte Seite aus dem Leben, den
sozialen und seelischen Zuständen des vorrevolutionären Rußland und
verdienen schon aus diesem Grunde Beachtung.

MARS UND VENUS

Zu dem ständig sich vergrößernden Kreise von Schriftstellern, die in ihren
Lebenserinnerungen nach den Schilderungen der glücklichen Zeit vor dem
Jahre 1914 auch über die späteren Ereignisse während des Krieges und nachher

geschrieben haben, wie Hermann Stegemann, Karl Scheffler, Stefan
Zweig und viele andere, gesellt sich nunmehr Karl Alexander von Müller mit
dem Buche «Mars und Venus» (Gustav Kilpper Verlag in Stuttgart): Dem
bereits ausführlich besprochenen ersten Bande (Neue Schweizer Rundschau,
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Juni 1952) mit dem Titel «Aus Gärten der Vergangenheit» ist soeben ein wie
sein Vorgänger ebenfalls umfangreicher zweiter Band nachgefolgt, dessen
Ueberschrift wiederum eine starke innere Beziehung zwischen seinem
Verfasser und dem Inhalt der Erzählung anzeigt. Während dort in lyrisch
klingenden, sonnigeren Kapiteln, deren kulturhistorische Bedeutung vornehmlich
im Rückblick auf die wissenschaftlichen und künstlerischen Verhältnisse in
München zu finden war, ein optimistisch warmer Ton vorherrschte, wird
diesmal aus den Abschnitten der Fortsetzung die epische, auf einer
historischen Grundlage ruhende Darstellung als das entscheidende Merkzeichen
erkannt werden, auch weil der Autor, vermutlich mit Absicht, über kulturelle
Angelegenheiten, Ausstellungen, Theater, Konzerte schweigt — mit einer
Ausnahme, der Uraufführung von Pfitzners «Palestrina». Der Gegensatz
zwischen der Welt des Friedens und der Welt des Krieges, auch der sozialen
und wirtschaftlichen Fragen, gibt den Maßstab an, mit der Karl Alexander
von Müller, der angesehene Geschichtsforscher und Hochschullehrer, den
Zusammenbruch des von Bismarck geschaffenen deutschen Kaiserreiches im
Rahmen seiner Wirksamkeit als Mitarbeiter der süddeutschen Monatshefte,
als Helfer im Dienste des Roten Kreuzes und Beamter des Bayerischen
Staates, Syndikus der Akademie der Wissenschaften und Professor an der
Universität behandelt. Nachdem ihm seine angegriffene Gesundheit nicht
gestattete, seinem sehnlichen Wunsche gemäß als Soldat an die Front zu
kommen, war er genötigt, seine Kräfte in der Heimat einzusetzen. Er schreibt:
«Ich kann den Leser nur einladen, an meiner Seite Platz zu nehmen und mit
mir zu schauen: worauf es ankommt, sind die Bilder der Zeit und der
Zeitgenossen, die in diesem kleinen Kaleidoskop auftauchen und verschwinden;
der Ort, an dem wir sitzen, bestimmt und begrenzt nur den Ausblick, die
Perspektiven, die Färbung.»

Auf diese Weise sind füglich die gegebenen Berichte namentlich der zweiten

Hälfte von den zahlreichen amtlichen oder privaten Veröffentlichungen
über den Verlauf des Ersten Weltkrieges und der Nachkriegszeit zu
unterscheiden und als persönliche, zwischen objektiver Erinnerung und subjektiver

Empfindung die Mitte einhaltenden Aeußerungen eines systematisch
verfahrenden und politisch seinen vielleicht nur scheinbar sicheren, aber
mutig und charaktervoll begangenen, dem deutlich erkennbaren Ziel, dem
Ende des Kampfes zur Rettung des Vaterlandes, entgegengerichteten Weg
verfolgenden deutschen Patrioten aufzufassen. Man mag, nach vierzig Jahren,
an Erfahrungen und Wissen um einstiges Geschehen und besonders deren
Voraussetzungen bereichert, über manche der damals gefallenen Entscheidungen,

sogar über die Gesamtlage der europäischen Staaten mit ihren
imperialistischen Ansprüchen öfters eine andere Meinung haben als Müller.
Vor allem dann, wenn man, älter als er oder mit ihm gleichaltrig, ein
Angehöriger der Generation ist, der zwar in der bewundernden Verehrung
Bismarcks aufgewachsen und für immer seiner Gestalt und seiner Tat im
weltgeschichtlichen Sinne treu verbunden schon in dem Jahrzehnt vor dem
Ausbruch des Krieges seine Nachfolger im Amte, Bülow und Bethmann Hollweg,
als unfähige Dilettanten der Diplomatie und den Kaiser Wilhelm als einen
unberechenbaren autokratisch handelnden Solisten im «Spiele des
europäischen Konzerts» betrachtete. Es gab, obwohl Müller daran zweifelt, in
ihren Reihen, auch in London und Paris «Abendländer, die klar gesehen
haben, daß es unser Schicksal sei, wie die abendländische Zivilisation durch
ihre Erfindungen wie durch ihre Zwietracht» dem Untergange verfiel. Sie
wurden jedoch mit ihren Warnungen mißachtet oder verhöhnt. Aber sie
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waren wirklich da und zeigten sich sogar in der 0Öffentlichkeit. Während
in S.Fischers Almanach «Das große Jahr» eine lange Reihe von
Schriftstellern, die sich später der veränderten politischen Situation entsprechend
mit rascher Drehung umwandten, ein freudiges Bekenntnis zu Deutschland
ablegten und in Reih und Glied die ihnen vordem mißliebige Uniform zu
tragen wünschten, standen allerdings Männer wie Max Weber in Heidelberg
mit ihrem Pessimismus im Hintergrunde. Damals schrieb Hermann Hesse:
«... und wenn ich mm die Zeitungsartikel der Dichter las, worin sie den Segen
des Krieges entdeckten, und die Aufrufe der Professoren und alle die
Kriegsgedichte aus den Studierzimmern der berühmten Dichter, dann wurde mir
noch elender!» Diese auffallenden Einzelheiten sind anscheinend in Vergessenheit

geraten. Es wäre unziemlich, K. A. von Müller oder den Mitarbeitern des
Almanachs aus ihrer einstigen Haltung einen Vorwurf zu machen. Müller aber
ist wie Erich Mareks und Georg Dehio seinem Glauben treu geblieben, die
Lauterkeit seiner Gesinnung spricht aus jedem seiner Sätze. Er darf deshalb
weder angegriffen noch als ein Wortführer des Nationalismus verdächtigt werden.

Solche Absichten lagen und liegen dem aufmerksamen Beobachter der
Zustände in seiner bayerischen Heimat ferne. Man darf es ihm nicht
verdenken, daß er mit ergreifenden Worten die ersten Tage des August 1914 schil-
dert, als die deutsche Jugend singend und blumengeschmückt ins Feld zog,
Tage, die allen, die sie staunend miterlebten, für immer im Gedächtnis bleiben.
Eine unvergleichliche Stimmung herrschte überall in Deutschland. Müller hat
sie in ihrem lichten Glänze schön bewahrt, mit der gleichen Begeisterung, die
einstens auch der schweizerische Oberst Karl Müller in einem bei Stegemann
mitgeteüten Briefe deutlich gezeigt hat.

Nicht Aufgabe dieser Besprechung ist es, die stets aufs genaueste beschriebenen

Eindrücke zu wiederholen oder zu kritisieren, die in «Mars und Venus»
enthalten sind. Es ist jedoch erforderlich, an dieser Stelle anzumerken, mit
welchem Takt, welcher Bescheidenheit, auch mit welcher inneren Trauer
seine Erzählung von der Marneschlacht bis zur Novemberrevolution den
Ereignissen folgt. Wichtig vor allem ist sein Bericht über die Vorgänge in
München, weil in Erich Eycks «Geschichte der Weimarer Republik» die fünf
Monate, in welchen unter dem Regiment Kurt Eisners sein zügelloser
Radikalismus eine bedenkliche Lage herbeiführte und der psychopathische Einfluß

der Straßenkämpfe während der Räterepublik und bei ihrem unrühmlichen

Ende auf die Bevölkerung nicht in seiner nachträglichen Wirkung
beachtet worden ist. Müllers einwandfreie, durch persönliche Teilnahme
beglaubigte Niederschrift, oft an Hofmillers «Revolutionstagebuch» erinnernd,
ist eine notwendige Ergänzung des genannten verdienstvollen Werkes. Die
Charakterisierung der fragwürdigen Gestalt Eisners ist als Parallele zu
Müllers Monographie über Danton ein Meisterstück lebendiger Wahrnehmung.
Gerade in dieser Beziehung sind wie in den «Gärten der Vergangenheit»
geistvoll skizzierte und geschickt getroffene literarische Bildnisse von Lehrern,
Freunden und Bekannten eingefügt worden, unter welchen Paul Nikolaus
Coßmann und Josef Hofmiller voranstehen, zwei unvergeßliche Diener Alt-
münchner Kultur und deutscher geistiger Ueberlieferung.

Anschaulichkeit und gepflegter Stil sind große Vorzüge aller Bücher
K. A. von Müllers, einerlei, ob sie historische Persönlichkeiten oder die
landschaftliche Schönheit Oberbayerns behandeln. In abwechslungsreicher
Darstellung werden in «Mars und Venus» mit inniger Liebe und Empfindsamkeit
die Schwierigkeiten erwähnt, welche die Begründimg einer glücklichen, erst
in den Stürmen der Rätezeit geschlossenen Ehe lange verhinderten. Kleine
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intime Gemälde häuslicher Gemeinschaft und naher Beziehungen zu manchen

einst wohlbekannten Münchner Familien sind mit leichter Hand in
dichterisch lebendiger Wiedergabe geschaffen und stehen mit den zart
ausgeführten Bildern aus den oberbayerischen Gebirgsorten in einem freundlichen

Gegensatze zu den Erlebnissen der Kriegszeit. Die Sternbilder des
Mars und der Venus sind in einer günstigen Konstellation einander genähert
und überleuchten zur Rechtfertigimg des Titels den Inhalt dieses zweiten
Bandes der Erinnerungen von K. A. von Müller, dem sich hoffentlich bald der
dritte Band anschließen wird. Hermann Vhde-Bernays

PIKTORS VERWANDLUNGEN

Ein Märchen von Hermann Hesse

Das Märchen um Piktor hat seine Geschichte. Hermann Hesse teilt sie mit:
«Das Piktor-Märchen wurde vor mehr als dreißig Jahren, ich glaube es war
im Jahre 1922, für eine geliebte Frau geschrieben und gezeichnet. Bis heute
war es nur als Handschrift käuflich, ich habe es in früheren Jahren manche
Male abgeschrieben und Bildchen dazu gemalt, jedesmal etwas andere.
Zusammen mit den «Zwölf Gedichten«, die ich noch heute gelegentlich mit der
Hand schreibe und mit kleinen Landschaften schmücke, hat es mir viele Jahre
lang ermöglicht, Freunden in der Not zu helfen, hat aber gelegentlich in Zeiten
eigener Bedrängnis auch mir selbst als eine kleine Erwerbsquelle dienen
müssen. Uebrigens ist es auch einmal gedruckt worden, aber ohne Bilder und
nur in einmaliger ganz kleiner Auflage (Chemnitz, Gesellschaft der
Bücherfreunde, 1925). Jetzt, wo ich den Piktor nicht mit eigener Hand mehr schreiben
und illustrieren kann, habe ich nichts mehr dagegen, ihn vervielfältigt zu
sehen. Als Vorlage für diese Ausgabe wählte ich das Exemplar, das ich einst
für meine Frau hergestellt habe.»

Die Zeit der Entstehung des «Piktor» fällt in die vielleicht interessanteste
und folgenreichste Entwicklungsepoche des Dichters Hermann Hesse. Der
«Demian» ist da, «Klingsor» ist geschrieben, «Siddhartha» erscheint, der «Kurgast»

entsteht, und vor der Türe lauert auch schon der «Steppenwolf». Es ist
die noch nicht gestillte Sehnsucht nach neuen Aufbrüchen zu weiterer Gesundung,

Klärung, Wandlung, Verwandlung, der das süße Zwischenspiel des
«Piktor» seine Entstehung verdankt. Auch die äußern Umstände sind, wie wir
vom Dichter vernommen haben, zur Schaffung dieser listig-heiteren
Geschichte günstig, die wie kaum eine zweite des Dichters in dieser straffen
Form so unmittelbar in die Tiefe von Hesses innerer Leidens- und Erlebniswelt

zündet. Eine neue Art, das ihn bedrängende Verwandlungs- und Anver-
wandlungsproblem zu lösen, nimmt hier motivisch ihren Ausgang. Wir werden
ihm von nun an, wie das wundervolle Märchen scheinbar spielerisch verheißt,
auf gewandelter Ebene immer wieder, in lockerer und konzentrierter Gestalt,
in Lyrik und Prosa begegnen, in «Narziß und Goldmund», in der
«Morgenlandfahrt» und zuletzt in der emporgeläuterten, durchgeistigten Gesamtschau
des «Glasperlenspiels».

Daß der Dichter gerade dieses Märchen zurückbehalten hat, hat neben den
von ihm angeführten Gründen noch andere. Daß diese Erzählung von ewiger
Verwandlungssehnsucht innerhalb von Hesses Gesamtschaffen eine Art
Schlüsselstellung einnimmt, ist jedem Leser, der mit Hesses Werk einigermaßen

vertraut ist, klar. Und daß der Dichter die Schlüsselgewalt nicht preis-
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gab, solang es anging oder tunlich war, das bedeutet einen bemerkenswert
schönen Akt der Pietät dem eigenen Werk, dem eigenen bewegenden Erlebnis
gegenüber. Mit diesem Werklein geht nun die Seele des Dichters in die Welt hinaus.

Sie will und muß mitgehen, das beweist schon die einzigartige Aufmachung,
in der es seinen Weg antritt. Die handschriftliche Nachbildung ist dermaßen
vollkommen, daß sie der persönlichen, privaten Mitteilung gleichkommt und so
eher als persönliches, herzlich anvertrautes, beseeltes Präsent Gültigkeit hat
als ein mit Geld erworbenes Gut. Hinzu kommen die zaubervollen, aus der
Tiefe, aus Tag und Nacht des Unterbewußtseins aufgestiegenen Bildchen, die
das dichterische Szenarium verklären und vollenden. Es ist eine kosmische
Wunderwelt, die aus Traum und Sehnsucht empordringt und Farbe und Bild
wird. Man darf das Piktor-Märchen auch als eine Huldigung an Mozarts
«Zauberflöte» ansprechen, die Hesse so liebt — worüber der bereits in Bildung
begriffene «Steppenwolf» ergreifende und ungewöhnliche Auskunft gibt. Die
Metamorphose, die Piktor durchzumachen hat, ist ja auch ganz und gar nicht
ungefährlich. Nur reicht, was Hesse will und dichterisch anstrebt, über Schi-
kaneders Libretto hinaus. Der von Hesse zu seinem Verwandlungsmärchen
auserwählte paradiesische Schauplatz erlaubt es ihm, das sichtbarste Zeichen
der Gottesliebe einzusetzen: die Gnade. Sie ist das im Märchen wirksamste
Ingrediens. Ueber Sehnsucht und Liebe waltet die Gnade. Die zur Anwendung
kommenden göttlichen und Gott-menschlichen Symbole, wie «Vogel», «Baum
des Lebens», «Schlange» und übrige weisen auf die besondere Beschaffenheit
von Hesses Verwandlungsmysterium hin, welches das Leidenschaftliche mit
dem Geistigen vereinigt und damit ein neues Ganzes, ein neues, zu ewiger
Verwandlung bereites Lebendiges schafft: «Er war verwandelt. Und weil er
diesesmal die richtige, die ewige Verwandlung erreicht hatte, weil er aus einem
Halben ein Ganzes geworden war, konnte er sich von Stund an weiter
verwandeln so viel er wollte. Ständig floß der Zauberstrom des Werdens durch
sein Blut, ewig hatte er Teil an der allstündlich erstehenden Schöpfung.»

Es wäre verfehlt, Hesses vexierendes Märchen allein mit Hilfe des alttesta-
mentlichen Paradiesmythus in Verbindung mit dem christlichen Erlösungsmysterium

festlegen oder ausdeuten zu wollen. Es spielen dabei zu viele
eigenwillige seelen- und menschenbildende Kräfte und Mächte mit, die reines
dichterisches Schöpfungsgut sind. Das beweist übrigens auch der Stil dieses zum
Gleichnis verdichteten Liebesmärchens, seine musikoffene Form, seine
übermütige, in besonders glücklichen Momenten sich in wirkliche Reimpaare
überschlagende Sprache; und das beweisen die vielen kühnen außerbiblischen
mythologischen Anspielungen und Offenbarungen in Bild und entzückender
Figur.

Wer weiß: vielleicht fällt es einmal einem begabten Musiker ein, diesen
Märchentext als Unterlage für eine Oper zu verwenden. Er ginge ohne die
geringste Veränderung — diese wäre auch unerlaubt — wundervoll in Musik
und Bühnenbild ein. (Suhrkamp Verlag) Otto Basler
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