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KLEINE RUNDSCHATU

RICHARD WAGNERS SCHWEIZER ZEIT

Mit dem Erscheinen des zweiten Bandes des Werkes des Winterthurer
Wagnerforschers Max Fehr «Richard Wagners Schweizer Zeit> (Verlag
H. R. Sauerlander & Co., Aarau, der auch im Jahre 1934 in der gleichen monu-
mentalen Ausstattung den ersten Band veroffentlichte), ist ein literarisches
Unternehmen zum Abschlufl gekommen, das in der Wagner-Biographik eine
zentrale Stellung einnimmt. Diese Stellung ist nicht nur durch die «drama-
tischen» Ereignisse gegeben, die sich gerade wahrend der Schweizer Aufent-
halte im Leben des Kiinstlers abspielten, sondern vor allem durch die ent-
scheidenden Wendungen, die die geistige Entwicklung Wagners und sein
Schaffen in der Schweiz erfuhr. In dem ersten Band, der von Ende Mai 1849
bis zum Maidrz 1855 reicht, wurde insbesondere die Abkldrung des kunst-
theoretischen Denkens Wagners gezeigt, die in seinen damals entstandenen
wichtigen programmatischen Schriften («Oper und Drama», u.a.) zum Aus-
druck kam, und die Bedeutung seiner praktischen Anteilnahme am Ziircher
Musikleben — als Organisator und Dirigent; auch der Festspielgedanke nahm
hier, unter Hinblick auf Ziirich als Festspielstadt, zum erstenmal festere
Formen an (September 1850). Die schopferisch bedeutsamsten Ereignisse
dieser Zeit waren: die Vollendung der Ring-Dichtung (Dezember 1852) und
die Skizzierung der Musik zu «Rheingold» (Januar 1854).

Eine vielleicht noch wichtigere Epoche (Marz 1855 bis April 1872) um-
spannt der eben erschienene zweite Band. Er bringt zundchst ein neues Fest-
spielprojekt, als dessen Schauplatz die Bucht zu Brunnen am Vierwaldstétter-
see ausersehen ist. Aber schon 1856 gibt Wagner dieses Projekt auf, da ihm
das Klima in jener Gegend nicht zusagt. Nach der Vollendung der «Walkiire»
(Frihling 1856) setzt Wagners Ringen um ein dauerndes, den ruhigen Fort-
gang seiner Arbeit sicherndes Schweizer Heim ein, das im April 1857 durch
die Gewinnung des «Asyls» auf dem Griinen Hiigel unweit Ziirichs gekront
wird. Die nun einsetzende fieberhafte kiinstlerische Arbeit bedingen Wagners
vollkommenen Riickzug aus dem Ziircher Musikleben. In rascher Folge ent-
stehen im Asyl: Text und Kompositionsskizzen zu «Tristan und Isolde», die
erste Skizze des «Parsifaly, die Skizze zum zweiten Akt «Siegfried> und die
Wesendonck-Lieder. Wagners Bezichungen zu Mathilde Wesendonck, die erst
vor kurzem durch die Verdffentlichungen aus der Sammlung Burrell neue
Beleuchtung erhalten haben, werden durch die Forschungsergebnisse von
Fehr weiter prazisiert. Die Entwicklung des Konflikts, die Wagner im August
1858 zum Verlassen der Schweiz notigte, wird von Fehr Tag um Tag in exakter
Chronik festgehalten. Die ndchsten wichtigen Schweizer Fakten sind die Voll-
endung von «Tristan und Isolde» (August 1859) und die weiteren Beziehungen
zum Ehepaar Wesendonck, in die Fehr manches neue Licht bringt. Auch zu
dem schicksalsschweren Aufenthalt Wagners in Mariafeld (beim Ehepaar
Wille, Marz/April 1864), der fast unmittelbar von Wagners Berufung zu
Konig Ludwig II. abgelost wird, teilt Fehr manches Neue mit. Die letzte
Schweizer Epoche Wagners ist die in den Jahren 1866 bis 1872, nach seiner
Vertreibung aus Miinchen, in Tribschen verbrachte, die mit seiner end-
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giltigen Uebersiedlung nach Bayreuth endet. Das wichtigste personliche
Ereignis ist seine Verbindung mit Cosima von Biilow, kiinstlerisch wird vor
allem die Vollendung des «Siegfried> und die Arbeit an der «Gotterdimme-
rung» bedeutsam.

Schon diese wenigen Fakten kennzeichnen die Bedeutung der Schweizer
Zeit im gesamten Leben und Schaffen Wagners. Die besondere biographische
Wichtigkeit des Werkes von Fehr und auch sein literarischer Reiz bestehen
aber in den zahlreichen bisher unbekannten Einzelheiten, die es mitteilt, und
in den vielen in ihm erstmals abgedruckten Originaldokumenten. Zu jenen
Einzelheiten rechnen wir vor allem die genaue Charakterisierung des per-
sonlichen Umganges, den Wagner in der Schweiz hatte, die Darstellung seiner
Beziehungen zum Schweizer Volke und zur Schweizer Landschaft, sowie die
Hinweise auf den Widerschein, den diese Beziehungen in seinem Schaffen
gefunden haben. — Die Bedeutung der von Fehr erstmals mitgeteilten Doku-
mente ist schon dadurch gegeben, dafl sich darunter allein in dem neuen
Bande 116 bisher unveroffentlichte, zum Teil sehr umfangreiche Briefe befin-
den, vor allem die durch einen gliicklichen Zufall aus dem Bombengreuel des
Zweiten Weltkrieges geretteten Briefe Wagners an seinen Ziircher Gonner
und Freund Jakob Sulzer, wichtige Korrespendenzen mit Eliza und Frangois
Wille, einige sehr aufschluBreiche Briefe Cosima Wagners an ihren ange-
heirateten Neffen Clemens Brockhaus und ein sehr ergreifender Brief Mathilde
Wesendoncks an Jakob Sulzer (vom September 1882), der ihre Gedanken nach
finfmaligem Anhoren des <Parsifal> in Bayreuth wiedergibt. — Man kann
ohne Uebertreibung behaupten, dall das menschliche und kiinstlerische Ge-
samtbild Richard Wagners erst durch die von Max Fehr minuziés und pietét-
voll geleistete umfassende Betrachtung seiner Schweizer Zeit die volle Plastik
und Abrundung erhalten hat. Willi Reich

JEAN PAULS BRIEFE!

Die Freude dariiber, dal dem letzten Band so bald ein weiterer folgen
konnte und somit die Zuversicht wachsen darf, eine der wichtigsten und
groBBten Editionen klassisch gewordenen Schrifttums in absehbarer Zeit voll-
endet zu sehen, soll uns nicht verleiten, das zu wiederholen, was beim Er-
scheinen des sechsten Briefbandes iiber die Bedeutung dieser Ausgabe und
die wissenschaftliche Leistung Eduard Berends gesagt worden ist (Januar 1953,
Heft Nr.9. XX.Jahrgang der neuen Folge). Wir nannten die Briefe damals
«ein Geschenk vor allem an die Wissenschaft», eine Behauptung, die auch
dieser weitere Band bestiitigt. Denn er zeigt erneut, dal Jean Paul nicht zu
jener im deutschen Schrifttum besonders kleinen Schar derer gehort, die sich
mit Briefen die Unsterblichkeit erschrieben haben. Dieser Mann, der seiner
eifersiichtigen Frau und den neugierigen Freunden so fliichtige Skizzen seiner
Reisen nach Heidelberg, Frankfurt und Stuttgart hinwirft, ist das derselbe, der
uns mit den glithenden und wehenden Landschaften Italiens hinreift, die er
nie gesehen hat? Gewill! Denn es ist jener, der das Ansinnen des Buch-
héndlers Engelmann in Heidelberg, er moge ein Werk von Kupferstichen mit

1 Jean Pauls «Samtliche Werke», historisch-kritische Ausgabe, dritte Abteilung,
siebenter Band: Briefe 1815—1819, mit 6 Tafelbeilagen, herausgegeben von
Eduard Berend (Oktav, broschiert, VI und 486 Seiten). Berlin, Akademie-
Verlag, 1954. '
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beschreibendem Text versehen, mit den Worten zuriickweist, es bereite ihm
Schwierigkeiten, <bestimmte Gegenden zu schildern», da er «<bisher nur selber
geschaffene darzustellen> gewohnt gewesen sei (144, 8—9), und der die
Arbeiten an seiner «Selberlebensbeschreibung> mit den Bemerkungen be-
gleitet: «Jetzo arbeit’ ich an der Beschreibung meines Lebens; ich bin aber
durch die Romane so sehr ans Liigen gewohnt, dal ich zehnmal lieber jedes
andere beschriebe.» (224, 14—16.) «Meine Lebensbeschreibung kommt spit; sie
erfreuet mich wenig, weil ich darin nichts zu dichten habe und ich von jeher
sogar in Romanen ungern bloBe Geschichte — ohne die beiden Ufer des
Scherzes und der Empfindung — flielen lieB.» (238, 19—23.) Es ist noch immer
nicht genug gesagt {iber den Gegensatz zwischen Goethe und Jean Paul:
Wahrend fiir jenen Kunst und Leben, Dichtung und Erlebnisbericht in Briefen
und Tagebiichern flieBend und oft ununterscheidbar ineinander iibergehen —
ist nicht «Auf dem See» eine Tagebuchnotiz in Versen, und sind die «Briefe
aus der Schweiz» nicht eine Dichtung? —, sind sie fiir Jean Paul durch den-
selben Abgrund getrennt, der die Geister- von der Korperwelt, die Geistes=
von der Sinnenwelt scheidet: «Im ,Jubelsenior’ ist gar nichts aus meinem
Leben, kein Charakter, alles nur Gedicht; so alle Begebenheiten im Hesperus
und Titan und die meisten Charaktere.» (257, 37—258, 2.) So tief ist der Dich-
ter von dieser fiir ihn unmittelbaren Wahrheit durchdrungen, daf3 er nicht nur
unwirsch wird, wenn man von ihm Daten zum &duBeren, wirklichen Gang
seines Lebens verlangt, sondern dafl er auch seiner korperlichen Erscheinung
militraut: An Dalberg schreibt er namlich: «Ich glaubte nicht, dal meine
Dankbarkeit und Verehrung fiir Sie steigen konnte, wenn ich das Gliick
hitte, Sie zu sehen; aber sie stiegen doch; und ich bereue es jetzo, dal mein
Mifltrauen in die Wirkung meiner personlichen Erscheinung mir die Seelig-
keit entziehen durfte, den Fiirsten, der so schon iiber Herz und Geist regiert,
schon in Aschaffenburg zu sehen.» (91, 10—15.) — <«Das einzige Mittel, die
Erde zu genieflen, ist sie zu iiberbieten.» (17, 32—33.) Das hat Jean Paul in
seiner Dichtung geleistet. Warum also diese Briefe herausgeben?, mochte der
Leser zu fragen versucht sein. Doch da sind wir um eine Antwort nicht ver=-
legen:

Zum ersten sind sie denn doch nur verhiltnismdfig unbedeutend, verglichen
namlich mit dem dichterischen Werk und verglichen mit dem Briefwechsel
mancher anderer grollen Geister, wie sie gerade in den letzten Jahren in so
schonen Sammlungen dem Leserkreis vorgelegt worden sind. So haben sie
den Schreibenden auch diesmal verlockt, einen Zettelkasten schoner und
bedeutender Einzelheiten anzulegen, aus dem er einiges mitzuteilen sich nicht
enthalten kann, wiewohl er schon das letzte Mal ausgiebig in dieser Moglich-
keit geschwelgt hat: Die ldngst schon uniibersehbar gewordene Zahl von
Aphorismen vergroflert sich durch die herrlichen, bis jetzt noch nirgends ver-
offentlichten Stammbuchblatter, Kostbarkeiten, die allein schon das Unter-
nehmen rechtfertigen wiirden: «Die Kunst verschonert nicht nur die Gemein-
heit des Lebens, sondern sogar die Schionheit des Lebens. So macht es die
Perlenmuschel; wirf ein Steinchen in ihre Schale und es wird ein Perle dar-
aus, oder eine kleine Perle und es wird eine groflere.» (23, 29—32.) — «Noch
schoner als die weichsten Riihrungen sind feste Grundsétze; der Thautropfe
ist so glinzend als der Diamant; doch ziehen wir diesen vor, weil er dauert
und fortglinzt.» (71, 12—14.) — «Nicht die Gluth allein, sondern die Ausdauer
briitet der Welt die rechten fortlebenden Thaten aus; aber so Manche mit
tugendhafter Brutwidrme haben den Fehler, dal} sie Eier kalt werden lassen,
um nach Nahrung herum zu fliegen.» (75, 34—176, 2.) Diese kleinsten Dich-
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tungen Jean Pauls beleuchten am schirfsten die eigentiimliche Struktur seiner
Einbildungskraft: Eine ginzlich unromantische, erstaunliche Kenntnis der
Fille der Welt, ihrer Erscheinungen und Begebenheiten breitet sich vor
seinem geistigen Auge aus, aber nur, um in den Stand der Metapher und des
Gleichnisses erhoben zu werden, ein Geschift, in dem der dichtende Geist die
Welt genielit, um sie zu iiberbieten. — Solchen Stammbuchblittern reihen
sich viele andere iiberraschende und begliickende Aphorismen, philosophische
Aeullerungen und weise Ratschliage, Witze und Gedankenblitze an: <Die
Wurzeln, nicht die Blatter der Narrheit mull man abreilen, da diese von
selber fallen, jene von selber bleiben.» (49, 24—26.) — «Dichtend nehmen Sie
die Welt in sich auf; nur aber gehort noch dazu, dal Sie sie dichtend aus sich
herausstellen.» (93, 21—23.) — <Als ich Md. Staél rezensiert hatte, war mir
ordentlich, als hitt’ ich sie geheiratet, so oft hatt’ ich sie lesen miissen.»
(93, 21—23.) —

Doch wir wollen uns zur Beschrankung zwingen, damit es nicht aussieht,
als ob wir keine weitern Griinde fiir das hier besprochene Unternehmen
anzufiihren hiatten: Wir diirfen zum zweiten keine Chance ungeniitzt lassen,
unsere Kenntnisse im Dienst der Werkinterpretation zu bereichern; und daf
sie durch die Lektiire dieser Briefe bereichert wird, steht auller Zweifel, wenn
es auch nicht immer mit dem Hinweis auf einzelne AeuBerungen wie die
folgende bewiesen werden kann: «Den Geist Titans bezeichnet S.544 des
2ten B(andes) der neuen Vorschule. Auch Liane weicht von der griechischen
gleichschwebenden Temperatur und ist also mit titanisch.» (169, 33—35.) —
Ein selbstdndiger Wert liegt zudem in dieser Briefausgabe wie in jeder ent-
sprechenden: Stellen sie doch alle jenes Geistergespridch mit wieder her, das
in oberster Schicht das geistige Leben eines Zeitalters ausmacht, das Gewebe
der geistigen Beziehungen unter den iiberwiegenden Reprisentanten einer
Epoche. Auf Jean Paul und diesen Band bezogen: Was an geistigen Faden
zwischen ihm, Jacobi, Heinrich Vof}, dem Fiirstprimas Dalberg — um nur die
vornehmsten zu nennen — hin und her webt. In diesen Rahmen gehoren die
auch in diesem Bande wieder in grofler Zahl enthaltenen Urteile iiber Zeit-
genossen und Vorbilder und deren Werke, iiber Miillner, Grillparzer, Riickert,
Wilhelm Schlegel und Swift. Ein weiterer Grund, der fiir die Verdffentlichung
dieser Briefe spricht, sei als wichtigster zuletzt angefiihrt, weil er am meisten
Jean Pauls eigenem Sinn entspricht: Dall dadurch, daB wir Briefe ver-
gangener Zeiten lesen, jene Welt verinnerlicht wiederersteht und so erst ihr
zweites, hoheres Leben gewinnt. Ein Vorgang, der den Aufstieg in das zweite,
hohere Leben nach dem Tode und die dichtende Ueberbietung der Wirklich-
keit widerspiegelt: In diesem Sinne wohl nennt Jean Paul die Briefe eines
Menschen die «genaueste Lebensgeschichte» (67, 29), genau nicht den Fakten,
den #uBeren Lebensdaten nach, sondern weil sie das Wesentliche aus einem
Menschenleben und dem Leben einer Epoche festhalten: das Geistergespréch.
So wollen wir denn diese Herbstgabe empfangen: Zum Nachsinnen fiir die
langen, dunklen Abende der Winterszeit, die dem nérdlich der Alpen Gebo-
renen das Geschenk der Innerlichkeit gebracht haben:

Wohl frommer ist, denn andre Lebendige,

Der Mensch. Doch ziirnt es drauflen, gehoret der

Auch eigner sich und sinnt und ruht, in

Sicherer Hiitte, der Freigeborne. (Holderlin: Der Winter)

Hermann Villiger
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GEORG TRAKL
Von Alexander Lernet-Holenia

Trakl gehort zu den wenigen Dichtern, die keine Abwege der Entwicklung
kennen, sondern bei denen eine unbeirrt ansteigende Linie bis zum Ende fiihrt;
sein letztes Gedicht war auch sein bestes; und unmittelbar darauf ist er ins
Nichts gestiirzt.

Er war eine der stidrksten, zugleich aber beeinflulltesten dichterischen Per-
sonlichkeiten, das heifit: durch die Starke seiner eigenen Personlichkeit hat er
alle fremden Einfliisse, deren uns viele bekannt sind, zu seinem unbedingten
Eigentume gemacht. Hierin glich er Holderlin. Auch Holderlin hat eine ganze
Zahl andrer Dichter in sein eigenes Wesen aufgenommen, Pindar vor allem,
dann Klopstock und schliefllich den in unserer Zeit wohl nur deshalb so unter-
schitzten Ossian, weil sich bei ihm herausgestellt hat, dal} er gar nicht der
sagenhafte Ossian aus dem dritten Jahrhundert, sondern ein hochst wirklicher
Herr Macpherson aus dem achtzehnten Jahrhundert gewesen ist. Uebrigens
gehort Ossian zu denen, die neben Dostojewskij und Klabunds Uebersetzungen
aus dem Chinesischen auch auf Trakl entscheidenden Einflul geiibt haben.
Trakls keltische Farbigkeit, vor allem das starke, ungebrochene Blau, das aus
seinen Gedichten immer wieder hervorleuchtet, fiihrt sich auf den Briten,
sei’s nun auf den alten, sei’s auf den verhiltnismdBig modernen zuriick; und
auch die ganze Art, auf die Trakl seine Landschaften anlegt, ist ossianisch.
Aber auch unter dem Einflul Arthur Rimbauds, oder vielmehr der Rimbaud-
Uebersetzung von K. L. Ammer, ist Trakl gestanden. Das Buch war zu Anfang
unseres Jahrhunderts im Insel-Verlag erschienen und hat nicht nur auf Trakl
selbst, sondern auch auf Heym und viele andere eine ganz ungemeine Wirkung
gelibt — wobei der eigentiimlichste Umstand dieser ist: daf3 nicht ein Original,
sondern eben eine Uebersetzung so viele Nachahmer gefunden hat. Ja, im
Grunde mutet es sogar ein wenig provinziell an, dall die Nachahmer das fran-
zosische Original nicht zu lesen imstande gewesen sind. Doch haben wir uns
wohl mit dem Umstande abzufinden, daf3 selbst das Deutsche nur die Rolle
einer Provinz in jener totalen Lyrik, die zum erstenmal die ganze Welt um-
spannte, zu spielen fihig war.

Freilich hat man versucht, Trakl auch sonst iiber die Wirklichkeit zu er-
héhen und zu einer Art lyrischen Halbgotts zu machen. Insbesondere seine
Innsbrucker Freunde konnten sich fiir ihn an einer Exklusivitit, die bestimmt
nicht seine eigene gewesen wire, gar nicht genug leisten. Sie trafen eine recht
eigenmichtige Auswahl aus den Traklschen Gedichten und stellten diese ihre
Auswahl als Kanon hin. Alles iibrige, das er geschrieben hatte, sollte nicht
mehr gelten; und man hat sogar versucht, ihm seinen in der Nacht vom 3. zum
4, November 1914 veriibten Selbstmord nicht zu lassen. Er habe sich, heiit es,
nur in der Dosis eines Schlafmittels vergriffen — doch ware das eine allzu kiithne
Zumutung an unsere Gutglaubigkeit, insbesondere wenn wir bedenken, daf
er von Beruf Feldapotheker war; und iiberhaupt beeintrichtigen alle diese
Versuche, die Schwichen Trakls zu vertuschen, blo das Bild, das wir be-
rechtigt sind, uns von ihm zu machen. Er war ein Genius mit allen Stérken
und Schwichen des Genius, und wahrscheinlich wiirde es seiner Grofle nur
schaden, wenn sie sich nicht mehr vom Hintergrunde dieser seiner Schwichen
abheben konnte. Denn ob er nun von irgendwelchen Uebersetzungen abhéngig
war oder nicht, ob er ein Selbstmorder oder kein Selbstmérder gewesen ist
und ob er Christ war oder Atheist, das alles sind keine Fragen, die wir an
einen wirklichen Dichter stellen diirfen. Stellen wir sie aber dennoch, so be-
weisen wir damit nur, daB} wir nichts von wirklicher Dichtung ahnen.
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Es sind jetzt vierzig Jahre her, dal Trakl diese Welt verlassen hat. Er starb
in einem Militarspital in Krakau, wohin er zwecks Untersuchung seines Geistes-
zustandes gebracht worden war; und in der Tat ist den Herren vom Aerar
nicht einmal iibelzunehmen, daBl sie von ihm den Eindruck einer gewissen
Ueberspanntheit, ja Verriicktheit empfangen hatten. Aber freilich war er, wenn
ich mich so ausdriicken darf, im besten Sinne verriickt. Er teilte sein Zimmer,
um nicht zu sagen: seine Zelle, mit einem Offizier des 14. Dragonerregiments,
der schon ein wenig an delirium tremens litt. Aber selbst die Anwesenheit
wollen, was Trakl, im Falle er seinem Leben kein Ende bereitet hitte, noch zu
betrachten — trank doch auch Trakl selber nicht eben wenig. Denn trotz der
Anwesenheit des Windisch-Graetz-Dragoners gelang es dem Dichter immer-
hin noch, das unsterbliche Gedicht «Grodek» wenn nicht zu verfassen, so doch
abschliefend zu redigieren. Doch wire es ein miilliger Gedanke, erraten zu
wollen, was Trakl, im Falle er seinem Leben kein Ende bereitet hatte, noch zu
vollbringen imstande gewesen ware. Was immer geschieht, auch wenn wir
glauben, Herren unserer Entschliisse zu sein und es aus freien Stiicken getan
zu haben, hat seine Schatten stets schon ganz ebenso vorausgeworfen, als ob es
vollig zwangslaufig hitte geschehen miissen, und weil Trakl damals starb, sind
seine letzten Gedichte, insbesondere aber sein allerletztes, so wundervoll. Sie
sind schon im Anhauch des Todes geschrieben, und danach konnte, so oder so,
nichts mehr kommen. Ja, indem wir gegen uns selbst aufrichtig sind und uns
fragen, ob wir die Grofle dieses Dichters verstiinden, wenn er heute, sieben-
undsechzigjihrig, noch unter uns lebte, so miissen wir wohl antworten: Wahr-
scheinlich nicht. Denn ihn hat recht eigentlich der Tod verklart und ihn, zum
mindesten in unsern Augen, erst zu dem gemacht, was er uns ist und auf
immer sein wird.

EIN NEUENTDECKTER KLASSIKER
Von Kurt Friedlaender

«Ich las die russischen und die ausldndischen Klassiker und geriet in noch
groBlere Mutlosigkeit. Wie war bei ihnen alles einfach, gut, schén und vor
allem leicht geschrieben... Was sollte man nach diesen Auserwihlten noch
schreiben?> Mit diesen Worten schildert Mamin Ssibirjak in seinem auto-
biographischen Roman <«Ziige aus dem Leben Pepkos» die Stimmung, in der
er sich als junger Schriftsteller wahrend der siebziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts in Petersburg oft befand. Man kann diesen Kleinmut wohl be-
greifen: Puschkin und Gogol waren erst wenige Jahrzehnte tot, Turgeniew,
Tolstoj und Dostojewskij standen auf dem Hohepunkt ihres Wirkens; Balzac
war noch nicht vergessen, Dickens und Thackeray hatten ihre Leser in der
ganzen Welt. Konnte man da iiberhaupt noch wagen, Romane zu schreiben?

Dimitrij Narkissowitsch Mamin war im Jahre 1852 als Sohn eines Popen
im Uralgebiet geboren. Er war nach Petersburg gekommen, um dort zu stu-
dieren. Bettelarm wie Raskolnikow, wohnte er irgendwo mobliert, arbeitete
als Reporter bei einer Zeitung, verbrachte die Tage mit seinen literarischen
Leidensgenossen in den Schenken und schrieb des Nachts an einem Roman.
«<Ich hatte eine ganze Serie von Romanen in der Art von Zolas ,Rougon-
Macquart‘ ausgedacht», hat er spiter gesagt. Aber um sein erstes Manuskript
wurde er von einer Schwindelredaktion betrogen, das zweite wurde abge-
lehnt; so gab er das Schreiben auf.
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Erst in den achtziger Jahren kehrte er zu dem ersehnten Berufe zuriick.
Er hatte in seiner Heimat, dem Uralgebiet, einen wunderbaren Stoff fiir ein
ganzes Lebenswerk gefunden. In diesem an Mineralschitzen so reichen Ge-
birge vollzog sich seit der Aufhebung der Leibeigenschaft (1861) eine tief-
greifende kulturelle und soziale Wandlung vom patriarchalischen Berg-
werksbetrieb zur modernen Industrie, die férmlich nach der Feder eines
Schriftstellers rief. In einer Reihe von Romanen, deren bekannteste <Die
Priwalowschen Millionen» (1884) und <«Zoloto» (Gold, 1892) sein diirften,
zeichnete Mamin-Ssibirjak, «der Sibirier», wie er sich jetzt nannte, ein er-
schiitterndes Bild von diesem groBlen Wandlungsprozel mit seinen vielen
menschlichen und anderen Problemen. Als er im Jahre 1912 starb, war er ein
in ganz Ruflland bekannter und geschétzter Schriftsteller.

Trotzdem wire er vermutlich vergessen, wenn nicht seine Schilderungen
von den Anfingen der Industrialisierung des Ural im heutigen Rulland ein
neues, historisches Interesse erweckt hitten. Schon im Jahre 1912 hatte Lenin
«dem Schilderer des alten Ural» einen begeisterten Nachruf gewidmet; bald
nach der Revolution begann man seine Werke neu herauszugeben. Aber
auch jenseits des Eisernen Vorhangs beginnt man, sich fiir Mamin-Ssibirjak
zu interessieren. Vor kurzem hat der Manesse-Verlag in Ziirich eine Ueber-
setzung der <«Priwalowschen Millionen» herausgebracht, die man als das
Werk eines neuentdeckten groflen Epikers des alten RuBlland bezeichnet.

Breit und mitunter etwas schwerfillig fliefit der Strom der Erzéhlung in
Mamin-Ssibirjaks erstem groflem Roman, an dem er ein volles Jahrzehnt
gearbeitet haben soll. Wir sind in Uzel, einem Spiegelbild des alten Berg-
werkszentrums Jekaterinenburg aus den siebziger Jahren des vorigen Jahr-
hunderts. «Er ist angekommen... er ist angekommen!> Diese Meldung, mit
der «Die Priwalowschen Millionen» beginnen, setzt die bessere Gesellschaft
der Stadt in lebhafte Bewegung. Der Ankommling, Sergej Priwalow, ist aber
auch kein gewohnlicher Sterblicher, sondern ein «Millionérs, der Erbe eines
ungeheuren Vermoégens von Fabriken und Gruben, die er nach der Heimkehr
aus Petersburg — wo er seine Bildung vollendet hat — {ibernehmen will.
Kein Wunder, dafl die Damen Heiratspldne fiir ihn schmieden, die Herren
wirtschaftliche Berechnungen anstellen, die jungen Méddchen den «Brautigams
mit Spannung erwarten.

Bald ist der Erbe von einem Netz von Intrigen umgeben. Ungetreue Vor-
miinder oder Verwalter, Advokaten und Gliicksritter auf dem Gebiete der
Eisenwerke und Goldgruben suchen ihn um seinen Besitz zu bringen. Wir
folgen ihm in die Hiuser der Honoratioren, achtenswerter patriarchalischer
Grubenbesitzer und gewissenloser, aus dem Westen zugezogener Spekulanten;
atmen die Atmosphire finsteren, altgldubigen Sektierertums, das sich hier
im Vorlande Sibiriens allen Verfolgungen zum Trotz erhalten hat, sind Zeu-
gen grofer, geschiftlicher Transaktionen und begegnen einer balzacschen
Fiille von Figuren, die sich, alle in ihr richtiges Milieu gestellt, zu einem
lebendigen Bild vom Ural jener Zeit vereinigen. — Unentschlossen und etwas
willensschwach — wie ein Held von Turgeniew —, schwankt Priwalow zwi-
schen den Schénen der Stadt hin und her. In seinem Innern nagt tolstojscher
Zweifel an der Berechtigung seines Vermogens, das aus der Arbeit Leib-
eigener auf dem Grund und Boden verdringter Baschkiren entstanden ist.
In Nadjeschda Bacharewa findet er schliefilich die — gleichfalls aus der rus-
sischen Literatur bekannte — seelenstarke, dem Mann {iberlegene Frau, mit
der er sein Lebensschicksal verbindet.

Es liegt also noch etwas Typenhaftes, nach literarischen Mustern Geformtes
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iiber den Hauptgestalten dieses Romanes., Vielleicht hatte Mamin-Ssibirjak
— um ein Wort von ihm selbst zu gebrauchen — noch nicht die Reife er-
langt, die der Schriftsteller besitzen muf}, um nur Eigenes geben zu konnen;
vielleicht hatte er auch seinen groBangelegten Versuch, das Leben im Ural
der nachreformatorischen Epoche zu schildern, nicht an der giinstigsten
Stelle begonnen. Die «upper tens», in deren Kreis «Die Priwalowschen Mil-
lionen» hauptséchlich spielen, waren dem Sohn des Popen einer kleinen
Fabriksgemeinde vermutlich am wenigsten bekannt; in um so engerer Ver-
bindung war er mit dem niederen Volke aufgewachsen. Acht Jahre spéter
(1892) fiihrte er seine Leser in dem Roman <Zoloto» (Gold) in diesen Kreis
der Uralbevélkerung, und nun erhebt sich seine Erzihlung zu einem wahren
Meisterwerk.

Jetzt sind wir nicht mehr im Zentrum der Bergwerksverwaltung, sondern
drauflen im Gebirge, in einem jener waldreichen Tiler, in denen die einst
staatlichen, seit einiger Zeit von privaten Gesellschaften betriebenen Gold-
gruben liegen. Eine sonderbare Bevilkerung von ehemaligen Leibeigenen
oder strafgefangenen Zwangsarbeitern, die nach der Freilassung (1861) zu
Lohnarbeitern geworden sind, ist hier angesiedelt. Thren Lebensgewohnheiten
nach sind es noch Bauern — Muschiki —, die im Gegensatz zu ihren Herren
stehen, Analphabeten, die der Trunksucht frohnen und in armseligen Hiitten
nahe den Gruben wohnen. Aber mit der Freiheit haben sie das Recht er-
worben, selber Gold zu schiirfen. So steht hinter dem Leben dieses werden-
den Industrieproletariates der Goldrausch, der die urwiichsigen Leidenschaf-
ten oft bis ins Groteske steigert. Wenn man irgend kann, zieht man hinaus
und sucht in den Wildern zwischen Fliissen und Siimpfen nach dem locken-
den Metall. Manchmal findet man auch wirklich Gold. Aber nur selten bringt
es Gliick. Meist ist es bald wieder vertrunken, oder es fiihrt durch Geiz,
Habgier und Neid ins Verderben.

Inmitten dieser rohen Umgebung, in der Schlidgereien, Mord, MiShandlung
von Ehefrauen und unmenschliche Ausniitzung der Arbeitskraft eigener
Tochter fast an der Tagesordnung sind, zeichnet Mamin-Ssibirjak einige
rithrend edle Gestalten; zum Beispiel ein junges Madchen, das einen Alt-
gliubigen liebt, mit ihm davonlduft, sich aus religioser Ueberzeugung von
ihm trennt und in selbstloser Hingabe die Konkubine eines hohen Gruben-
beamten wird. Immer wieder spiirt man bei den plétzlichen seelischen Wand-
lungen dieser primitiven, echt russischen Naturen, wie nahe bei ihnen Gut
und Bose beieinander wohnen. So ist dieser einzigartige Goldgréberroman
in russischem Bauernmilieu ein reiches Buch, das eine Fiille von Schick-
salen vor uns entrollt. Zusammen mit den <Priwalowschen Millionen» run-
det sich das Bild vom Ural der nachreformatorischen Zeit. Es ist ein diisteres
Bild. Bei hoch und niedrig iiberwiegen Eigennutz, Habgier, Roheit, Aber-
glauben und moralische Gleichgiiltigkeit iiber alle besseren Regungen.
Deutlich merkt man den Schmerz und die Traurigkeit des Erzihlers dar-
iiber, dal er so viel Unzuldnglichkeit begegnet. Gleich seinem Zeit- und
Altersgenossen Tschechow, leidet er unter der Dummheit und Schlechtigkeit
der Welt, fiihlt, dal er nichts daran zu &ndern vermag, ahnt wohl auch die
Briichigkeit der bestehenden Gesellschaftsordnung, aber resigniert in kiinst-
lerischer Gestaltung seines niederschlagenden Erlebnisses.

In den Neuausgaben von Mamins Romanen bemiihen sich die Sowjet-
kommentatoren, den Dichter als einen Vorkidmpfer der Revolution zu feiern.
Sie berufen sich dabei auf den bereits erwihnten Nachruf Lenins und auf
einige Zitate aus seinen Werken, in' denen Mamins realistische Schilderungen
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als eine wertvolle Quelle fiir das Studium des russischen Friihkapitalismus
gerithmt werden. Freilich — geben die Kommentatoren zu — habe der
Dichter die Dinge noch nicht ganz im rechten Licht gesehen. So idealisiere
er zum Beispiel in der sympathischen Gestalt des alten Bacharew den patriar-
chalischen Unternehmer. Er vergesse dariiber die Grausamkeit des Systems,
durch das auch dieser Mann seinen Reichtum erworben habe. Aber auch so
fdlle er — durch die bloBen Tatsachen, die er mitteile — ein vernichtendes
Urteil iiber den Kapitalismus der Vergangenheit.

Richtig ist hieran sicher, da Mamin — wie fast die gesamte russische
Intelligenz des vorigen Jahrhunderts — gegeniiber der bestehenden Gesell-
schaftsordnung kritisch eingestellt war. Gewil schlug sein Herz fiir die
Armen und Schwachen, gewill wiinschte er Beseitigung vieler Mangel; aber
er hiitete sich davor, das «Volk» zu verherrlichen, wie es die Narodniki (die
Volklichen) jener Jahrzehnte taten; auch hielt er sich fern von jeder dog-
matisch politischen Ideologie, ja, nicht einmal zielte er — wie etwa Zola —
darauf, in erster Linie soziale Zustinde zu schildern. Was ihn vor allem
anderen interessierte, war der Mensch, dem er tief in die Seele leuchtet.

Am besten lernt man Mamins Kunst der Menschenschilderung in seinen
kleineren <Erzihlungen aus dem Ural> kennen. Hier zeichnet er den Men-
schen gegen die grofle Natur des Gebirges mit seinen Waldern, Fliissen und
Seen. Am liebsten sind ihm die einfachen Jiger, deren naturnahes Leben
er teilt; auch die Landstreicher aus dem namenlosen Heer von Fliichtlingen,
die alljahrlich aus den sibirischen Gefangenenlagern unter unsagbaren Stra-
pazen nach RuBland zurilickstromen, 14t er gern zu Worte kommen. Eine
Fiille von tragischen Menschenschicksalen zieht dabei ergreifend am Leser
voriiber.

So ist Mamins Werk echte Dichtung, die, frei von Tendenz, erlebte Wirk=-
lichkeit gestaltet. Hierin diirfte der Grund dafiir liegen, daBl es, im Gegensatz
zu den Werken vieler Zeitgenossen des Meisters, heute noch Lebenskraft
besitzt und sogar iiber die Grenzen von RuBlland hinauszudringen beginnt.
Freilich reicht Mamin an Gestaltungskraft, GroBle der Konzeption und Tiefe
der Menschenkenntnis nicht bis zu Tolstoj und Dostojewskij herauf. Aber der
Titel eines «minor classic» diirfte ihm wohl zukommen. Seine Werke legen
Zeugnis ab von dem hohen Stand, den die russische Erzdhlungskunst wah-
rend des vorigen Jahrhunderts binnen weniger Jahrzehnte erreichte. Sie
schildern mit uniibertrefflichem Lokalkolorit die in der Industrialisierung
begriffenen Gebiete an der europidisch-asiatischen Grenze, beleuchten eine
neue, besonders im Ausland wenig bekannte Seite aus dem Leben, den
sozialen und seelischen Zustianden des vorrevolutiondren Ruflland und ver-
dienen schon aus diesem Grunde Beachtung.

MARS UND VENUS

Zu dem stindig sich vergréfernden Kreise von Schriftstellern, die in ihren
Lebenserinnerungen nach den Schilderungen der gliicklichen Zeit vor dem
Jahre 1914 auch iiber die spiteren Ereignisse wihrend des Krieges und nach-
her geschrieben haben, wie Hermann Stegemann, Karl Scheffler, Stefan
Zweig und viele andere, gesellt sich nunmehr Karl Alexander von Miiller mit
dem Buche «Mars und Venus» (Gustav Kilpper Verlag in Stuttgart): Dem
bereits ausfiihrlich besprochenen ersten Bande (Neue Schweizer Rundschau,
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Juni 1952) mit dem Titel «Aus Gérten der Vergangenheit» ist soeben ein wie
sein Vorgidnger ebenfalls umfangreicher zweiter Band nachgefolgt, dessen
Ueberschrift wiederum eine starke innere Beziehung zwischen seinem Ver-
fasser und dem Inhalt der Erzdhlung anzeigt. Wihrend dort in lyrisch klin-
genden, sonnigeren Kapiteln, deren kulturhistorische Bedeutung vornehmlich
im Riickblick auf die wissenschaftlichen und kiinstlerischen Verhiltnisse in
Miinchen zu finden war, ein optimistisch warmer Ton vorherrschte, wird
diesmal aus den Abschnitten der Fortsetzung die epische, auf einer histo-
rischen Grundlage ruhende Darstellung als das entscheidende Merkzeichen
erkannt werden, auch weil der Autor, vermutlich mit Absicht, iiber kulturelle
Angelegenheiten, Ausstellungen, Theater, Konzerte schweigt — mit einer
Ausnahme, der Urauffithrung von Pfitzners «Palestrinas. Der Gegensatz zwi-
schen der Welt des Friedens und der Welt des Krieges, auch der sozialen
und wirtschaftlichen Fragen, gibt den Maflstab an, mit der Karl Alexander
von Miiller, der angesehene Geschichtsforscher und Hochschullehrer, den
Zusammenbruch des von Bismarck geschaffenen deutschen Kaiserreiches im
Rahmen seiner Wirksamkeit als Mitarbeiter der stiddeutschen Monatshefte,
als Helfer im Dienste des Roten Kreuzes und Beamter des Bayerischen
Staates, Syndikus der Akademie der Wissenschaften und Professor an der
Universitit behandelt. Nachdem ihm seine angegriffene Gesundheit nicht
gestattete, seinem sehnlichen Wunsche gemiafll als Soldat an die Front zu
kommen, war er genatigt, seine Krafte in der Heimat einzusetzen. Er schreibt:
«Ich kann den Leser nur einladen, an meiner Seite Platz zu nehmen und mit
mir zu schauen: worauf es ankommt, sind die Bilder der Zeit und der Zeit-
genossen, die in diesem kleinen Kaleidoskop auftauchen und verschwinden;
der Ort, an dem wir sitzen, bestimmt und begrenzt nur den Ausblick, die
Perspektiven, die Farbung.»

Auf diese Weise sind fiiglich die gegebenen Berichte namentlich der zwei-
ten Hilfte von den zahlreichen amtlichen oder privaten Veroffentlichungen
tiber den Verlauf des Ersten Weltkrieges und der Nachkriegszeit zu unter-
scheiden und als personliche, zwischen objektiver Erinnerung und subjek-
tiver Empfindung die Mitte einhaltenden Aeuflerungen eines systematisch
verfahrenden und politisch seinen vielleicht nur scheinbar sicheren, aber
mutig und charaktervoll begangenen, dem deutlich erkennbaren Ziel, dem
Ende des Kampfes zur Rettung des Vaterlandes, entgegengerichteten Weg
verfolgenden deutschen Patrioten aufzufassen. Man mag, nach vierzig Jahren,
an Erfahrungen und Wissen um einstiges Geschehen und besonders deren
Voraussetzungen bereichert, iiber manche der damals gefallenen Entschei-
dungen, sogar iiber die Gesamtlage der europiischen Staaten mit ihren im-
perialistischen Anspriichen ofters eine andere Meinung haben als Miiller.
Vor allem dann, wenn man, #lter als er oder mit ihm gleichaltrig, ein An-
gehoriger der Generation ist, der zwar in der bewundernden Verehrung Bis-
marcks aufgewachsen und fiir immer seiner Gestalt und seiner Tat im welt-
geschichtlichen Sinne treu verbunden schon in dem Jahrzehnt vor dem Aus-
bruch des Krieges seine Nachfolger im Amte, Biilow und Bethmann Hollweg,
als unfihige Dilettanten der Diplomatie und den Kaiser Wilhelm als einen
unberechenbaren autokratisch handelnden Solisten im «Spiele des euro-
pdischen Konzerts» betrachtete. Es gab, obwohl Miiller daran zweifelt, in
ihren Reihen, auch in London und Paris «Abendlinder, die klar gesehen
haben, daB} es unser Schicksal sei, wie die abendlédndische Zivilisation durch
ihre Erfindungen wie durch ihre Zwietracht>» dem Untergange verfiel. Sie
wurden jedoch mit ihren Warnungen miflachtet oder verhohnt. Aber sie
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waren wirklich da und zeigten sich sogar in der Oeffentlichkeit. Wihrend
in S.Fischers Almanach «Das groBle Jahr» eine lange Reihe von Schrift-
stellern, die sich spiter der verdnderten politischen Situation entsprechend
mit rascher Drehung umwandten, ein freudiges Bekenntnis zu Deutschland
ablegten und in Reih und Glied die ihnen vordem miBliebige Uniform zu
tragen wiinschten, standen allerdings Manner wie Max Weber in Heidelberg
mit ihrem Pessimismus im Hintergrunde. Damals schrieb Hermann Hesse:
«...und wenn ich nun die Zeitungsartikel der Dichter las, worin sie den Segen
des Krieges entdeckten, und die Aufrufe der Professoren und alle die Kriegs-
gedichte aus den Studierzimmern der beriihmten Dichter, dann wurde mir
noch elender!» Diese auffallenden Einzelheiten sind anscheinend in Vergessen-
heit geraten. Es wire unziemlich, K. A. von Miiller oder den Mitarbeitern des
Almanachs aus ihrer einstigen Haltung einen Vorwurf zu machen. Miiller aber
ist wie Erich Marcks und Georg Dehio seinem Glauben treu geblieben, die
Lauterkeit seiner Gesinnung spricht aus jedem seiner Sitze. Er darf deshalb
weder angegriffen noch als ein Wortfiihrer des Nationalismus verdachtigt wer-
den. Solche Absichten lagen und liegen dem aufmerksamen Beobachter der
Zustinde in seiner bayerischen Heimat ferne. Man darf es ihm nicht ver-
denken, dal} er mit ergreifenden Worten die ersten Tage des August 1914 schil-
dert, als die deutsche Jugend singend und blumengeschmiickt ins Feld zog,
Tage, die allen, die sie staunend miterlebten, fiir immer im Gedéchtnis bleiben.
Eine unvergleichliche Stimmung herrschte iiberall in Deutschland. Miiller hat
sie in ihrem lichten Glanze schon bewahrt, mit der gleichen Begeisterung, die
einstens auch der schweizerische Oberst Karl Miiller in einem bei Stegemann
mitgeteilten Briefe deutlich gezeigt hat.

Nicht Aufgabe dieser Besprechung ist es, die stets aufs genaueste beschrie-
benen Eindriicke zu wiederholen oder zu kritisieren, die in «Mars und Venus»
enthalten sind. Es ist jedoch erforderlich, an dieser Stelle anzumerken, mit
welchem Takt, welcher Bescheidenheit, auch mit welcher inneren Trauer
seine Erzihlung von der Marneschlacht bis zur Novemberrevolution den
Ereignissen folgt. Wichtig vor allem ist sein Bericht iiber die Vorginge in
Miinchen, weil in Erich Eycks «Geschichte der Weimarer Republik» die fiinf
Monate, in welchen unter dem Regiment Kurt Eisners sein zligelloser Radi-
kalismus eine bedenkliche Lage herbeifiihrte und der psychopathische Ein-
fluB der StraBenkimpfe wihrend der Riterepublik und bei ihrem unriithm-
lichen Ende auf die Bevdlkerung nicht in seiner nachtrdglichen Wirkung
beachtet worden ist. Miillers einwandfreie, durch personliche Teilnahme be-
glaubigte Niederschrift, oft an Hofmillers «Revolutionstagebuchs erinnernd,
ist eine notwendige Erginzung des genannten verdienstvollen Werkes. Die
Charakterisierung der fragwiirdigen Gestalt Eisners ist als Parallele zu
Miillers Monographie iiber Danton ein Meisterstiick lebendiger Wahrnehmung.
Gerade in dieser Beziehung sind wie in den «Gérten der Vergangenheit»
geistvoll skizzierte und geschickt getroffene literarische Bildnisse von Lehrern,
Freunden und Bekannten eingefiigt worden, unter welchen Paul Nikolaus
CoBmann und Josef Hofmiller voranstehen, zwei unvergellliche Diener Alt-
miinchner Kultur und deutscher geistiger Ueberlieferung. ‘

Anschaulichkeit und gepflegter Stil sind groBe Vorziige aller Biicher
K. A. von Miillers, einerlei, ob sie historische Personlichkeiten oder die land-
schaftliche Schonheit Oberbayerns behandeln. In abwechslungsreicher Dar-
stellung werden in «Mars und Venus» mit inniger Liebe und Empfindsamkeit
die Schwierigkeiten erwadhnt, welche die Begriindung einer gliicklichen, erst
in den Stiirmen der Rétezeit geschlossenen Ehe lange verhinderten. Kleine
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intime Gemailde h&uslicher Gemeinschaft und naher Beziehungen zu man-
chen einst wohlbekannten Miinchner Familien sind mit leichter Hand in
dichterisch lebendiger Wiedergabe geschaffen und stehen mit den zart aus-
gefithrten Bildern aus den oberbayerischen Gebirgsorten in einem freund-
lichen Gegensatze zu den Erlebnissen der Kriegszeit. Die Sternbilder des
Mars und der Venus sind in einer giinstigen Konstellation einander genshert
und iiberleuchten zur Rechtfertigung des Titels den Inhalt dieses zweiten
Bandes der Erinnerungen von K. A. von Miiller, dem sich hoffentlich bald der
dritte Band anschliefen wird. Hermann Uhde-Bernays

PIKTORS VERWANDLUNGEN

Ein Mirchen von Hermann Hesse

Das Méarchen um Piktor hat seine Geschichte. Hermann Hesse teilt sie mit:
«Das Piktor-Miarchen wurde vor mehr als dreiflig Jahren, ich glaube es war
im Jahre 1922, fiir eine geliebte Frau geschrieben und gezeichnet. Bis heute
war es nur als Handschrift kduflich, ich habe es in fritheren Jahren manche
Male abgeschrieben und Bildchen dazu gemalt, jedesmal etwas andere. Zu-
sammen mit den «Zwolf Gedichten», die ich noch heute gelegentlich mit der
Hand schreibe und mit kleinen Landschaften schmiicke, hat es mir viele Jahre
lang ermoglicht, Freunden in der Not zu helfen, hat aber gelegentlich in Zeiten
eigener Bedrangnis auch mir selbst als eine kleine Erwerbsquelle dienen
miissen. Uebrigens ist es auch einmal gedruckt worden, aber ohne Bilder und
nur in einmaliger ganz kleiner Auflage (Chemnitz, Gesellschaft der Biicher-
freunde, 1925). Jetzt, wo ich den Piktor nicht mit eigener Hand mehr schreiben
und illustrieren kann, habe ich nichts mehr dagegen, ihn vervielfdltigt zu
sehen. Als Vorlage fiir diese Ausgabe wahlte ich das Exemplar, das ich einst
fiir meine Frau hergestellt habe.»

Die Zeit der Entstehung des «Piktor» fillt in die vielleicht interessanteste
und folgenreichste Entwicklungsepoche des Dichters Hermann Hesse. Der
«Demian» ist da, «Klingsor» ist geschrieben, «Siddhartha» erscheint, der <Kur-
gast»> entsteht, und vor der Tiire lauert auch schon der «Steppenwolfs. Es ist
die noch nicht gestillte Sehnsucht nach neuen Aufbriichen zu weiterer Gesun-
dung, Klirung, Wandlung, Verwandlung, der das siile Zwischenspiel des
«Piktor» seine Entstehung verdankt. Auch die duflern Umsténde sind, wie wir
vom Dichter vernommen haben, zur Schaffung dieser listig-heiteren Ge-
schichte giinstig, die wie kaum eine zweite des Dichters in dieser straffen
Form so unmittelbar in die Tiefe von Hesses innerer Leidens- und Erlebnis-
welt ziindet. Eine neue Art, das ihn bedrédngende Verwandlungs- und Anver-
wandlungsproblem zu lésen, nimmt hier motivisch ihren Ausgang. Wir werden
ihm von nun an, wie das wundervolle Marchen scheinbar spielerisch verheilit,
auf gewandelter Ebene immer wieder, in lockerer und konzentrierter Gestalt,
in Lyrik und Prosa begegnen, in «Narzil und Goldmunds, in der <Morgen-
landfahrts und zuletzt in der emporgelduterten, durchgeistigten Gesamtschau
des «Glasperlenspielss.

DalB3 der Dichter gerade dieses Mirchen zuriickbehalten hat, hat neben den
von ihm angefiihrten Griinden noch andere. Dal diese Erzdhlung von ewiger
Verwandlungssehnsucht innerhalb von Hesses Gesamtschaffen eine Art
Schliisselstellung einnimmt, ist jedem Leser, der mit Hesses Werk einiger-
mafen vertraut ist, klar. Und dafl der Dichter die Schliisselgewalt nicht preis-
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gab, solang es anging oder tunlich war, das bedeutet einen bemerkenswert
schonen Akt der Pietdt dem eigenen Werk, dem eigenen bewegenden Erlebnis
gegeniiber. Mit diesem Werklein geht nun die Seele des Dichters in die Welt hin-
aus. Sie will und muB} mitgehen, das beweist schon die einzigartige Aufmachung,
in der es seinen Weg antritt. Die handschriftliche Nachbildung ist dermafen
vollkommen, daB sie der personlichen, privaten Mitteilung gleichkommt und so
eher als personliches, herzlich anvertrautes, beseeltes Priasent Giiltigkeit hat
als ein mit Geld erworbenes Gut. Hinzu kommen die zaubervollen, aus der
Tiefe, aus Tag und Nacht des UnterbewuBtseins aufgestiegenen Bildchen, die
das dichterische Szenarium verklaren und vollenden. Es ist eine kosmische
Wunderwelt, die aus Traum und Sehnsucht empordringt und Farbe und Bild
wird. Man darf das Piktor-Marchen auch als eine Huldigung an Mozarts
«Zauberflotes ansprechen, die Hesse so liebt — worliber der bereits in Bildung
begriffene «Steppenwolf» ergreifende und ungewohnliche Auskunft gibt. Die
Metamorphose, die Piktor durchzumachen hat, ist ja auch ganz und gar nicht
ungefdhrlich. Nur reicht, was Hesse will und dichterisch anstrebt, iiber Schi-
kaneders Libretto hinaus. Der von Hesse zu seinem Verwandlungsmirchen
auserwdhlte paradiesische Schauplatz erlaubt es ihm, das sichtbarste Zeichen
der Gottesliebe einzusetzen: die Gnade. Sie ist das im Marchen wirksamste
Ingrediens. Ueber Sehnsucht und Liebe waltet die Gnade. Die zur Anwendung
kommenden gottlichen und Gott-menschlichen Symbole, wie «Vogel», «Baum
des Lebens», «Schlange» und iibrige weisen auf die besondere Beschaffenheit
von Hesses Verwandlungsmysterium hin, welches das Leidenschaftliche mit
dem Geistigen vereinigt und damit ein neues Ganzes, ein neues, zu ewiger
Verwandlung bereites Lebendiges schafft: «Er war verwandelt. Und weil er
diesesmal die richtige, die ewige Verwandlung erreicht hatte, weil er aus einem
Halben ein Ganzes geworden war, konnte er sich von Stund an weiter ver-
wandeln so viel er wollte. Stindig flol der Zauberstrom des Werdens durch
sein Blut, ewig hatte er Teil an der allstiindlich erstehenden Schoépfung.»

Es wire verfehlt, Hesses vexierendes Marchen allein mit Hilfe des alttesta-
mentlichen Paradiesmythus in Verbindung mit dem christlichen Erlosungs-
mysterium festlegen oder ausdeuten zu wollen. Es spielen dabei zu viele eigen-
willige seelen- und menschenbildende Krifte und Méchte mit, die reines dich-
terisches Schopfungsgut sind. Das beweist iibrigens auch der Stil dieses zum
Gleichnis verdichteten Liebesmirchens, seine musikoffene Form, seine iiber-
miitige, in besonders gliicklichen Momenten sich in wirkliche Reimpaare iiber-
schlagende Sprache; und das beweisen die vielen kiihnen auBerbiblischen
mythologischen Anspielungen und Offenbarungen in Bild und entziickender
Figur.

Wer weil}: vielleicht fillt es einmal einem begabten Musiker ein, diesen
Mairchentext als Unterlage fiir eine Oper zu verwenden. Er ginge ohne die
geringste Veridnderung — diese wire auch unerlaubt — wundervoll in Musik
und Biihnenbild ein. (Suhrkamp Verlag) Otto Basler
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