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LOUISE VON FRANCOIS UND IHR ROMAN
«FRAU ERDMUTHENS ZWILLINGSSOHNE»

Von Emil Staiger

. Die verschollene Erzihlung einer halbverschollenen Dichterin
wagen wir den Lesern unserer Tage wieder vorzulegen, im Ver-
trauen darauf, daB} sich auch heute noch genug Kenner finden,
die eine so eigenartige und kostliche Gabe zu schitzen wissen. Eine
kleine Einfithrung scheint freilich unerldfllich zu sein. Der Lite-
raturbeflissene kennt Louise von Frangois als treue Freundin
C.F. Meyers und Marie von Ebner-Eschenbachs und weil}, dal3
«Die letzte Reckenburgerin» einmal ein beriihmter Roman war.
Doch auch nur dieses Werk zu lesen, fithlen sich wenige ver-
anlaflt. Sie selber hitte sich iiber die Gleichgiiltigkeit des Publi-
kums nicht verwundert. Als Cottas «Morgenblatt» eine ihrer
Erzahlungen angenommen hatte, doch einging, bevor sie erschei-
nen konnte, sagte sie sich ohne Bitterkeit:

«Du bist alt geworden... auch dein Produkt wird altmodisch
geworden sein. Ist doch auch das ,Morgenblatt’ an seiner Unzeit-
gemalBheit eingeschlafen.»

«Altmodisch» in einem gewissen Sinn ist eigentlich jedes ihrer
Werke. Thre Sprache gehort viel mehr ins 18. als ins 19. Jahrhun-
dert. Sie erinnert an Wieland und Gellert, gelegentlich auch an
Jean Paul, den sie selber zwar nicht schitzte, dessen Spuren aber
in ihrer Prosa unverkennbar sind. Altmodisch zu sein kann indessen
hin und wieder auch einen Vorzug bedeuten. Man bedenke, wie
emsig Storm sich in vielen Novellen um eine Patina, einen archai-
schen Klang bemiiht, offenbar deshalb, weil er seine eigene Zeit zu
niichtern fand und Poesie aus den Tiefen der Vergangenheit schop-
fen zu miissen glaubte. Auf solche kiinstlichen Veranstaltungen
war Louise von Francgois nicht angewiesen. Sie war altmodisch von
Hause aus — aufgewachsen in einer Familie mit soldatischer Tra-
dition, in der sich PreuBisch-Sichsisches mit dem Erbe der Hu-
genotten mischte. Was sie von literarischen Stromungen ihrer Zeit
zur Kenntnis nahm, das wiirdigte sie auf eigene Art, ohne jeden
Anspruch, etwas kritisch Giiltiges auszusagen. So war sie das noch
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aus Natur, was andére miithsam suchen muf3ten. Und eben dies ver-
leiht ihrem Werk eine reizende Selbstverstindlichkeit und, da sie
sich ihrer Grenzen bewul}t blieb, auch eine gewisse ironische An-
mut. Gewil}, sie konnte nicht anders schreiben als so, mit dem
leisen Lavendelduft und einer altviterischen Grazie. Sie war sich
aber dariiber im klaren und scheint sich selber leicht zu beldcheln
— was zweifellos den Reiz noch erhoht. Man mochte manchmal
meinen, Minna von Barnhelm habe zur Feder gegriffen, eine in ein
halb entfremdetes Land verschlagene Minna von Barnhelm, die
ihre Person und ihre Denkart fast schon unwahrscheinlich findet,
aber in Gottes Namen fortfdahrt, weil sie nichts anderes weill und
will. Kiinstlerisch findet sie meist die Ausflucht, ihre Geschichte
von alten Herrn oder Damen oder von einem lidngst ergrauten Fak-
totum vortragen zu lassen. Das verbietet jeden Einwand und laf3t
sich als hochste Kunst, als eine vollkommen gemeisterte Rolle ge-
niefen.

Doch damit werden die inneren Widerstinde der Leser noch
nicht besiegt. Neue Schwierigkeiten konnten, so seltsam es klingen
mag, auch aus der Gesinnung Louise von Francois’ entstehen. Wir
schitzen heute den monumentalen Ernst und die Sittlichkeit Adal-
bert Stifters, weil wir, mit Recht, gerade in seiner ritualen Pflege
des Edlen die verheimlichte Gefahrdung, den leisen Hauch der
Verzweiflung wittern. Wir schitzen ferner alles, was problematisch,
fragwiirdig, krisenhaft ist. Aber die schlichte Herzensgiite und
Lauterkeit fesselt die wenigsten. Und Louise von Francois war auf
die schlichteste Weise giitig, klar und liebreich. Nicht als ob es
in ihren Erzahlungen keine heiklen Probleme gibe, als ob sie
irgendwie zimperlich wire und nichts als eine Gartenlaubengemiit-
lichkeit zu Wort kommen lieBe. Sie hat die deutlichsten Begriffe
von den geheimeren Ratseln des Lebens und greift mit einer Ent-
schlossenheit durch, die imposanter, ja mannlicher ist als Storms
gewichtiges, alle Fragen kiinstlich vertiefendes Gebaren. Doch vor-
getragen wird dies alles im Geist der Worte des Propheten: «Es ist
dir gesagt, o Mensch, was gut ist», von einer Frau, die nichts in
ihren sittlichen Ueberzeugungen anficht, die genau den Wert des
Rechts, der Ehre und der Wiirde kennt. unerschiitterlich, ja dies
sagt zu wenig, tiberhaupt nicht verfiihrbar, vollig unempfindlich
fiir die tiefe Skepsis ihres Jahrhunderts, ganz und gar geborgen im
Glauben der protestantischen Aufklarung, so wie sie sich um die
Mitte des 18. Jahrhunderts ausgebildet hat. Das scheint man heut-
zutage bei einem Dichter unverzeihlich zu finden. Es wiare viel-
leicht unverzeihlich, wenn es ihn blind gegen das Verfangliche und
Zweideutige machen wiirde. Doch eben dies ist nicht der Fall.
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Religios-moralische Festigkeit vereinigt sich in Louise von Fran-
cois mit dem unerschrockensten Blick. So stellt das MiBtrauen
gegen sie nur uns ein schlechtes Zeugnis aus. Was wir immer
suchen und fordern oder zu suchen zu fordern behaupten, ein
freies Dasein im Guten und Rechten, im Gliick von Glaube, Liebe
und Hoffnung, hier, in Louise von Francois, ist es noch in spiter
Stunde, dank einer gliicklichen Fiigung des Schicksals, bewahrt.

Louise von Francois wurde 1817 in Herzberg an der Elster ge-
boren. Die Familie stammt aus der Normandie, hat Frankreich aber
schon 1685, also noch vor der Aufhebung des Edikts von Nantes,
verlassen. Der Vater Louisens war in zweiter Ehe mit einer Biirger-
lichen aus altem Kaufmannsstand vermihlt. Er stirbt im Jahre 1818.
Die Familie zieht nach Weillenfels. Louisens Mutter vermahlt sich
wieder. Und schon jetzt beginnt das ganz auf karitative Tatigkeit
ausgerichtete Leben der Dichterin. Sie liest dem erblindeten Stief-
vater alle erreichbaren Schriften iiber die Zeit der deutschen Be-
freiungskriege vor und legt damit den Grund fiir ihr erstaunliches
historisches Wissen, ein Wissen, das sie spater nicht nur in ihren
Erzahlungen, sondern auch in einem geschichtlichen Werk bezeugt,
das in den preuBlischen Offiziersschulen als Lehrbuch eingefiihrt
worden ist. Man glaubt einen Blaustrumpf heranwachsen zu sehen.
Aber darin tduscht man sich. Die junge Dame war von zartester,
allgemein bewunderter Schonheit. 1834 verlobte sie sich mit einem
Grafen Gortz. Um dieselbe Zeit verschlechterten sich die Verhalt-
nisse der Familie. Ein Vormund verschwendete das Vermogen. Ein
langwieriger Prozel} begann, den die Francois schlieBlich verloren.
Diese FEreignisse scheinen Louisens Briutigam abgeschreckt zu
haben. Wir kennen die Einzelheiten nicht. Wir wissen nur, daB sie
ihm sein Wort zuriickgab, ohne den leisesten Groll. Sie verfolgte
sein Leben weiterhin und nahm an allem freundlichen Anteil. So
ist fiir Louise von Francois ein Vorfall nicht zur Krise geworden,
der einst Annette von Droste-Hiilshoff im Grund ihres Wesens
erschiittert und bis zur Unkenntlichkeit verwandelt hat. Vielmehr
zeigt sich hier zum erstenmal ihre wahrhaft evangelische Giite. Sie
forderte nie und dachte nie daran, ein Recht in Anspruch zu neh-
men. Thr Antlitz blieb immer heiter, was ihr auch das Leben bringen
mochte. Und das Leben brachte, von aullen gesehen, bittere Armut
und Not. Nur um ein wenig Geld zu verdienen, heimlich, ohne
Wissen der Mutter, begann Louise von Francois ihre schriftstelle-
rische Titigkeit zu entfalten, 1855, im Alter von 38 Jahren also,
anspruchslos auch da und vollig verbliifft {iber erste bescheidene
Erfolge. Denn sie selber sprach ihren Werken den zarten poetischen
Hauch ab und nannte sie Kinder der Not, der Reflexion und der
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Reminiszenz. Wir wiirden statt «Reflexion» «Kunstverstand» sagen
und statt «Reminiszenz» wohl eher «Kultur», schriftstellerische
Kultur, so wie sie ein Kiinstler durch langes liebevolles Lesen er-
wirbt und wie sie niemand entbehren kann, der nicht gerade ein
Naturwunder ist.

1865 gelang ihr «Die letzte Reckenburgerin». Das Werk, das
ihren Ruhm begriindete, wanderte von einem Verleger zum andern,
bis es schlieBlich einer aus Erbarmen fiir 300 Mark annahm. Doch
erst als Gustav Freytag mit Nachdruck den hohen Wert dieser
Schopfung pries und von einer begnadeten Dichterin sprach, wurde
sie allgemeiner bekannt, wieder zu ihrer grof3ten Verbliiffung. Sie
sagte lachend, da habe wohl ein blindes Huhn ein Korn gefunden,
und war, wie immer, auch jetzt nicht imstande, die eigene Leistung
ernst zu nehmen. Sie habe fiir Weihrauch kein Organ, erklarte sie
gelegentlich, aber Wohlwollen spiire sie schon von weitem. Wohl-
wollen strahlte sie selber aus. Als Aufgabe ihres Lebens betrach-
tete sie die Pflege der leidenden Mutter. Spater sorgte sie fiir ihr
Miindel. «Ich war allezeit neben absterbendes Leben gestellt.» Das
galt ihr mehr als die Literatur. Oft wullte sie nicht, wo ihre
eigenen Biicher verlegt und zu finden seien. Sie lie3 sich die
«Letzte Reckenburgerin» und «Frau Erdmuthens Zwillingssohne»
von ihren Verwandten zu Weihnachten schenken. Conrad Fer-
dinand Meyer kannte sie nicht einmal dem Namen nach, als dieser,
schon Verfasser des «Jiirg Jenatsch» und des «Heiligen», an sie
gelangte und sie zu ihrem groBlen Schrecken um kiinstlerischen
Rat und Hilfe bat. Mit Marie von Ebner-Eschenbach ging es ahn-
lich. Und auf diese beiden Dichter beschrankte sich ihr literarischer
Umgang. So ist es freilich nicht zu verwundern, aber aufs tiefste
zu beklagen, da3 Theodor Fontane, der ihr so nahestand und #hn-
liche Stoffe wihlte, keine Notiz von ihr genommen, ja sie offenbar
gar nicht gekannt hat, da3 Keller, Theodor Storm und andere wenig
oder nichts von ihr wissen und einzig Gustav Freytag die Ehre
ihrer Zeitgenossen rettet.

1872 erschienen «Frau Erdmuthens Zwillingssohne», 1877 die
«Stufenjahre eines Gliicklichen», dazwischen immer wieder No-
vellen, 1789 noch der «Katzenjunker». Dann fand sie, es falle ihr
nichts mehr ein, und also hérte sie auf zu schreiben. Sie brauchte
jetzt auch nur noch fiir sich zu sorgen und lebte still in ihrer Man-
sarde, lesend, lange Briefe schreibend, sinnend, gliicklich in der
Stille. Zweimal begegnen wir ihr in Kilchberg im Hause C. F.
Meyers, ofter in einem kleinen Bad mit Marie von Ebner-Eschen-
bach. Besondere Freude bereitet es ihr, in fremden Stdadten, auch
in der Heimatstadt, sich unter die Menschen zu mischen und die
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Gesichter zu betrachten. Die Ehrungen zu ihrem 70. Geburtstag
schrieb sie einzig der Giite und Freundschaft Marie von Ebner-
Eschenbachs zu. 1893 starb sie, ein Sonntagskind in aller Armut,
ein zum tiefsten, unzerstorbaren inneren Gliick begabter Mensch.

Wir fiirchten, auch diese Lebensgeschichte empfehle Louise von
Frangois einem Leser unserer Tage nicht. Sie gleicht fast einer
Kalendergeschichte. Auch ist sie vollig geheimnislos und wiederum
doch so imponierend, dal} sie uns selbst das Vergniigen lichelnder
Ueberlegenheit, das uns das Kindlich-Naive bereitet, verwehrt.
Diese Frau war viel zu klug, um irgendwie naiv zu wirken. Keine
der {iblichen Vorstellungen von dichterischer Existenz wird ihrem
wohltemperierten Wesen gerecht, ebensowenig wie ihrem Werk,
das schlieBlich denn doch allein die Rettung, die wir versuchen,
rechtfertigen mul.

Den Hintergrund fast aller Novellen und Romane bildet die
deutsche Geschichte vom Siebenjihrigen Krieg bis 1848, jene Epo-
che also, die sie entweder selber miterlebt hat oder aus personlicher
Ueberlieferung ihrer Familie kennt oder mit der sie auf Grund
langjdhriger Studien bis ins Letzte vertraut ist. Die Umstdnde er-
lauben ihr eine seltene begliickende Objektivitat. Franzosische
Sympathien sind selbstverstandlich bei einer Kiinstlerin, die ihre
Herkunft durch Eleganz und klarste Verstdndlichkeit bezeugt.
Manche ihrer Vorfahren haben aber auf deutscher Seite gegen die
Heere Napoleons gekidmpft; und ohnehin wird man dem Edel-
fraulein keine {ibertriebene Neigung zu den Ideen des Empire und
der Franzosischen Revolution zutrauen. So ist sie in der Lage, die
Dinge so unbefangen zu wiirdigen wie kaum ein anderer deutscher
Dichter, wie nicht einmal Fontane, bei dem die Voraussetzungen
dhnlich sind. Und noch ein Zweites kommt dazu. Die Francois, in
jenem Teil von Sachsen heimisch, der nach dem Siebenjihrigen
Krieg an Preullen fiel, sind Gegner Friedrichs des Groflen gewesen
und doch seit 1763 Preul3en. Auch dies verspricht eine unparteiische
Wiirdigung der deutschen Geschichte, vor allem jener Spannungen,
die noch wihrend der Befreiungskriege zwischen Sachsen und
PreuBlen bestanden. Das Erbe, dessen sich Louise von Francois
rithmen durfte, war die kenntnisreichste Gerechtigkeit. Wer fiir
ihre kiinstlerischen Qualititen unempfindlich bleibt, nehme doch
die Gelegenheit wahr, unter so gediegener und immer angenehmer
Fiihrung in eine der wesentlichsten Epochen der deutschen Ge-
schichte einzudringen.

Der Erzihlerin selber freilich kommt es mehr auf etwas anderes
an. Louise von Francois respektierte die Konige und die groflen
Herren, die deutschen und die franzosischen Helden, weil sie es so
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schon als Kind gewohnt war. Doch eigentlich hilt sie das Heldische
nicht fiir so wichtig, so wenig wie das Geniale und GroBe und iiber-
haupt das Blendende. Sie wendet sich den segensreichen, das Haus
erhaltenden Kraften zu, der Liebe der Gatten, der Treue der Kin-
der, dem unauffialligen Mut der Frau. Man glaubt indes zu erken-
nen, daf} ihr zwar gewisse herbe Begriffe von Recht und Ehre
natiirlich sind, dal} sie aber sehr wohl weil}, wie arm ein mensch-
liches Leben wird, das einzig diesen Ideen dient. So handeln denn
die meisten ihrer Erzahlungen von der Notwendigkeit und von den
Grenzen der Moralitat, von dem unsidglichen Zauber der Schon-
heit und Anmut in seinem Widerstreit mit dem, was das Gewissen
fordert, oder von der hoheren Gnade, der sich Recht und Ehre
beugen, von der sie sogar besiegt werden miissen, wenn Leben nicht
erstarren soll. In diesem Sinne ist es gemeint, wenn Louise von
Francois selbst das Gewissen den Quellpunkt ihres Schaffens nennt.
Das will nicht heiflen, sie sei skrupulés und beharre auf einem
strengen Gericht. Es heif3t viel eher, dal} sie die Zustindigkeit des
Gewissens selbst tiberpriift.

Die sittliche Sorge kiindigt sie immer mit einigem Nachdruck an
und bedient sich dazu eines Mittels, das keiner ihrer Zeitgenossen
so unbefangen mehr anzuwenden wagte und das doch zu den besten
Traditionen der Kunst des Erzahlens gehort: Sie diskutiert aus-
driicklich einen moralischen oder religiosen Satz und richtet alle
Einzelheiten einer Geschichte darauf aus. In der «Letzten Recken-
burgerin» ist es ein Konfirmationsspruch, in der Novelle «<Der Po-
sten der Frau» die romische Grabinschrift «Casta vixit, lanem fecit,
domum servavit». In «Frau Erdmuthens Zwillingssohne» spielt die-
selbe Rolle das Stammbuchblatt des Novalis an Adolf Selmnitz,
dessen Strophen und Zeilen sich wie eine innige Melodie durch das
weitverzweigte Geschehen ziehen. Mitten im 19. Jahrhundert ist
also hier in Deutschland noch etwas lebendig, was sich sonst nur
in dlteren Zeiten bei romanischen Vilkern findet, etwas vom Geist
der «Contes moraux», der «Novelas exemplares», wie sie Goethe,
mit vollem Bewulltsein einmal auf alten Pfaden wandelnd, in der
Prokuratornovelle in den «Unterhaltungen deutscher Ausgewan-
derter» vorlegt.

Auch Louise von Francois’ Interesse an der Vielfalt des Mensch-
lichen, dieses elementare Interesse, das ihr erlaubte, eine Fiille
gelungenster Portrits zu entwerfen, es ist vor allem sittlich be-
stimmt. Aber mit einer Einbildungskraft, die keine Grenzen zu
kennen scheint, vermag sie alles Sittliche sogleich ins Sichtbare
umzusetzen, in Dinge und Gebirden, Mimik und Bewegung, Tracht
und Gebaren. Das sprudelt nur so aus ihr heraus. Und unbe-
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schreiblich zart und ergreifend ist sie dort, wo das Wunder der
Schonheit in die sittliche Welt einbricht, eben jenes Ritsel, das mit
dem Gewissen nicht zu bewailtigen und doch so unentbehrlich, so
kostlich ist. Eines der schonsten Beispiele bildet die Schilderung
der kleinen Dorl in der «Letzten Reckenburgerin», vorgetragen in
der «Blumensprache von Anno dazumal», wie die Titelheldin, die
zugleich als Erzahlerin figuriert, ihren eigenen Stil zu nennen
beliebt:

«Aber wer beschreibt jener Sonntagsgeschopfe eines, deren
Wiege, wie die Redeweise lduft, die Liebesgottin samt allen drei
Huldinnen umstanden hat? Und wenn ich den Pinsel statt der
Feder zu fiithren verstande, so sdhet ihr vielleicht die feine, wie aus
Wachs bossierte Gestalt, die leise gerundete Wellenlinie der Glie-
der; ihr sdhet iiber dem Rosenknospchen des Haupts den goldigen
Flor, der wie ein Schleier bis zu den Knien niederwallte, sihet die
Griibchen in Wange und Kinn. Aber sihet ihr auch die Purpur-
woge unter der bliitenwei3en, blaugedderten Haut? Das schillernde
Farbenspiel des Auges, wenn es, ein durchsichtiger Kristall, in
dieser Sekunde sich lachend oder forschend in die Hohe schlug,
und in der nichsten, dunkel beschattet, sich demiitig zu Boden
senkte? Sahet ihr das liebliche Neigen und Biegen, den raschen
Uebergang von fliichtiger Weisheit zu Scherz und Téandelei? Hortet
ihr das silberhelle Stimmchen die Tonleiter auf- und niederhiipfen,
das herzige Gelichter gleich dem Locken des Pirols am sonnigen
Maientag?»

Ein unvergeBliches Stiick Prosa! Wer seinen Platz in der Ge-
schichte der deutschen Dichtung bestimmen miifite, kime wohl in
Verlegenheit. Anakreontisches, ein Rokokoelement ist dareinge-
mischt. Auch etwas von jener Empfindsamkeit, die nach dem
Siebenjadhrigen Krieg, im Gottinger Hain etwa, iiblich war. Doch
alles ist wieder zu delikat, zu reich und zu liebevoll differenziert,
als da3 man es nur als Nachklang der lingst vergangenen Epoche
nehmen diirfte. Dieselbe Autorin ist indes auch dunkler, unheim-
licher Farben michtig. Sie macht aber selten davon Gebrauch und
niemals, ohne zuerst die Aufsicht des klaren Verstandes gut zu
sichern.

Schriftsteller dieser Art haben es schwerer als jene, denen alle
romantischen Register zu Gebote stehen. Gottfried Keller zum Bei-
spiel braucht sich im «Griinen Heinrich» keine groB3en komposito-
rischen Sorgen zu machen; jedes Kapitel fesselt uns mit seiner
eigenen Atmosphire. Doch wo eine kiihlere Temperatur herrscht
und ein gleichm#Big helles Licht die Menschen und die Dinge be-
leuchtet, da fordern wir ein sinnreiches Arrangement, eine geist-
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volle Kombinatorik, jene Kiinste, in denen etwa Wieland Meister
gewesen ist, in denen Louise von Francois sich vor allen Zeit-
genossen auszeichnet. Es ist erstaunlich, wie sie die Faden ihrer
Geschichten zu kniipfen versteht. Ein Unfall mit einer Kutsche
bringt in «Fraulein Muthchen und ihr Hausmeier» einen franzosen-
freundlichen Hofrat, einen neutralen Sachsen und einen patrio-
tischen Studenten mit der Titelheldin zusammen und leitet ebenso
einfach die Fabel wie die Diskussion des Geschehens ein. In der
«Goldenen Hochzeit» ist es schwierig, die etwas komplizierte Situa-
tion so schwerelos zu schildern, wie es sich fiir das bescheidene Vor-
haben schickt. Da ldBt Louise von Francois einen alten Kiister die
Feder ergreifen, der sich nun, hochst unbehilflich, in lauter «Nota-
benes» verstrickt und schlieBlich mit einer Liste der beteiligten
Personen aus der Sache zieht — ein Trick durchaus in Wielands
Art. Ungemein klug und geistreich ist der Aufbau der «Letzten
Reckenburgerin». Und als ein Wunderwerk von Komposition, das
an die miihelose Vollendung Mendelssohnscher Symphonien erin-
nert, stellt sich uns das Buch dar, das der gliickliche Leser in Han-
den hilt: «<Frau Erdmuthens Zwillingsschne». Es ist das Werk, in
dem es Louise von Francois am besten gelungen ist, das Schicksal
eines Hauses mit dem politischen Schicksal zu verbinden. Die Zeit-
geschichte spielt sich im kleinen in der Familie Frau Erdmuthens
ab, so namlich, daf} alles, was sich in Kabinetten und auf den
Schlachtfeldern ereignet, unmittelbare Folgen fiir die Mutter und
ihre Schne hat, ja sogar so, daBl der Rhythmus der deutschen
Geschichte von 1790 bis 1813 mit dem Rhythmus des Hauses ge-
heimnisvoll identisch scheint.

Auf die Schlacht von Dennewitz ist alles von vornherein an-
gelegt, auf jenes Treffen also vom 6. September 1813, in dem noch
Deutsche gegen Deutsche kampften, Rheinbundtruppen gegen
PreuBen, und die Franzosen und ihre Verbiindeten unter Marschall
Ney von Biilow und Tauentzien besiegt wurden. Man ahnt bereits,
daB von den Zwillingen der eine mit den Franzosen, der andere mit
den Preullen kidampfen wird. Erdmuthe von Fels ist mit einem Ré-
fugié de Roc vermihlt gewesen. Die beiden Schne stehen sich schon
frith vollkommen fremd gegeniiber. Hermann ist ganz deutsch ge-
sinnt, Raul denkt und fiihlt franzosisch. Einig sind sie nur in der
Liebe zur Mutter, die ihrerseits beide liebt.

Doch wir miissen uns wohl schon hier besinnen. Seltsam be-
rithren die sprechenden Namen. Erdmuthe — das ist die tapfere
Frau und etwas von der Mutter Erde, die alle Gegensitze hervor-
bringt und alle wieder in sich birgt. Hermann, das ist seit Her-
manns des Cheruskers Zeiten der Deutsche schlechthin. Herr de
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Roc heiratet Fraulein von Fels; und der Chronist, der alles erzihlt,
der Magister, hei3t zum Ueberflu3 Bleibtreu. So hat man hundert
Jahre frither in Romanen und Lustspielen die Namen gewihlt.
Schon Goethe entschuldigt sich fiir die sprechenden Namen Wil-
helm Meister und Mittler. Daf3 Louise von Francois wieder zu dem
alten Brauch zuriickkehrt und damit von vornherein den Eindruck
des Kiinstlichen und Erdachten erweckt, ist nur aus ihrer voll-
kommenen literarischen Sorglosigkeit verstindlich.

Ebenso eigentiimlich sieht auf den ersten Blick die Fabel aus.
Der Gegensatz von deutschem und franzosischem Wesen ist das
Thema. Dieser Gegensatz wird symmetrisch in Zwillingsbriidern
dargestellt, die sich unerbittlich befehden, beide aber in der Liebe
zu ihrer Mutter geborgen sind. Das ist zu deutlich, mochte man
meinen. Das verstof3t gegen ein Gesetz, das in allen #sthetischen
Dingen gilt, da namlich die verborgene Harmonie michtiger als
die sichtbare ist. Und dennoch ist es ganz unmoglich, der Erziéhlerin
um dieses Stickmusters willen gram zu sein. Denn trotz der zu
deutlichen Symmetrie entfaltet Louise von Francois das frischeste,
unwillkiirlichste Leben, eine unendliche, im Ganzen zwar sauber
geordnete, im Einzelnen aber unberechenbare Fiille. Es ist, als hitte
es dem lieben Gott gefallen, die Schicksale einmal so exemplarisch
und reinlich zu fiigen, dal} jeder, der mit dem Lumen naturale be-
gabt ist, imstande sein muf}, sein unterrichtendes Wort zu ver-
stehen, und jeder, der nur gewillt ist, sich in den Reichtum des Le-
bens zu vertiefen, gleichfalls auf seine Rechnung kommt.

In dem Gegensatz der Briider, des deutschen und des franzosi-
schen, spiegelt sich wieder das alte Problem, das Louise von Fran-
cois immer beschaftigt: der Widerstreit von Gewissen und Anmut,
Pflicht und Schonheit, Verdienst und Gnade. Und wieder glauben
wir zu erkennen, dal} ihre Achtung dem Gewissen, ihre Neigung
der Anmut und der Gnade verdienstlosen Zaubers gehort. Doch
niemals hat sie dariiber behutsamer gesprochen als in diesem Buch,
das eine auch heute wieder besonders dringliche europiische Frage
der Losung niherzubringen versucht.

Die Franzssische Revolution und die Gesprache, die das Ereignis
behandeln, machen den Briidern ihren Gegensatz als den der Na-
tionen bewuft. Die Napoleonische Invasion bringt erste praktische
Konsequenzen. Raul ist wie elektrisiert, Hermann geldhmt bis
zur Apathie. Rauls Wandel ist leicht zu entziffern. Hermann geht
unerforschliche Wege, wie in den Jahren nach 1806 das langsam
zum Bewuftsein seiner selbst erwachende deutsche Volk.

Sobald wir aber angesichts dieses regelméfligen Kontrapunkts
ungeduldig werden konnten, betreten neue Figuren den Schau-
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platz: eine polnische Dame, die mit einem im Krieg verschollenen
Franzosen namens Roc verheiratet, also vielleicht mit den Briidern
entfernt verwandt ist, und ihre halbwiichsige liebliche Tochter. Die
Polin stirbt. Die Schilderung ihres Verscheidens in einem arm-
seligen Wirtshaus ist ein Meisterstiick fiir sich. Wir erwarten eine
rithrende Szene. Viel Riihrendes geschieht denn auch, und die
Stimmung ist makaber genug. Doch iiber alles schwingt die Suada
der weitgereisten Dame hinaus, ein wahrhaft Chateaubriandsches
Pathos, das allerdings bis ins Komische geht, Rechthaberei, politi-
scher Klatsch, kosmetische Sorgen der verbleichenden, aber noch
selbstbewufBlten Schonheit — eine fremdlindische Monstrositit, die
der deutsche Erzihler Bleibtreu nur mit der unerfindlichsten Mi-
schung von Mitleid und Aerger, Jammer, Emporung und Staunen
zur Kenntnis zu nehmen vermag. So glanzvoll aber dies alles ist,
es dient doch nur als Vorspiel fiir die Einfiihrung des kleinen Mad-
chens in Frau Erdmuthens hiuslichen Kreis. Man schaue sich sein
Portrdt an. Die bezaubernden Ziige der kleinen Dorl in der «Letz-
ten Reckenburgerin» sind ins Franzosische iibersetzt. Und alles
vereinigt sich in dem Satz:

«Nein, der verfiihrerische Reiz der belebten Physiognomie, der
lag in dem Geprage — ja, wie sage ich nun? — nicht von Jung-
fraulichkeit, die uns an deutschen Frauen in dieser Jugend am
hochsten entziickt, aber von bewuliter oder unbewullter Naivitat,
wie jene sie fast immer entbehren und fiir die wir in dem Worte
Kindlichkeit nur eine halbe Bezeichnung haben. Kinder und Welt-
kinder vertragen sich bei uns nicht; ihre Verbindung macht uns
die Fremden reizend.»

Kind und Weltkind — was sich nur in franzésischen Menschen
vereinigen 1d8t! Eines jener Apercus, an denen dieses Buch so
reich ist! Und nun geschieht das Unvorhergesehene und doch so
Richtige, da3 die erblithende Waise die Liebe der beiden feind-
lichen Briider gewinnt. Hermann liebt sie mit der tiefen Verehrung
des Deutschen fiir das Fremde, Raul mit der wohlbekannten fran-
zosischen Selbstgefilligkeit, die nur das Gleiche begliickt und an-
zieht. Raul darf nicht zugegen sein, wenn die reizende Fremde das
Haus betritt. Sonst wiirde diese, ihrerseits ganz franzosisch, Her-
mann nicht beachten. So aber hilt sie sich vorerst an ihn, der ihr
seine Liebe auf deutsch, griindlich, verschwiegen und innig und ein
wenig langweilig, entgegenbringt. Dann tritt ihr Raul gegeniiber;
und alsbald wendet sich das Blatt. Mit groBtem Takt ist das durch-
gefiihrt. Und ein Kunstgriff sorgt dafiir, daB nicht nur die deutsche
Auffassung der heiklen Gewissensfrage zu Wort kommt. Es werden
Tagebuchblitter des franzosischen Maiadchens eingeschaltet, in
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denen nun das deutsche Wesen im allerungiinstigsten Licht er-
scheint und einmal die ganze Emporung iiber das Plumpe, Pedan-
tische, Schwere und Ernste eine beredte Sprache findet.

Auf beiden Seiten schlieffen sich weitere Nationalcharaktere an,
auf deutscher einige Freunde Hermanns, unter denen sich beson-
ders eine Jean-Paulsche Figur auszeichnet, ein Arzt voll grimmigen
Humors. Das franzosische Element verstdrkt sich in einer Besin-
nung auf den provenzalischen Ursprung der Familie Roec, den
Glanz und die Wiirde des alten Frankreichs. In hoheren Ringen
spiegelt sich der Gegensatz der Volker in deutschen und franzosi-
schen Offizieren, bis hinauf zu dem gehemmten, redescheuen, lang-
samen Konig Friedrich Wilhelm III. und Napoleon, dessen Name
allein schon faszinierend ist. Frau Erdmuthe aber hofft und fiirchtet
mit Raul ebenso wie mit Hermann. Aber mit keinem von beiden
haf3t sie. Das Wort fillt nicht; doch es ist der Schliissel fiir ihr
Wesen und ihr Schicksal:

«Nicht mitzuhassen, mitzulieben leb’ ich.»

Nun aber, wie wird uns dies alles erzdhlt? Eine altmodische, im
18. Jahrhundert verwurzelte Diktion, die sich leise selbst ironisiert
und eben durch diese Selbstironie, durch das BewuBtsein der
Grenzen zur Kunst wird: so haben wir die Sprache Louise von
Frangois’ zu charakterisieren versucht. Und mehr oder minder
trifft dies auch fiir «Frau Erdmuthens Zwillingssohne» zu. Magister
Bleibtreu, der Chronist, hat seine Bildung zur Zeit der Empfind-
samkeit in Klopstocks Schulpforta erhalten und kommt nie vollig
los von dem Geist, den er selber doch als veraltet erkennt. Bevor
die eigentliche Geschichte einsetzt, erzihlt er die langst vergangene
Jugend, den Ton der Werthersprache, in den er verfillt, entschuldi-
gend durch Parodie. Dann kommt er mit Fichte in Beriihrung. In
einem seiner Freunde offenbart sich ihm Jean-Paulscher Humor.
Und nun geschieht es, daB sich seine Sprache unauffillig verandert
— ohne daB sie je den Rokokohintergrund vollig einbiiBBen wiirde.
Damit bietet Louise von Francois nichts Geringeres als eine Art
Kulturgeschichte der Goethezeit. Und dies ist freilich der delika-
teste GenuB3, den ihre Kunst uns bereitet. Es gibt wohl keinen
deutschen Autor des letzten Jahrhunderts, der sich so leicht, so
ernst und schalkhaft, so unpedantisch und doch so kenntnisreich
in Andeutungen und Anspielungen bewegt und uns durch fein-
gewobene Schleier immer wieder einen Durchblick auf das geistige
Schicksal der klassischen und romantischen Zeit gewahrt. Hoch-
stens Fontane in «Vor dem Sturm» hat etwas Aehnliches unter-
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nommen. Aber er greift es energischer an, programmatischer, ohne
die harmlose Lust des Spiels, die sich Louise von Francois gonnt.

Auch damit ist aber die Wendigkeit ihrer Prosa noch nicht ge-
niigend gewlirdigt. In den franzosischen Tagebuchblittern, die
natiirlich in einer fingierten Uebersetzung geboten werden, herrscht
wieder ein ganz anderer Ton. In dem prichtigen Brief der Mutter
an ihren studierenden Sohn erklingt das Deutsch, das Goethes
Mutter noch schrieb, eine an Luther geschulte, mit Bibelspriichen,
doch auch mit barocken Umstdndlichkeiten durchsetzte humor-
volle Prosa. Und auf den Hohepunkten der Geschichte, vor allem
gegen SchluB}, in der gewaltigen Engfiihrung der langen deutsch-
franzosischen Fuge, der Schilderung der Schlacht von Dennewitz,
hort alles Spiel mit der Sprache auf; und in einfachen und ent-
schlossenen Ziigen wird das Gemailde zu Ende gefiihrt.

Es wird sich zeigen, ob man dergleichen auch heute noch zu
schitzen vermag. Wenn aber die Entdeckungsfahrten in dem noch
so wenig bekannten letzten Jahrhundert mit der gehorigen Um-
sicht unternommen werden, wenn wir endlich dazu gelangen, auch
nur die Bestidnde aufzunehmen und die Fiille zu iibersehen, dann
wird man Louise von Francois’ Werk nicht ldnger beiseite schieben
diirfen. Dann wird sie sich vielleicht nicht im ersten, aber gewil
im zweiten Rang der grofB3en Erzihler deutscher Sprache — neben
Raabe und Storm — behaupten. Die Neuausgabe von «Frau Erd-
muthens Zwillingsséhne» will als Vorspiel einer solchen Wieder-
begegnung aufgefal3t werden.
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