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KUNST UND RELIGION

Von Aldous Huxley

Hält die Kunst ihrem Zeitalter den Spiegel vor? Oder jedes Zeitalter

seiner Kunst?
Folgt der Künstler oder führt er? Oder geht er seinen Weg ganz

allein und gehorcht nur den kategorischen Imperativen seiner
Begabung und der immanenten Logik der Tradition, innerhalb
welcher er schafft?

Ist er der Repräsentant seiner Epoche? Oder vertritt er bloß
einen Wahlkreis, der nicht größer ist als die besondere Gruppe
begabter Menschen — seiner Vorläufer, Zeitgenossen und Nachfolger

— der er, durch seine Erbmasse dazu bestimmt, eben
angehört?

Alle diese Fragen können, und zwar richtig, bald mit ja, bald
mit nein, bald mit ja und nein beantwortet werden. Es gibt da keine
allgemeinen Regeln, sondern nur besondere Fälle; und die meisten
sind für uns in einen dichten Nebel des Nichtwissens gehüllt.

Nehmen wir zum Beispiel den Fall, der sich jedem nach Rom
Kommenden darbietet — den fesselnd rätselhaften Fall des Barocks
und des Katholizismus des siebzehnten Jahrhunderts. Auf welche
Weise standen die beiden in Beziehung zueinander? Von welcher
Art war der Zusammenhang zwischen den Kunstformen jener Zeit
und den religiösen Erlebnissen derer, die in ihr lebten?

Dreihundert Jahre nachher ist das einzige, was wir mit Sicherheit

wissen, daß sich die in der religiösen Kunst des Barocks
dargestellten Persönlichkeiten alle in einem Zustand chronischer
Gemütserregung befinden. Sie schwenken die Arme, rollen die
Augen, drücken die Hände auf wogende Busen, und manchmal
schwinden ihnen in einem Uebermaß des Gefühls die Sinne bis
zur Bewußtlosigkeit. Wir betrachten sie mit einer Mischung aus
ästhetischer Bewunderung und ethischem Mißfallen und beginnen
dann Vermutungen über die Menschen anzustellen, welche ihre
Zeitgenossen waren. War deren religiöses Leben so wild bewegt
wie das Leben dieser Geschöpfe aus der Phantasie der Maler und
Bildhauer? Und wenn das stimmt, hatte sich die Kunst solch
ungestüme Bewegtheit zum Vorbild genommen oder war diese
bedingt durch die Vertrautheit mit einer Kunst, die aus rein ästhe-
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tischen Gründen so wild bewegt geworden war? Oder war am
Ende in der wirklichen Welt, die der gemalten und gemeißelten
entsprach, gar keine solche aufgeregte Bewegtheit vorhanden? Die
Künstler des Barocks waren dessen überdrüssig, dasselbe zu tun,
was ihre Vorläufer getan hatten, und waren durch die ihrer
Tradition innewohnende Logik dazu verhalten, das Ungewöhnliche
und Unregelmäßige zu erforschen; daher mußten die Figuren über
den Altären in einer ausgedachten Verzückung gestikulieren.
Jedoch das religiöse Leben der Menschen, die vor diesen Altären
ihre Andacht verrichteten, — war das etwa kennzeichnend anders
geworden als das religiöse Leben der Menschen früherer Zeiten?
Oder gab es nicht damals wie zu jeder Zeit nur einige wenige eifrige
Kontemplative und Aktive, die den großen Teigklumpen der
Buchstabengetreuen und der Ueberschwenglichen, der Heuchler und
der Lauen durchsäuerten?

Ich selbst neige eher zu der zweiten Ansicht. Die Umwelt ist nie
das einzig Bestimmende, und die Vererbung ist stets am Werk
und bringt in jeder Periode der Geschichte jede mögliche Art und
Abart des Körperbaus und Temperaments hervor. Alle Anlagen
der menschlichen Natur sind zu allen Zeiten vorhanden, und zu
allen Zeiten werden (trotz einer Umwelt, die einigen von ihnen
ungünstig sein mag) so gut wie alle diese Möglichkeiten in einigem
Ausmaß verwirklicht. Man braucht nur Salimbenes Chronik und
William Laws «Ernste Mahnung» zu lesen, um zu begreifen, daß
es in Zeiten der Gläubigkeit ebenso viele irreligiöse Menschen gab,
wie Pietisten in Zeiten des Rationalismus und der Aufklärung.
Die Byzantiner, die sich über die Trinitätslehre bis zum Wahnsinn
ereifern konnten, waren dieselben Byzantiner, die bei den Wagenrennen

in Raserei gerieten. Und unser eigenes Zeitalter der
Atomphysik ist zugleich auch ein bemerkenswertes Zeitalter der Astrologie

und des Zahlenglaubens. Zu jeder Zeit gibt es nicht eine
Synthese, sondern nur ein bloßes rohes Nebeneinander von Gegensätzen

und Unvereinbarem. Und doch gibt es in jeder Epoche nur
einen einzigen vorherrschenden Kunststil, in dessen Begriffen
Maler und Bildhauer eine streng begrenzte Zahl von Vorwürfen
behandeln. Die Kunst läßt sich in diesem Zusammenhang als ein
Vorgang des Auswählens und Umwandeins definieren, durch den
eine nicht zu bewältigende Mannigfaltigkeit auf zumindest einen
Anschein von Einheitlichkeit reduziert wird. Daher dürfen wir
nie erwarten, in der Kunst eine Spiegelung der gleichzeitigen
Wirklichkeit zu finden, wie sie von den Menschen mit allen ihren
angeborenen und erworbenen Verschiedenheiten erlebt wird. Wie
könnte jemand sonst aus einem Studium der verhaltenen und for-
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malisierenden Kunst des italienischen Trecento auf das Vorhandensein

der ungezügelten religiösen Wiedererweckungen schließen,
welche ein so charakteristischer Zug jener Zeit waren? Und,
umgekehrt, aus den Verzückungen des Barocks auf die Tatsache der
Mystik im 16. und 17. Jahrhundert? Wer vermöchte bei der
Betrachtung von Carlo Dolcis Magdalena zu ahnen, was der heilige
Johannes vom Kreuze über wahre Barmherzigkeit gesagt hat —
daß sie nicht eine Sache des Gefühls, sondern des Willens sei?
Oder wer könnte, Berninis heilige Therese vor Augen, je vermuten,
daß Berninis Zeitgenosse Charles de Condren die Schwäche
beklagt hatte, welche Ekstatiker dahin bringe, Gott so animalement
zu empfangen? Die Wahrheit scheint zu sein, daß es, während die
große Masse des Volks wie stets gleichgültig und dann und wann
abergläubisch blieb und während die Meister des geistlichen Lebens
eine Verehrung des Geistes im Geiste predigtet!, den Künstler
der Zeit beliebte und gefiel, ein Christentum des Nervenkitzels
und der eingeweidlichen Sehnsüchte bald heftig leidenschaftlich,
bald übersättigend sentimental zu verherrlichen. Und sie wählten

diese Darstellungsweise nicht aus Gründen, die mit den
Problemen des Lebens zu tun hatten, sondern mit denen der Kunst.
Ihre Bilder und Skulpturen spiegelten nicht das vielfältige religiöse
Erleben ihrer Zeit, ja konnten das gar nicht; und ebensowenig
spiegelte das religiöse Erleben der meisten ihrer Zeitgenossen die
vorherrschende Kunst. Kunst und Religion gingen ihre getrennten
Wege, wobei die Künstler die Religion als erwünschte Gelegenheit
benützten, einen barocken Expressionismus zu entwickeln, und die
Religiösen sich dieser Kunst als Mittel bedienten, um zu den
verschiedenen Arten religiösen Erlebens zu gelangen, für die ihre
Temperamente sie geeignet machten. Und genau dieselben
Beziehungen zwischen Religion und Kunst waren vorhanden gewesen,
als die «Primitiven» einen vielgestaltigen Katholizismus als Gelegenheit

benützten, eine besondere Art statischer Komposition zu schaffen,

und die Religiösen diese Werke als Hilfsmittel, sei es bei der
Glaubenserweckung, bei der Kontemplation oder beim Praktizieren
von Magie.

Von Rom und dem Barock wollen wir uns für einen Augenblick
Toskana und dem Rokoko zuwenden. Ein paar Kilometer von
Siena steht inmitten der Weinberge ein großes Karthäuserkloster,
Pontignano genannt, das heute von einem Dutzend oder mehr
Bauernfamilien bewohnt wird. In den alten Zeiten hatte jeder
Mönch eine Wohnung von drei Räumen — eine Küche, eine Schlafzelle

und eine winzige Gebetzelle. Die Türen zu diesen Appartements

gingen auf den Kreuzgang, und nach hinten hinaus lagen
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kleine ummauerte Gärtchen, wo ein Mann Gemüse ziehn und sein
eigenes Grab graben konnte. Jeder Klosterbruder lebte unabhängig
von allen übrigen, ein Einsiedler in einer Gemeinschaft von
Einsiedlern, ein Schweigender unter Schweigenden. Die meisten
Baulichkeiten in Pontignano stammen aus dem 14. Jahrhundert, wurden

aber von einem Innendekorateur des 18. Jahrhunderts
aufgefrischt. Unter seiner Leitung wurde die Kirche mit einem riesigen
Hochaltar aus Holz geschmückt, so bemalt, daß es wie Marmor
aussah, und die kleinen Oratorien, in denen die Mönche ihre
privaten Andachten verrichteten, wurden mit Rokokoschnörkeln in
Stuckarbeit ausgekleidet, bis sie den Boudoirs ebenso vieler
Provinzpompadours ähnelten. Uns, mit unserem unverbesserlichen
Geschichtssinn, erscheint diese Verbindung des heiligen Bruno mit
Ludwig XV. deliriös inkongruent. Aber welchen Eindruck machte
sie auf die Mönche, die tatsächlich in diesen Räumen beteten?
Begannen sie etwa plötzlich zu denken, zu fühlen und sich zu
gehaben wie jene libertinösen Abbés, die wir uns in diese Art von
Dekoration hineinzudenken pflegen? Gewiß nicht. «Nie reformiert,
weil nie deformiert», blieb der Karthäuserorden auf seinem Wege,
ungeachtet der veränderten ästhetischen Mode. In ihren neu
stuckierten Oratorien meditierten die Brüder über den Tod genau
so, wie ihre Vorgänger das getan hatten, als die Ausschmückung
einen barocken oder Renaissance-, einen gotischen oder romanischen

Stil aufwies. Stilarten ändern sich, Weltreiche entstehn und
gehn zugrunde: der Tod aber bleibt sich gleich, eine früher oder
später in der Erfahrung eines jeden Menschen auftretende nackte
Tatsache — eine Tatsache, die keine Geschichte hat und für die
daher alle geschichtlichen Veränderungen, ob politischer oder
wirtschaftlicher, wissenschaftlicher oder künstlerischer Art, völlig
unwesentlich sind. Die pompadourische Kunst in den Oratorien von
Pontignano sagt uns gar nichts über die zeitgenössische Karthäuserreligiosität,

die wie stets ihren Mittelpunkt in der Betrachtung des
Todes hatte. Wir lernen nichts weiter aus ihr, als daß die Mönche
des 18. Jahrhunderts es für nötig fanden, die alten Gebäude
renovieren zu lassen, und daß die einzigen, die das in einem Zeitalter,
das noch nichts von Imitationskunst und Antiquitätenfälschung
wußte, zu tun verstanden, Männer waren, die in der zeit- und
landläufigen Kunsttradition erzogen waren.

In unsern Tagen sind die Religiösen übler dran als die Mönche
von Pontignano. Nicht lebendiges Rokoko, sondern das schwindelhaft

Mittelalterliche oder irgendein abscheuliches Stück
massenerzeugter Bon-Dieuserie ist alles, was sie für ihre Zwecke finden
können. Dennoch, trotz der Unwesentlichkeit der meisten moder-
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nen religiösen Kunst, blüht Religion in allen ihren Aspekten, vom
fetischistischen bis zum kontemplativen, auch weiterhin und bringt
ihre guten oder bösen Früchte hervor. Der Mensch ist ein Ganzes,
und das ist vielleicht auch die menschliche Gesellschaft; aber sie
sind Ganzheiten, die wie Schiffe durch wasserdichte Zwischenwände

abgeteilt sind. Auf der einen Seite eines Schotts ist die
Kunst, auf der andern die Religion. Es mag guter Wein in der einen
und Spülicht in der andern Abteilung sein. Die Verbindung
zwischen den zweien besteht nicht in einer Röhre oder durch Osmose,
sondern nur von oben her, nur im Verstand, der hinabblickt und
beide gleichzeitig sehen und erkennen kann, daß sie (mehr in
Gegenüberstellung als in Verschmelzung) demselben individuellen
oder sozialen Ganzen angehören.

Aus dem Englischen von Herberth E. Herlitschka.

Alle Rechte vorbehalten.
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