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Briefe
von

Bernard von Brentano

V u der erlauchten Versammlung jener vorwiegend norddeut-
sehen Offiziere und Staatsmänner, welche — um ein Wort

von Mommsen auf Moltke zu gebrauchen — die Schlachten so zu

gewinnen wie zu beschreiben verstanden, gehört auch ein Mann,
der es zwar nur zum Major gebracht hat, und das sowohl in
der Armee als in der Literatur, der aber trotzdem im Gedächtnis
der Gebildeten seinen Klappsitz behaupten wird, weil er zwei
auszeichnende Eigenschaften besass: er war ein guter Briefschreiber
und ein treuer Freund.

Bernhard von Lepel, und er ist gemeint, stand als Leutnant
bei den Gardegrenadieren in Berlin, als ein junger Apothekergehilfe

in das Regiment eintrat, um dort sein Jahr abzudienen,
ein gewisser Theodor Fontane.

Aus der Begegnung der beiden Männer entstand eine Freundschaft,

die bis zum Tode Lepels währte, und ein Briefwechsel,
der zu den menschlich wärmsten dieser Gattung gehört. In seinen

Erinnerungen „Von Zwanzig bis Dreissig" hat Fontane

später dem Freund ein Denkmal gesetzt. Wer sich die Mühe
macht, die kleine Abhandlung zu lesen, wird reich belohnt; die
Skizze ist ein Meisterwerk Fontanescher Prosa, ein entzückendes

Gebilde aus abgewogenen Sätzen und klugen Bemerkungen.
Der umfangreiche Briefwechsel, der soeben in zwei Bänden bei

C. H. Beck, München, erschienen ist, macht die Beziehungen
der beiden Freunde vollends deutlich; indem er Lepels
Charakter ganz offenbart, fällt auch auf Fontane einiges neue Licht.

Der scharfäugige Wanderer durch die Mark war jung, unbekannt

und arm, als er Lepel begegnete, oder, um es mit seinen
eigenen Worten zu sagen, er war „ohne Vermögen, ohne

Familienanhang, ohne Schulung und Wissen, ohne robuste Gesundheit

ins Leben getreten, mit nichts ausgerüstet als einem poetischen

Talent und einer schlechtsitzenden Hose (auf dem Knie
immer Beutel)".
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Dagegen war Lepel ein Aristokrat, nicht ohne Vermögen, in
der gesicherten Stellung des aktiven Offiziers, was zu jener
Zeit noch viel freie Stunden bedeutete, und schon durch einige
Gedichte literarisch bekannt geworden. Diese äusseren Vorzüge
wurden von inneren begleitet; der liebenswürdige Schüler und
Bewunderer Platens besass echte Begeisterungsfähigkeit und
eine zwar nicht feurige aber anständige Seele. Gleich der erste
Brief der Sammlung (vom April 1844) fotografiert den ganzen
Mann. „Was Ihre gütige Einladung betrifft, schreibt er dort an
Fontane, so wird es dem „Leutnant" zu besonderer Freude
gereichen, den Abend bei dem „Grenadier" zuzubringen ; auch
hofft der Erstere, dass seine aufrichtigen, freundschaftlichen
Gesinnungen für den Letzteren von niemand in Zweifel gezogen
werden. Es grüsst Sie Ihr ergebenster v. L."

Fontane hatte zwei Vorlieben. Er schätzte die Mächtigen dieser

Erde — „Menschen, die 5000 Grubenarbeiter beschäftigen,
Fabrikstädte gründen und Expeditionen aussenden, waren mir
immer im höchsten Masse sympathisch" — und, er liebte zu
lernen. Seine Eigentümlichkeit war, dass er ungewöhnlich lange
Zeit auf der Schulbank des Lebens und im Vorhof der Kunst
sass. 1819 geboren, veröffentlichte er 1878 seinen ersten
Roman, 1896 sein Meisterwerk: Effi Briest. Uebrigens war er sich
klar über die besonderen Schwierigkeiten seiner Natur und die
allgemeinen seines Handwerks. „Storm, schreibt er einmal an
seine Frau, Storm, der zu einem kleinen lyrischen Gedicht mehr
Zeit brauchte als Brachvogel zu einem dreibändigen Roman, ist
zwar mehr spazierengegangen als der letztere, hat aber doch als
Künstler einen hundertfach überlegenen Fleiss gezeigt. Der
gewöhnliche Mensch schreibt massenhaft hin, was ihm gerade
in den Sinn kommt. Der Künstler, der echte Dichter, sucht oft
vierzehn Tage lang nach einem Wort". Flaubert würde diesem
Satz Beifall geklatscht haben.

Auch Lepel gehörte zu den Menschen, von denen Fontane
lernte. „Er besass", schreibt Fontane, „ein verbindliches und
zugleich dezidiertes Auftreten, Stattlichkeit der Erscheinung,
natürliche Klugheit, Wohlwollen, Erzähler- und Rednergabe.
Natürlich war er mir infolgedavon Autorität, und soweit es
reichte auch Vorbild in allem Gesellschaftlichen, dabei lächelnd
meine gelegentlichen Fragen beantwortend."
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Mit den Jahren ging auch Fontanes Lehrzeit einmal zu Ende,
und man kann in dem Briefwechsel der beiden Freunde mit dem

Finger auf die Stelle deuten, wo das Verhältnis umschlägt, und

aus dem Schüler Fontane der Meister wird — und kein besonders

zärtlicher Meister.
Verbergen wir nicht, was der Briefwechsel mit Lepel ohnehin

wieder verrät: Fontanes Charakter war schwierig. Trotz
seiner Abstammung von französischen Flüchtlingen hatte er in
hohem Masse die deutsche Eigenschaft der Nervosität, eine Seele

wie Espenlaub. Er war ein märkischer und das hieisst ein kühler,

die Achseln zuckender Tasso, aber auch das nur zur Hälfte,
zur andern — und hier kommt seine südfranzösische Vernunft
durch — war er ein preussischer Antonio, zugleich verzagt und

unermüdbar, arm, oft niedergeschlagen und verzweifelt, aber
daneben immer wieder klug, die wirklichen Verhältnisse berechnend,

voll Verständnis für das Gegebene, heute zart wie ein

Mädchen, morgen gelassen wie ein Bauer — ein geheimnisvolles
Erzeugnis der Natur, aber eben das Gefäss, in dem nach
übermenschlich langer Reifezeit die letzte unter den vier grossen
Darstellungen der Liebe entstand, welche das XIX. Jahrhundert
hervorgebracht hat, nach Flauberts Bovary, dem Tristan von
Wagner, der Anna Karenina von Tolstoi seine Effi Briest.

Ob Herr von Lepel seinen komplizierten Freund ganz verstanden

hat, wage ich zu bezweifeln; aber er hat ihn sehr geliebt,
ihm manchen leidenschaftlichen Brief verziehen und ausgeharrt.
So hat sich erfüllt, was ihm Fontane einmal zurief: „Schreibe
lange und gute Briefe, auf dass sie gesammelt werden und Du
lange lebest auf Erden!"

2

Schon in der Form sind die folgenden Briefe, die nunmehr
angezeigt werden sollen, von ganz anderer Art. Der Verlag
Köhler und Amelang legt eine neue Ausgabe der tagebuchartigen
Berichte vor, die der bekannte Freund des Philosophen Dilthey,
der Graf Paul York von Wartenburg von einer italienischen
Reise an seine Frau geschickt hat. Die schöne und preiswerte
Ausgabe ist begrüssenswert; denn diese römisch-italischen
Aufzeichnungen sind ein Werk ersten Ranges.
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Mit unermüdlicher Gründlichkeit, welche von wirklicher
Begeisterung für Kunstwerke so wenig zu trennen ist wie die
Zärtlichkeit von der Liebe, betrachtet der wandernde Grand-
seigneur, Dilettant und Philosoph, was ihm vor die Augen
kommt. Dabei lautet seine Regel: „Nicht hineinsehen (in die
Bilder) sondern heraussehen, das ist die Aufgabe, darauf kommt
es an!"

Die Aufgabe wird gelöst, und am Gewinn hat der Leser Teil.
Man prüfe selber.

„Bei Michelangelo ist die Einerleiheit von Pinsel und Meissel
und Hammer und Kelle ein inneres Postulat. Er ist dadurch
die Vollendung des Renaissancekünstlers, dass alle Differenz der
Mittel und des Materials für ihn schwindet. Gleichsam alle Töne
nimmt er zu Hilfe, Material und Mittel forcierend, um die
Gewalt seiner Natur mit allen natürlichen Mitteln, eine zweite Natur,

zur Geltung zu bringen. Michelangelo ist darum gross, weil
er die Grenzen des Gegebenen nicht kennt. (Ein Antilaokoon
Lessings). Wie in der Natur Farbe und Form, Sichtbares und
Greifbares, Ruhe und Bewegung zusammen sind, und so nur
die Natur sich ergibt, so mischt und konfundiert Michelangelo
alle Elemente und Mittel, um eine zweite, höhere Natur zu
kreiern."

Kunsthistorische Ausführungen dieser Art bilden etwa die
Hälfte des Buches, aber ebenso bemerkenswert wie diese scheint
mir zu sein, was der Verfasser aus seiner Beobachtung der
römisch-christlichen Religion heraussieht. Wie er nämlich näher
hinschaut, fällt ihm jene tiefe Verwandtschaft zwischen Heidentum

und Christentum auf, welche, von Luther angefangen, wohl
noch jeden Nichtrömer, oder Nichtitaliener verwundert hat, und
deren Offensichtlichkeit zur Vermutung verleiten könnte, wir
übrigen Erdenmenschen seien von jeher eigentlich mehr Bekehrte
gewesen, Produkte von Missionaren, als im Sinne und im
Verhalten Romas ursprüngliche Bekenner. Aber lassen wir York selber

sprechen. „Ich habe den Zusammenhang des antiken und
des katholischen Rom auch darin gefunden, dass das alte Rom
wie das neuere mit Tempeln und Kultusstätten gefüllt war. In
jenem werden 423 Kultstätten aufgeführt, das jetzige Rom hat
mehr als 360. Und meistenteils stehen die katholischen Kirchen
auf oder an der Stelle der alten Tempel. Auch hier eine Meta-
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morphose, bei Identität der Tendenz... Woher z. B. die Unzahl
der Kultusmarien? Es wird natürlich nur eine Maria aufgenommen.

Aber sie hat eine Mannigfaltigkeit von Funktionen: die
Funktionärin wird separat angerufen und verehrt, wie ein

Beamter, der verschiedene Ressorts verwaltet. Die Funktion wird
von ihr erbeten, dafür ihr geopfert und Verehrung gezollt. Aehn-
lich waren es die Funktionen der Götter, welche die alten Römer

postulierten und durch den Kultus zu bestimmen strebten."
Oder: „Im alten Rom hatten Götter und Heroen ihre Festtage,

ihren Kalender... Jetzt die Kalender der Heiligen, die kirchlichen

Feiern an den Konsekrationstagen. Gleiche Uebereinstim-

mung in den Kultushandlungen, in der Kultustracht. Hier wie
dort wird die Legende Geschichte und umgekehrt. Denn der Kultus,

die Handlung, diktiert den Inhalt. Hier wie dort das Wunder

wesentliches Ingredienz und Postulat. Denn es ist die
Manifestation der Unbeschränktheit des Willens. Durch solches
Medium bricht sich der reine Lichtstrahl des Christentums,
welches, eingetreten in die Welt, nicht anders sein kann, als sein.
Dies ergibt das clair-obscur, welches soviele Versicherungsbedürftige

zum Katholizismus zieht. Hieraus aber auch erfolgt,
dass Christentum aufgefasst wird als Wollen, nicht als theoreti-
Sjches Wissen und Schriftgelehrtheit. Dem Verbalismus ist solche
Macht stets überlegen."

Mit diesen Bemerkungen vom Christentum als Wollen und der

Unterlegenheit des Verbalismus, (welche in bedeutende Tiefen
hinabreichen), vergleiche man, was der grosse Döllinger einmal
bemerkt: „Rom hat in tausend Jahren, vom Fall des weströmischen

Reiches an gerechnet, nie eine bedeutende Schule, nie
eine weithin wirkende Bildungsanstalt besessen.

Genug auch davon.
Für den Leser, dem an solchen Spekulationen weniger liegen

sollte, sei noch angemerkt, dass York unter die bedeutenden

Prosaschriftsteller gehört. „Auch die schönste und reichste
italienische Vegetation, schreibt er einmal, ist immer nur
Kleid, welches sich den festen Erdformen anschmiegt, während
bei uns in Deutschland der Boden gleichsam neutral ist, die
Vegetation aber eine selbständige Grösse. Hier ist auch die Pflanze
formiert, ihr Leben drückt sich als festes Sein aus. Bei uns ist
Baum und Strauch formlos lebendig, das Leben selbst, nicht
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ein Echo der Erde, vielmehr ein Abbild der wolkigen
Atmosphäre, unbestimmt und ahnungsvoll."

1st das nicht gut gesehen und schön gesagt? Und verdient
nicht der Mann einen Preis, der von der Olive sagt, sie habe
einen „gebrochenen, in Silbertöne umschlagenden Farbenglanz"?

Auf dem Weg zu einer nationalen

Verkehrspolitik
Von Fritz Wanner

I

j ie Erkenntnis ist heute Allgemeingut, dass die zentrale
Lage der Schweiz im Herzen Europas sich als starke

staatenbindende Kraft erwies und dass die Eidgenossenschaft
als Hüterin der Alpenpässe zu allen Zeiten eine geschichtliche
Mission zu erfüllen hatte. Dieser Auffassung gab Bismarck
prägnanten Ausdruck, als er in der Reichstagssitzung vom
25. Mai 1870 die Beteiligung des Reiches am Bau der
Gotthardbahn mit der Feststellung unterstützte:

„ein direkter Schienenweg durch die Alpen,
der einzig von einer neutralen Macht wie der
Schweiz abhängt und nicht in den Händen
einer Grossmacht liegt, ist für Deutschland
eine politische Notwendigkeit".

Diese auch von Italien geteilte Auffassung ermöglichte erst
den Bau der Gotthardbahn und der übrigen Alpenbahnen als
europäische Gemeinschaftsleitung. Der Eidgenossenschaft
erwuchs durch den treuhänderischen Besitz dieser europäischen
Verkehrspfänder in gesteigertem Mass die Verpflichtung zu
einer wehrhaften Neutralität. Der Hinweis ist berechtigt, dass im
Hinblick auf diese Verpflichtung in der Schweiz vom einzelnen
Bürger ein besonders grosses Mass persönlicher und
finanzieller Einsatzbereitschaft für die Landesverteidigung verlangt
werden muss. Innerhalb der Landesverteidigung ist der
Schutz der lebenswichtigen Transitverbindungen heute zu einer
besonders wichtigen Aufgabe geworden. Diese von der Ge-
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