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im Auge behalten und imstande sind iiber ihr Departement und
iiber ihr Bureau, ihre Gruppe hinaus die Nation zu vertreten.

Die vitale geistige Haltung unseres Volkes, die ihre Wertun-
gen aus sich alleine und aus der Bezogenheit zur Umwelt findet
und sich tatbereit zur eigenen Idee bekennt, entscheidet iiber die
Zukunft des Landes.

Heute geht es uns noch gut, aber wir diirfen die Hande nicht
in den Schoss legen. Wir brauchen ein bewusstes national durch-
formtes, einiges Volk, aber wir werden es nicht verwirklichen,
wenn wir nicht unverziiglich und sichtbar handeln.

Jakob Burckhardt

Von Benedetto Croce.

Wir fréuen uns, unsern Lesern mit der freundlichen Erlaubnis des hochgeschdtzten
Autors die nachfolgende Studie iiber Jakob Burckhardt darbieten zu kdnnen.
Sie ist Benedetto Croces neuestem, soeben erschienenen Werk: La Storia
come pensiero e come azione. (Die Geschichte als Gedanke und als Tat)
Bari, Laterza 1938 entnommen, und zwar dem Kapitel: La storiografia senza
problema storico (Die Geschichtsschreibung ohne historische Probleme).

Auf einem Wege, der demjenigen Leopolds von Ranke ge-

rade entgegengesetzt war, kam ein Autor wie Jakob Burck-
hardt dazu, sich mit Geschichte zu befassen und Geschichts-
werke zu schreiben, die, obwohl im iibrigen von denen Rankes
ganz verschieden, gleich ihnen der historischen Probleme bar
waren. Was Ranke anbelangt, hatte Burckhardt in seiner Jugend
eine starke Abneigung gegen die von jenem vertretene Neutralitit
empfunden, gegen den flauen Charakter des Mannes, gegen
seinen Mangel an kiinstlerischem Empfinden, gegen eine ge-
wisse Fadheit, die er an ihm spiirte, die Fadheit ,des guten
Gesellschafters ohne Charakter’”. Von Philosophie wollte und
konnte Burckhardt nichts wissen: er hatte an der Berliner Uni-
versitit den alten Schelling gehort, und es war ihm dabei un-
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heimlich geworden, da Schellings ,,philosophia secunda’ nach
Art der Gnostik ihm den Eindruck von etwas Monstréosem
machte, so dass es ihn kaum iiberrascht hatte, wenn plétzlich
ein asiatischer Gott mit zwolf Beinen und zwdélf Armen in den
Horsaal eingebrochen wire, eilig herumrudernd und alles kurz
und klein schlagend. Und schliesslich kam er dazu, iiberhaupt
iiber die Philosophie zu liacheln, der er jede Wirksamkeit in der
Welt absprach, wo ohnehin die durch sie hervorgebrachten Uni-
versalmenschen eine schlechte Figur machten im Vergleich zur
Individualitdt und zur Persénlichkeit. Im besten Falle gab er zu,
dass sie zu einer Art von Sisyphusarbeit bestimmt sei, die sich
vergebens abmiiht, Licht in das grosse ,,Lebensritsel’”’ zu bringen.

Nicht aus Neigung zum friedlichen Gelehrten, der Ruhe sucht,
zog sich Burckhardt von der ihn umigebenden Welt und ihren
praktischen Kampfen zuriick. Es war vielmehr seine zu grosse
Leidenschaftlichkeit, die ihn Abstand von ihr nehmen hiess.
Diese seine leidenschaftliche Anteilnahme wandelte sich ihm
zur unertriglichen Qual im Laufe der kurzen Erfahrungen, die
er inmitten der politischen Geschehnisse der Schweiz zwischen
1840 und 44 machen musste und vollends, als er fassungslos
die grosse politisch-revolutionidre Bewegung Europas verfolgte,
die der Juli 1930 mit Entschiedenheit eingeleitet hatte. In einer
Art von Apokalypse erschien ihm da erstmals das Tier, das im
unaufhaltsam wachsenden Aufschwung der Demokratie stolz und
anmassend emporstieg, der Demokratie, die den Grund zum
Ruin Europas und zu neuen Jahrhunderten der Barbarei le-
gen sollte. Mit der 89er Revolution hochgekommen, werde es
sich, so nahm er an, zwischen den beiden Extremen hin und her
schaukeln, zwischen welchen jene dahinjagte: dem revolutio-
niren Radikalismus und dem Cisarismus; es werde den Staat
immer mehr zentralisieren, der ganzen Gesellschaft einen wirt-
schaftlichen Charakter geben, die Staatsschuld zu schwindel-
erregender Hohe emportreiben, Militarismus, Nationalismus,
Violkerkriege hochziehen, Feinheit der Sitten, Religion, Wissen-
schaft hinopfern, die Kultur schamlos als die Verbiindete des
Kapitalismus verleumden bis endlich das zweite der beiden
Extreme, der Cisarismus, den Sieg davontragen werde. Dann
werde ein neuer Absolutismus erstehen, nicht mehr derjenige
der alten Monarchien mit ihren zu weichen und zu mensch-
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lichen Herzen, sondern der harter Militirkommandos, die alle
gleichmachen werden, aber nicht etwa im Zeichen der Demo-
kratie, sondern der Sklaverei. Die konstitutionelle Monarchie,
das Werk der 30er Revolution, war nicht, wie man geglaubt
hatte, die gliickliche Losung des Dramas, sondern mit Miihe
und Not dessen zweiter Akt, und die den 48er Ereignissen vor-
angehenden Jahre waren eine Zeit der Kliarung und Vorberei-
tung. Die zukiinftigen Befehlshaber, ,,schreckliche Vereinfacher”,
nterribles simplificateurs”, wiirden Recht, materielles Wohl-
ergehen, Volkssouverdnitit und schon gar die Wissenschaft mit
Fiissen treten. Die Forderung der Sozialisten, die Arbeiter vom
Druck des Kapitalismus zu befreien, wiirde auf unerwartete,
geradezu ironische Art in Erfiillung gehen: durch ein Zuriick-
fithren der Arbeiter ,,auf ein bestimmtes und iiberwachtes Mass
von Misere mit Avancement und in Uniform, tiglich unter
Trommelwirbel begonnen und beschlossen”.

Es ldsst sich nicht leugnen, dass Widerwille und Abscheu es
waren, die Burckhardts Blick ausserordentlich gescharft hat-
ten. Mit ihrer Hilfe erkannte er das innerste Streben und die
Logik der Demokratie, wie sie, nicht im Ziigel gehalten oder
gemissigt durch andere Krifte, von Konsequenz zu Konsequenz
fortschritt. Widerwille und Abscheu gaben ihm in der Schil-
derung der furchterregenden Zukunft die lebendigen Ziige ein,
die ihm jetzt fast den Aspekt eines Propheten verleihen. Pro-
phetisch klingt auch sein Ausspruch, dass ,,im angenehmen zwan-
zigsten Jahrhundert die Autoritit wieder ihr Haupt erheben
werde, und zwar ein schreckliches Haupt.”

Eine #&hnliche Angst liess in jener Zeit andere Geister er-
zittern, wie den eines Niebuhr, der, erschiittert von der Dreissi-
ger Revolution, wenige Monate spiter starb, tief geidngstigt
durch die Zerstoérung des Wohlstandes, der Kultur, der Freiheit,
der Wissenschaft, die er unmittelbar herannahen sah, und dem
es schien, dass man in ein Zeitalter eintrete, das dem des ro-
mischen Reiches in der Mitte des dritten Jahrhunderts nach dem
Tode des letzten der Severi, zwischen den Kriegen der unzih-
ligen Pritendenten und den Einfdllen der barbarischen Vélker,
sehr dhnlich sei. Die Idee des Niederganges des alten Rom
und der Riickkehr der Barbarei dauern im Denken der europii-
schen Volker als uniiberwundene und uniiberwindbare Drohung
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neuer dhnlicher Schicksale fort, und der Alpdruck lastet mehr
oder weniger schwer je nach den Fillen, die die Phantasien be-
schiftigen; denn letztlich handelt es sich um die Phantasie,
die als solche tatsdchlich unfruchtbar ist und keine Wirkungen
erzeugt. Ein kritischer Geist mag das demokratische System
priifen und sich die Gefahren nicht verhehlen, die von ihm aus
der Freiheit drohen; aber er wird nicht in Tatsachenwirklichkeit
verwandeln, was sich nicht ereignet hat, und was der direkte
Wille abzuwenden sich bemiiht, indem er den Kriften seinerseits
Krifte entgegenstemmt. Und er weiss, dass, wenn auch das
Schlimmste geschehen sollte, man ihm ins Auge sehen und es
mannlich ertragen miisste, im Vertrauen auf die unerschopf-
liche Kraft der Menschheit, die sich fortwihrend verjiingt.
Burckhardt verzichtete beim ersten Aufblitzen seiner lebendigen
Phantasie darauf, sich in den Kampf einzulassen, und er warf
sich einem der Umarmung so wenig wiirdigen Gesellen wie
dem Pessimismus in die Arme. Kein Freund der Philosophie,
liebte er die pessimistische Metaphysik Schopenhauers, den er
,seinen Philosophen” nannte, und sogar jene andere, kombina-
torische und eklektische, Eduards von Hartmann. Er pflegte
zu sagen, die ,,Erbsiinde’” der Demokratie sei der Optimismus,
das heisst der Glaube an vollkommene und gliickliche soziale
Verhiltnisse; auf der Jagd nach der Verwirklichung dieses un-
erreichbaren und absurden Ideals zerstore sie das gegenwirtig
Existierende. Und so verteidigte er das Mittelalter mit seinen
bunten Farben, mit seiner grossen und gesunden Freiheit und
Vielfalt und Abstufung der Formen, ohne Nationalkriege und
industrialisierte Massen, ohne todbringende Konkurrenz, ohne
Banken und Kapitalismus, ohne Klassenhass, das Mittelalter,
das die unvermeidliche Armut auf sich nahm, und das trotz
alledem sehr viel besser zu geniessen und sich zu freuen
wusste, als andere Zeitalter es konnten oder konnen. Wie in al-
len Pessimisten war in Burckhardt ein Grund von ungestilltem
Euddmonismus.

Durch diese Gefithle und Urteile kam er dazu, die Flucht aus
der Welt zu suchen, aus der hésslichen gegenwirtigen und der
noch schlimmeren, die sich bereits ankiindigte. Und als Zufluchts-
ort wihlte er ausgerechnet die Weltgeschichte, in der
Meinung, sie werde ihm den ,archimedischen Punkt” bieten,
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von dem aus er seelenruhig das Schauspiel der menschlichen
Geschehnisse werde betrachten konnen. Jedoch die Welt-
geschichte ist nicht denkbar von einem ausserhalb der Welt
liegenden archimedischen Punkt aus, weil, ganz im Gegenteil,
nur in der Welt, inmitten der Widerspriiche der Welt, die Not,
und mit der Not das Suchen und das Verstehen aufsteigt. Ein
Autor, der in unseren Tagen, vielleicht auf Grund seiner volli-
gen philosophischen und historischen Schwerhorigkeit, zu Ehren
gekommen ist, Kierkegaard, bestritt, dass man das Leben, wie
er sagte, innerhalb der Zeit kennen lernen konne, das heisst im
geschichtlichen Leben selber, weil man in diesem nie einen
Augenblick der volligen Ruhe finde, um zuriickzuschauen: er
scheint nicht gewusst zu haben, dass, wenn jener Augenblick
sich finde, man keinen Grund mehr hitte, zuriickzuschauen, und
dass man dann iiberhaupt nicht mehr fihig wire, zu sehen und
zu verstehen. Burckhardt seinerseits war im Wahn befangen,
sich von dem Band, das notwendigerweise Leben und Denken
verkniipft, befreit zu haben, indem er die Auffassung der Ge-
schichte als eines Prozesses von immer neuen Geschehnissen
ablehnte und statt dessen das Typische und Konstante und die
ewige Wiederholung als das Wahre annahm. Aber mit dieser
Unterschiebung verneinte er die Geschichte selber, die eben
gerade Geschichte ist, weil sie sich nicht wiederholt und weil
jeder ihrer Akte die nur ihm eigene Besonderheit hat. Das Aus-
denken des Typischen und Konstanten und der Wiederholung ist
ausgesprochen antihistorisch. Und sogar nicht einmal dieses
Ausdenken selbst geht in einem archimedischen Punkt ausser-
halb der Welt vor sich, sondern in einem Winkel eben dieser
Welt, in jenem ndmlich, wo die farblosen psychologischen und
soziologischen Verallgemeinerungen zu Hause sind. Aus dem-
selben antihistorischen Antrieb heraus kam Burckhardt darauf,
die Geschichte der Kultur und Civilisation an Stelle der Ge-
schichte der Ereignisse zu stellen, allerdings nicht, wie man
annehmen konnte, in dem Sinne, dass die erstere die letztere
in sich aufnimmt und auflost, indem sie sie auf eine hohere
Ebene erhebt, sondern im Sinne einer empirischen und stati-
schen ,,Kulturgeschichte” in der Richtung, von der damals Riehl
eine Probe ablegte. So kommt es, dass Burckhardts Geschichts-
werke nicht zum ,Bericht’””, das heisst zum Drama und zur

606



Dialektik der Handlungen hinneigen, sondern zum ,,Bild”’, das
heisst zur Beschreibung einer fixierten und unbeweglich ge-
machten Wirklichkeit. Die grossen Mainner erschienen ihm als
solche nicht auf Grund der geschichtlichen und iiberpersonli-
chen Sendung, die sie erfiillt und fiir die sie sich begeistert
hatten und durch die sie wirklich sie selbst gewesen waren,
sondern an und fiir sich, psychologisch. Perikles stand jenseits
und iiber Athen, Alexander jenseits und iiber Griechenland und
Asien, und Cisar iiber und jenseits von Rom. Gegenstand der
Geschichte war fiir Burckhardt nicht der Geist, der immer neue
Formen schafft, und iiber den er zu spotten geneigt war, son-
dern ,der leidende, sehnsiichtig strebende wund handelnde
Mensch, wie er immer war und immer sein wird.” Und er wies
fiir eine solche Geschichtsschreibung die Bezeichnung ,,patho-
logisch” nicht zuriick, ja sie gefiel ihm sogar. Seine historischen
Gedanken und Betrachtungen sind zahlreich und verschieden-
artig, oft von grosser Schirfe, immer, wie man zu sagen pflegt,
interessant, weil sich in ihnen seine eigenartige Personlichkeit
ausdriickt. Aber er selbst war sich dariiber klar, dass er sie
nicht einem einheitlichen Faden entlang ordnen und entwickeln
konnte, sondern sie zerstreut -und sprunghaft lassen musste.
Die Dreizahl der Michte, die er in der theoretischen Behand-
lung seines Stoffes unterschied — Staat, Religion und Kultur —
ist nicht eine spekulative Dreiheit, sondern ein einfaches Schema,
das ihm gestattete, seine verstreuten Bemerkungen aufzuziehen.

Daher kann man gut verstehen, dass die Historiker der moder-
nen Geschichtsschreibung in Verlegenheit sind, wenn sie Burck-
hardts Biichern ,,Die Zeit Konstantins des Grossen”, ,,Die Kul-
tur der Renaissance in Italien’’, , Griechische Kulturgeschichte”
ihren Platz anweisen sollen. Und man versteht auch, wenn einer
seiner Bewunderer ihn als ,weit weniger wissenschaftlich als
Ranke” beurteilt, ja, dass ihm gegeniiber sogar das Wort ,,di-
lettantisch’’ auftauchte. Die innerste Triebfeder dieser Biicher
ist immer der unruhige und pessimistische Geist Burckhardts,
der sich einer Sache zuwendet, weil sie seinem Fiihlen ent-
spricht, oder weil sie ihn dariiber erhebt und ihn zerstreut, in-
dem sie ihm einen gewissen Trost und einen gewissen Rausch
verschafft. Die ,,Kultur der Renaissance” ist ganz durchdrungen
von seiner ein wenig an Stendhal erinnernden Liebe fiir das
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italienische Volk und fiir die biegsame Art, mit der dieses, wie
er sich vorstellte, das Leben ertrigt und geniesst und lebt:
daher der Vorrang, den er darin dem Individualismus gibt, sei
es dem des Tyrannen, oder des Condottiere oder des Verbre-
chers oder des Biirgers der Republik oder des Kiinstlers oder
des Forschers, oder seinetwegen auch des Ehebrechers ,,der seine
Liebe einem anderen entwickelten Individualismus zuwendet,
der Gattin seines Nichsten””. Nicht dass Burkhardt ein Immora-
list gewesen wire, im Gegenteil, er protestierte, als er durch
die Wirkung, die von Nietzsche ausging, Gewalt und Perfidie
der Renaissance zum Ideal aufsteigen sah. Aber er spiirte durch
geheimes Gleichempfinden die Vitalitit im Ungestiim und im
iippigen Aufschiessen des Lebens dieser Epoche, und so schuf
und hitschelte er ihr Bild. Dass jener Individualismus,
der es ihm nun einmal angetan hatte, und den er teils an den
Tatsachen beobachtete, teils mit seiner Einbildungskraft selbst
erschuf, und dessen Begriff ihm unsicher und schwankend blieb,
ndher bestimmt und zum Begriff der Weltlichkeit der Renais-
sance hiatte gewandelt werden miissen, im Gegensatz zum Asketis-
mus und zur Transcendenz des Mittelalters — dieses Problem
sah er nicht und empfand nie das Bediirfnis, ihm auf den Grund
zu gehen. In seinen letzten Jahren scherzte er, verwundert iiber
die grosse Verbreitung und das Gliick, das seiner These wider-
fahren war: ,Wisse Sie, mit ddm Individualismus — i glaub
ganz nimmi dra; aber i sag niit, si hdn gar e Fraid.” Wenn er
sagte, in der italienischen Renaissance werde ,,der moderne
Mensch” geboren, so war dies weniger ein herausgearbeitetes
Urteil als ein spontaner Eindruck, der eine vertiefte Untersu-
chung der Zusammenhinge von Renaissance und Reformation
und des Zeitalters, das ihnen vorausging und derer, die ihnen
folgten, erheischt hitte. Doch Burckhardt kiimmerte sich da-
rum nicht, weil diese Untersuchung ihn nicht interessierte, da
er doch einmal an eine historische Entwicklung nicht glaubte.
In seinem Buch iiber die griechische Kultur schreibt er Athen
jene ndmliche ,,Entdeckung der Welt und des Menschen” zu,
die er der italienischen Renaissance zugeschrieben hatte. Diese
Tatsache zeigt, dass weder der eine noch der andere der beiden
Kulturprozesse von ihm an seinen eigenen und unverdnder-
lichen Platz in der Geschichte gestellt worden und in seiner
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eigenen, unverwechselbaren Physiognomie festgelegt worden
war, jener Physiognomie, die ihm, dem geschichtlichen Pro-
zess, die Erfiillung seines hochsteigenen und einmaligen Auf-
trages, der innerhalb der gesamten Entwicklung an ihn ergangen
war, unweigerlich aufprigen musste. Anderseits wire eigentlich,
bei seiner pessimistischen Vision der Zeitliufte, in denen er
lebte, die Erscheinung des ,;modernen Menschen”, der den
Rationalismus und die franzésische Revolution und alles weitere
im Keim enthielt, nicht dazu angetan gewesen, ihm zu gefallen.
Er hebt hervor, dass sich in der Renaissance die gebildete Schicht
formt und damit die Spaltung zwischen ihr und der ungebil-
deten Schicht des Volkes sich vollzieht, eine Spaltung, die nicht
wieder geheilt werden kann, und die die Einheit des sozialen
Lebens zerbricht. Doch ohne sich dabei aufzuhalten, geht er
an einem der schweren Probleme der modernen kulturellen
Entwicklung vorbei, die sich, nach der Auflésung des gemein-
samen religiosen Grundes, den noch das Mittelalter besass, er-
gaben. Er ging vorbei an jenem Hemmnis, auf das die Religion
des gebildeten Menschen stosst, sei sie nun rationalistisch oder
liberal, wenn sie sich in volkstiimliche Begriffe iibersetzen will.
Er geht vorbei an den Anstrengungen, die gemacht wurden, um
das Hemmnis zu iiberwinden mit Hilfe der elementaren Laien-
bildung, der Verbreitung der Wissenschaft, der Ausiibung der
politischen Rechte, und so vieler anderer mehr oder weniger
wirksamer Mittel, die von mehr oder weniger dauerhaftem
Erfolg sind in den Wirkungen, die sie hervorbringen, wie das
iibrigens dem Lauf der menschlichen Dinge eigen ist. Die
Moralitdt zeigt sich ihm nicht als Anlage des Geistes, die in
den Taten und Sitten, die daraus hervorgehen, konkret wird,
sondern als eine generelle moralische Kraft, der ein genereller
Egoismus gegeniibersteht. Und die Fragen, die er sich bei
diesem Anlass stellt, — ob und in welchem Masse ein Zeit-
alter moralisch sei — bleiben unbeantwortet, kdnnen nicht an-
ders als unbeantwortet bleiben. Auch in der ,,Zeit Konstantins des
Grossen’, seinem ersten und der allgemeinen Manier am nich-
sten stehenden Buch, richtet sich sein Interesse auf den Pro-
zess der Auflésung und des Verfalls der rémischen Welt. Es
richtet sich auf jene Anachoreten und Einsiedler, unter denen
er viele starke Seelen erkannte, die, des irdischen Lebens iiber-
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driissig, in der allgemeinen Krise sich zuriickzogen, (so wie er
die Tatsache interpretieren zu miissen glaubte), um fern von der
Welt ihre Kimpfe mit Gott auszufechten. Der Abscheu vor der
Macht, vor jener Macht, der Ranke sich verehrungsvoll beugte,
vor der Macht, die das essentielle Bose ist, und vor dem Staat,
der sie ausiibt, herrscht vor in seinem Buche iiber die grie-
chische Kultur, in der die Polis beschrieben ist, wie man ein
Gefiangnis beschreiben wiirde. Und zugleich, mit jenem Ab-
scheu spiirt man das ergriffene Wiederfinden des wahren grie-
chischen Volkes, briiderlich im Pessimismus, schmerzvoll und
bitter, und nicht, wie es in der klassischen Zeit der deutschen
Dichtung und Philosophie gepriesen worden war, seren und
gliicklich in einer lebendigen leiblich-geistigen Harmonie: eine
pessimistische Konzeption, mit der Burckhardt Nietzsche vor-
bereitete und erzog.

Man ist versucht, auf die historischen Biicher Burckhardts
seine eigene Definition der Geschichte anzuwenden als ,,die
am meisten antiwissenschaftliche aller Wissenschaften, zuge-
geben bloss, dass sie vieles iibermittelt, was wissenswiirdig ist.”
Denn in Wirklichkeit sind es, im Unterschied zu denen Rankes,
Biicher voll lebendiger Beobachtungen und Feststellungen, fast
immer einseitig, doch nicht abschliessend im Urteil, " und
immer hochst anregend. Vielleicht ist auch das frithzeitige Ab-
brechen von Burckhardts literarischer Tatigkeit in einem Alter
von wenig mehr als vierzig Jahren auf seinen Pessimismus zu-
ritckzufithren. Er war 1818 geboren, ,,Konstantin’” stammt aus
dem Jahr 1853, der ,,Cicerone’” 1855, die ,Kultur der Renais-
sance” 1860. Er lebte noch 37 Jahre und iiberliess anderen die
Sorge um diese seine grosseren Werke, von denen er sich ge-
wissermassen losgelost hatte. Sehr selten vertffentlichte er noch
etwas und beschrinkte sich auf Vorlesungen und Gespriache in
seinem Basel. Aus diesen, das heisst aus seinen Heften und Auf-
zeichnungen sind die ,,Weltgeschichtlichen Betrachtungen’” und
das weitangelegte Werk ,,Griechische Kulturgeschichte” hervor-
gegangen, die aber nicht die Kraft und den Glanz der Jugend-
werke haben.

Besondere Bedeutung ist seinen Arbeiten iiber die bildenden
und architektonischen Kiinste beizumessen und als der wichtig-
sten unter ihnen dem ,,Cicerone”. (Fiir die Dichtung hatte er,
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wie es scheint, nicht viel Verstindnis und kannte sie wohl auch
wenig). Ohne Zweifel hitte die Kunstgeschichte schneller fort-
schreiten konnen, wenn sie gewisse Hinweise von ihm besser be-
achtet und gewisse seiner richtunggebenden Ideen besser deter-
miniert und weiter entwickelt hdtte. Auch auf diesem Gebiet
zeigte sich Burckhardt misstrauisch der Philosophie gegeniiber,
aber von einem heilsamen Misstrauen: wandte er sich doch ganz
gegen die Kunstphilosophen, die von der Idee der Kunstwerke
sprechen. Dieses Misstrauen hat ihn vor der willkiirlichen und
begrifflichen Aesthetik bewahrt, die zu jener Zeit in Deutschland
im Schwange war, und hat ihn den bestindigen Kontakt mit
der Realitit der Kunst nie verlieren lassen. Ebenso wie die Phi-
losophen hielt er sich die Philologen vom Leib, die Antiquare,
die Kiinstlerbiographen, alle jene, welche Dinge in die Dis-
kussion einfithrten, die der Kunst fremd sind, und daher von
ihr ablenken oder sie entstellen. Burckhardt wollte einfach (aber
wie schwer ist diese Einfachheit!) ein ,cicerone”, ein Fiihrer
zum Genuss der Kunst sein, das, was ja eben allein der Kritik
und der Kunstgeschichtsschreibung ihre eigentliche Daseins-
berechtigung gibt. Das einzelne Kunstwerk bildete den aus-
schliesslichen Gegenstand seiner Betrachtung, da er instinktiv
empfand, dass in den anspruchsvollen, sogenannten ,,evolutiven”
Kunsttheorien die Sitten oder das Denken der verschiedenen
Epochen niedergelegt sein mogen, dass aber die Kunst nicht
mehr darin ist. Die zufilligen dsthetischen Ausspriiche, die seine
Erfahrung ihm eingab, sind bedeutend mehr wert als die schwer-
gewichtigen Abhandlungen der sogenannten Philosophen. Und
sie selbst sind Philosophe aus echtem Schrot und Korn gegen-
iiber jener minderwertigen, sie sind Philosophie im wahren
Sinne des Wortes gegeniiber jener, die es bloss dem Scheine
nach ist. Aus diesem seinem Wissen heraus sprach er der Kunst
alogischen Charakter zu und wies den Anspruch zuriick, der da-
rin liegt, wenn einer sich abmiiht, ,ein Kunstwerk vollstindig
in Worten wiederzugeben”. Wenn so etwas jemals méglich
wire, ,,so wire die Kunst iiberfliissig und das betreffende Werk
hiatte ungebaut, ungemeisselt, ungemalt bleiben diirfen”. Ferner
betonte er die Untauglichkeit der ,,Genres” in der Kunst; denn
,die Kunst, als aktive Kraft, nimmt ohnehin keine Notiz von
unseren Definitionen und kann den Beschauer mit stets neuen
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Uebergiangen und Wandlungen iiberraschen, welche die genaue
Trennung nach Gattungen unmoglich machen.” Auch die for-
malistischen und willkiirlichen Urteile derer, die sich masslos
fiir Licht oder Farbe begeisterten, fanden in ihm keinen An-
hianger. Er erklirte, es sei ,nicht wahr, dass die Gegenstinde
der Malerei ein blosser Vorwand sein diirfen, damit eine ein-
zige Eigenschaft, welche noch nicht zu den hochsten gehért, ein
souverdanes Gaukelspiel daran auffithre’”. Er unterschied immer
zwischen dem, was ,,Mode und Gesellschaft einem Kiinstler auf-
erlegen und dem Gold, das er daraus zieht”. Und er liebte es
nicht, das, was man von einem bestimmten Kiinstler aussagen
kann, auf den ,,Stil im allgemeinen” auszudehnen, den dieser
verkorpere oder an den er sich anlehne. Er wusste, wie wich-
tig es ist, sich an den reinen und lebendigen Eindruck des
Kunstwerkes zu halten, und wie man es damit allein schon ver-
fialscht, indem man sein Wesen aus Einzelheiten oder einzelnen
Eigenschaften heraus zu erfassen sucht. Er sagte, man trete hier
vor eine verschlossene Tiire, die kein Schliissel aufschliessen
konne und iiber der geschrieben stehe: ,,Du sollst das Verhilt-
nis zwischen dir und der Kunst nie ergriinden!”’*) Sein Ge-
schmack war hervorragend, klassisch, goetheanisch, auf Schon-
heit und Harmonie gerichtet, unberithrt von den Lockungen
des Sonderbaren und Fremdartigen, des Enormen und Krank-
haften, denen gerade seine deutschen Stammesgenossen so leicht
erliegen. Weder an den romantischen Phantastereien noch am
Fanatismus fiir das Gothische nahm er teil; gerade im Gegen-
satz dazu gefiel es ihm aber, die vielgeschmihte italienische
Gothik wieder in ihre Rechte einzusetzen. Den Barock durch-
schaute er in seiner innersten Unwahrhaftigkeit, den Barock,
der nach ihm zu so grossem Ruhm aufsteigen und sich auf-
blahen sollte, bis er — und auch dies ausgesprochenermassen
durch das Werk deutscher Historiker und Kritiker — zu einer
machtigen Geistes- und Kunstform wurde. Und, dies sei hervor-
gehoben, er liess sich nicht blenden durch das, was er bei
Bernini ,,das falsche dramatische Leben’” nannte. Man wird die

*) Einer seiner Basler Schiiler erinnert sich, wie es geschehen konnte,
dass ihm im Kolleg anldsslich der Sixtina Raffaels oder der Perikles-
herme des Vatikans trinenerstickt die Stimme versagte, sodass man in
der grossen Stille den Rhein rauschen horte.
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Richtigkeit dieses oder jenmes seiner Urteile bestreiten konnen,
und gewiss ist es moglich, seinen Kunstbegriff noch stark zu
vertiefen und auszuweiten; aber dies dndert nichts an der Tat-
sache, dass er auf der Via regia der Kunstgeschichte dahinzog,
die nichts anderes ist, als die Geschichte der einzelnen genialen
Kunstwerke. Hier fand seine Geschichtsforschung die wahren
und eigentlichen geschichtlichen Probleme vor, die ihm auf dem
Gebiet der civilen und politischen Geschichte infolge seiner Be-
stiirzung und seines Pessimismus und der willentlichen Inertie,
in die er sich hatte sinken lassen, verschlossen blieben.

Wenn man die Geschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts
verstehen und beurteilen will, ist es unerldsslich, sich die Natur
der Krisis klar zu machen und gegenwirtig zu halten, welche
die Folge der iibereilten und uniiberlegten Verschmelzung der
Geschichte mit der Philosophie in Gestalt der dbelberiichtigten
,,Geschichtsphilosophie’” war, und mit der nicht etwa eine be-
deutendere und bessere Methode ihren Anfang nahm, sondern
ein Verzicht. Und ebensowenig ist die Betonung des Individuel-
len an und fiir sich, im Gegensatz zum Universalen, mit der kon-
sequenten Scheidung zwischen Geschichte und Philosophie, eine
Haltung, von der man sagen kann, sie gehére der Vergangenheit
an; denn das Ideal der ,reinen Historiographie” dauert in einem
grossen Bezirk der Geschichtsschreibung unserer Tage fort, und
besonders in jener (gewiss in anderer Hinsicht schitzenswerten),
die man an den Universititen und Akademien pflegt; welchen
Instituten es not tite — sollte so etwas einmal moglich sein —
dass sie zum Bewusstsein der Einheit des historischen Gedan-
kens mit der Aktualitit des Lebens und damit gleichzeitig zu
den Aufgaben, welche dieses Bewusstsein auferlegt, geweckt

wiirden.
(Ins Deutsche iibertragen von Martha Amrein-Widmer)
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