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Fragmente einer Physiognomik
von Theophil Spoerri

« So wie einer inwendig ist, so sieht

er das Außere.» (Imitatio Christi)

Alle Fragen, die je Menschen gequält haben, lassen sich auf die
eine zurückführen: Was ist Wirklichkeit? — oder persönlicher:

Wie komme ich zur Wirklichkeit? Wie werde ich so wirklich als

möglich?
Es gibt keine andere Frage als diese.

Und es gibt nur einen Ort, an dem diese Frage richtig gestellt
werden kann: das Gesicht.

An allen anderen Orten: Kosmologie, Psychologie, Logik,
Erkenntnistheorie, Philosophie, Theologie — entstehen Scheinfragen,
Kompliziertheiten, Subtilitäten, Luftlinien, falsche Perspektiven. Die
meisten Menschen bleiben in ihren Fragen hängen und verhungern
innerlich, weil sie nicht den einen richtigen Standort gefunden haben.

Das Problem des Sehens ist nicht ein menschliches Problem,
sondern das menschliche Problem.

Wie du bist, so siehst du die Welt. Sage mir, wie du die Welt siehst,

und ich sage dir, wer du bist.
Früher verfaßte man Anleitungen zum seligen Leben, heut ist es

höchste Zeit, daß man eine Anleitung zum richtigen Sehen schreibt.

*

Gesicht bedeutet dreierlei: Sehen, Antlitz und Vision. Man
unterscheidet in der Mehrzahl: die Gesichte und die Gesichter. Wer
Gesichte sieht, der ist ein Seher. Es ist leicht, ein Seher zu sein, wenn

man in die Luft schaut. Das ist der wahre Seher, der Gesichte in den

Gesichtern sieht. Solche Seher müssen wir werden. Dann wird die

Welt anders aussehen. Dann wird die Welt verwandelt.

*

Die Kunst, Gesichte in den Gesichtern zu sehen, heißt Physiognomik.

Jeder Mensch sieht nur so viel Wirklichkeit, als er physiogno-
mischen Sinn hat. Es gibt große Denker und Theologen, die einen

erstaunlich geringen physiognomischen Sinn haben. Sie verfangen
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sich in ihren gewaltigen Konstruktionen und sitzen schließlich drin
wie in einem Zuchthaus. Und leider sitzt die Mehrzahl der denkenden

Menschen in diesen Zuchthäusern. Nur wer physiognomischen
Sinn hat, der braucht keine Dogmatik und kein System. Nur er läuft
frei auf Gottes Erdboden herum.

*

Das ganze abgrundtiefe und erschreckende Geheimnis des Sehens

wird uns offenbar, wenn wir uns einen Augenblick darüber besinnen,
was wir sehen und was wir nicht sehen können.

Am klarsten sehen wir das Unbewegte, das Tote. Sobald wir die
Hand heftig vor den Augen hin und her bewegen, verschwimmt sie

zu einem hundertfingrigen Nebel.
Wir sehen nur Außeres, Räumliches. Wir sehen keine Zeit. Wir

können nicht ins Innere eines Lebendigen schauen. Das was uns am
meisten angeht, das Leben, ist unsichtbar.

Es scheint ein Verhängnis über dem Sehen zu walten.

*

An einer Stelle sind diese Schranken des Sehens durchbrochen:
beim Menschengesicht.

Das Menschengesicht ist der einzige Ort in der alltäglichen
Wirklichkeit, wo wir wirklich wie zu einem Fenster hineinsehen ins Innere
eines Lebendigen, der einzige Ort, wo wir an einem räumlichen
Gebilde, wie an einer Uhr, die Zeit ablesen können.

Stellen wir uns ein Gesicht vor, wie es dem bloßen Auge erscheint:
Ein Fleischklumpen mit behaarten Stellen, Wülsten, Schlitzen; eine
mehr oder weniger sinnvolle Anordnung von Seh-, Schmeck-,
Riech- und Hörorganen. Und diese Apparatur ist es, die uns als

der Inbegriff alles Schönen und Erschütternden erscheint.
Da wird es offenbar, daß der Mensch mehr sieht, als was vor

Augen ist.
*

Wir stehen hier vor der Grundposition: Das Sehen ist nicht
einfach ein Hinnehmen von dem, was vor Augen ist. Das Sehen ist keine
Passivität, sondern eine Art Aktivität. Richtiges Sehen, wirkliches
Sehen ist immer ein Tun, ein Schaffen, eine schöpferische Bewegung.
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Das hängt damit zusammen, daß die Wirklichkeit nicht bloß aus
vorhandenen Dingen, aus fertigen Gegenständen besteht, mit denen
der Geist sich nachträglich abzugeben hat. Die wirkliche Wirklichkeit

ist eine wirkende Wirklichkeit. Da wo die Wirklichkeit am
wirklichsten ist, da ist sie ein Tun, ein Schaffen, eine schöpferische
Bewegung, mit einem Wort: Schöpfung.

*

Schöpfung ist Gestaltwerdung des Geistes, Fleischwerdung des

Wortes. Schöpfung ist Drama. Das Wort ringt mit dem Fleisch. Geist

kämpft um Gestaltung. An der Oberfläche der Dinge ist das Schlachtfeld,

nicht in einer vermeintlichen Tiefe. Darum ist immer das

Tiefste an der Oberfläche zu suchen. Bloße Innerlichkeit gilt nicht.
Nur da ist Wirklichkeit, wo das Innere durchbricht ins Äußere. Da

ist Ausdruck. Da ist Transparenz. Da ist Form.
Wo Form ist, da ist Wirklichkeit, und wo keine Form ist, da ist

keine Wirklichkeit. Es gibt keinen andern Gradmesser der Wirklichkeit

als die Form.
*

Form heißt auf deutsch: Bild. Das Bild entsteht durch Ein-Bil-
dung. Einbildungskraft ist die Grundkraft des schöpferischen
Geistes. Für den Einbildenden ist das Schauen ein Schaffen, das Denken

ein Bilden, das Erkennen ein Zeugen.
Gott spricht: Es werde Licht — und es wird Licht. 0 wunderbarer

Einklang von Wort und Tat! Das ist Schöpfung.
So wurde auch der Mensch erschaffen. Gott schuf den Menschen

ihm zum Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn. Gott bildete sich

dem Menschen ein. Darum hat der Mensch Einbildungskraft.
Vielmehr: Er ist Einbildungskraft. Das Wirklichste am Menschen ist

seine Einbildungskraft. Er ist nur so weit wirklich, als er
Einbildungskraft hat.

*

Weil die Einbildungskraft zur Schöpfung gehört, ja selber schaffende

Schöpfung ist, bleibt sie nur lebendig, insoweit sie in den

Zusammenhängen der Schöpfung lebt. Sobald sie diesen Raum
verläßt, wuchert sie aus oder dorrt sie ab. In der Schöpfung leben •

das ist nicht äußere Gebundenheit, sondern innere Verbundenheit-
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Es gibt drei Dimensionen der Schöpfung: die Schöpfungsmitte,
die Schöpfungszeit, der Schöpfungsraum. Alle drei hängen innig
zusammen: aus der Mitte fließt die Bewegung der Zeit, aus der Zeit
entfaltet sich die Ordnung des Raumes.

Alle drei Dimensionen sind im Menschen zusammengefaßt: der
Raum als die feste, in der Welt verankerte, die Welt widerspiegelnde

Gestalt des Leibes, die Zeit als die bewegte Strömung der
Seele, die Mitte als die richtende Funktion des Geistes.

Der Mensch ist das Bindeglied, zwischen dem Ursprung und der

Welt, zwischen Gott und dem Nächsten. Das sind die drei
Brennpunkte der Schöpfung: Gott, das Ich, der Nächste.

In diesem Zusammenhang wird der Mensch er selbst. Je mehr
er offen ist zu Gott und dem Nächsten, desto geschlossener ist sein
Wesen. Das tiefste Lebensproblem ist das Problem der Offenheit.
Denn Offensein bedeutet: im Zusammenhang der Schöpfung leben.

*

Nun aber ist der Mensch aus dem Zusammenhang der Schöpfung
herausgebrochen. Darum sind alle Verhältnisse gestört und alle
Dimensionen verdorben.

Dadurch, daß der Mensch sich eigensinnig vom Ursprung losriß,
entstand die dünne Abstraktheit des Geistes, der dunkle Wirbel der
Seele, der unbeherrschte, ungerichtete Kräfteknäuel der Welt. Die
Kraft des Geistes — statt von Gott her gespiesen und gebändigt zu
sein — fiel in die unteren Regionen, erhitzte den seelischen Motor
und verhärtete das leibliche Gerüst. Der Mensch ist seelisch und
körperlich überbesetzt. Er ist verseelt und verstofflicht, über-ani-
miert, über-materialisiert. Entweder ist er dem tollen, gährenden,
heißen Wirbel der Triebe und Leidenschaften verfallen — dem
dynamischen Zentrum — oder vom dumpfen, harten Gewicht des

toten Weltstoffes — vom statischen Milieu — beschwert. Das ist
sein ewiges Hin und Her.

Der Geist aber — dieses bewegende Licht, diese Richtkraft aus

dem Ursprung — ist nur noch die schwache Fluoreszenz an den

Dingen, der trübe Reflex im Menschen, die immer das Bewußtsein
der ursprünglichen Verbundenheit und des jetzigen Chaos wecken.
Weil der Geist sich nicht mehr im lebendigen Anschauen Gottes

erneuert, ist er abstrakt und kraftlos geworden. Darum trübt ihn
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die Gewalt der unteren Bezirke; entweder verfärbt ihn das Seelische

und macht ihn zur mystisch aufgewärmten oder dämonisch
aufgewühlten Geistigkeit, oder das Stofflich-Weltliche verwandelt ihn
zur gläsernen Härte des maschinellen Verstandes.

Diese ganze Tragödie wirkt sich am deutlichsten auf dem Gebiet
des Sehens aus. Die Einbildungskraft ist zerbrochen, das Wort
seiher: «Einbildung» ist zum Spott geworden. Aus der Zersplitterung
entstand eine Vielheit von absonderlichen Geisteskräften: Verstand,
Vernunft, Intuition, Instinkt, Phantasie, Schauen, Denken, Ahnen,
Fühlen, Begreifen, Begaffen Irgendeines dieser Surrogate
versucht immer wieder sich zum Zentrum zu machen und die andern

zu unterjochen. Bald ist es der Verstand, heute ist es der Instinkt.
Aber es erweist sich immer wieder, daß man aus Abfällen nimmermehr

die ursprüngliche Ganzheit wiederherstellen kann.
Es kommt noch dazu, daß das verdorbene Instrument sich am

verdorbenen Stoff betätigt. Die Welt ist nicht mehr bildsam, wie
sie ursprünglich war. Die Dinge sind hart und spröde geworden. Sie

sind nicht mehr durchsichtig und durchlässig. Der Geist ist manchmal

wohl willig, aber das Fleisch ist schwach. Es ist ein Abstand
zwischen dem schöpferischen Wort und dem 'geschaffenen Ding.
Das ist eine neue Form des Verhängnisses. Das Wort macht sich los

vom Fleisch. Es fängt an auszuwuchern. Man gewöhnt sich daran,
daß es Worte ohne Verwirklichung gibt. Nun entsteht die falsche

Innerlichkeit, die keinen Ausdruck findet, die vermeintliche Tiefe,
die nicht mehr an die Oberfläche dringt — das traumhafte
Vegetieren, das unreale Phantasieren, das oberflächliche Getue, das

unverantwortliche Gerede Das ursprüngliche Schöpfungswort wird
zum alltäglichen Geschwätz.

*

Aus diesem Durcheinander von ursprünglichem und verschüttetem

Schauen müssen die Bedingungen des Sehens sorgfältig
herausgelesen werden.

Was man meist beim Problem des Sehens am leichtesten
übersieht, ist die Bedeutung des inneren Maßes. Das innere Maß ist der

Ausdruck für die Tatsache, daß der Mensch nicht von sich aus die

Welt betrachtet sondern aus der Tiefe der göttlichen Bestimmungin

dem Maße als das Bewußtsein dieser Bestimmung noch lebendig
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ist, wird das Weltbild innerlich gegliedert. Es bekommt eine
Tiefendimension, eine Wertabstufung, die erlaubt, die Dinge in den
richtigen Abständen und in wesenhafter Anordnung zu sehen. Wer dieses

innere Maß nicht hat, für den ist die Welt flach. Alles ist ihm
gleichgültig — gleich gültig. Es gibt für ihn keine Tragik und Schönheit

mehr. Wo andere eine lebendige Schöpfung sehen, gähnt ihn
das graue Nichts an.

Wer von einem ungeheuren Gemälde nur den untern Teil sähe,
und zwar aus einem schlechten und engen Gesichtswinkel heraus,
dem ist es unmöglich, den Sinn und die Schönheit des ganzen Bildes
zu erfassen. Je mehr aber der Betrachter in die Mitte rückt, desto
klarer erscheint ihm die Gesamtordnung, desto deutlicher erfaßt er
den Sinn und Wert der einzelnen Gestalt.

Si rectum cor tuum esset, heißt es in der Imitatio Christi, tunc
omnis creatura speculum vitae, et liber sanctae doctrinae esset. —
Wenn dein Herz recht gerichtet wäre, dann erschiene dir alle Kreatur

als ein Spiegel des Lebens und ein Buch der göttlichen Weisheit.

#

Aufgerufen aus der innersten Tiefe, vollzieht nun der Mensch in
eigener Vollmacht den Akt des Sehens. Daß das eigentliche Schauen

zugleich ein Schaffen, das Erkennen ein Gestalten ist, das vergißt
man gern, weil man eben in der verschütteten passiven Welt des

Alltags lebt. Aber alle großen Denker haben diese Wahrheit neu
entdeckt.

Es gibt keine ruhende Intuition. Nur in der Bewegung des

Ausdrückens, in der Aktivität des Gestaltens — ob ich nun wie der
Künstler primär den Ausdruck schaffe oder ihn als Betrachter
nachschaffend erlebe — nur in dieser Bewegtheit habe ich die lebendige

Schau. Darum gibt es keine Trennung zwischen Form und
Inhalt; denn Form ist formende Bewegung, Inhalt ist bewegtes
Schauen, beides ist dieselbe Bewegung, und ohne diese Bewegung
entsteht weder Gestalt noch Sinn. Novalis hat gesagt: «Wir wissen

etwas nur, insofern wir es ausdrücken, das heißt machen können.»
Und Nietzsche: «Wir können nur eine Welt begreifen, die wir selber

gemacht haben.» Das alles setzt voraus, daß die Wirklichkeit
selber wirkend gedacht wird. Nihil existit, quod non agit — nichts
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ist wirklich, was nicht wirkend ist, sagt Leibniz. Nur wenn unser
Machen ein Mitmachen ist, ist es nicht ein bloßes Selbstmachen. Es

kommt darauf an, daß die Aktivität des Betrachters zusammengeht
mit der Aktivität des Betrachtenden, die wirkende Wirklichkeit des

Schauenden mit der wirkenden Wirklichkeit des Geschauten. Alle
Varietäten des Sehens kommen uns zum Bewußtsein, wenn wir uns
vorstellen, wie zwei Aktivitäten aufeinander wirken können:
fördernd, vorauseilend, hetzend, hemmend, trübend, vergewaltigend.
So hängt das Sehen von der Spannung und Bereitschaft des Sehenden

ab. Es kommt darauf an, ob das Bild hineingenommen werden
kann in die bewegte Schau des Betrachters, oder ob der Betrachter
sich hineinschmiegen kann in die Bewegung des Bildes — nicht
bloß im Gefühl als «Einfühlung» — sondern schaffend, gestaltend,
bildend. Wie der Schöpfer sich hineingibt in das Geschöpf, oder
wie das Geschöpf hineingenommen ist in den Schöpfer. So geht der
Ein-Bildende ein in das Bild.

Das ist auch die Lösung des jahrtausendalten Problems von dem

Vorrang der vita contemplativa vor der vita activa, des beschaulichen

Lebens vor dem tätigen. Es gibt keinen Streit, weil beide
auf der höchsten Stufe völlig eins werden. Diese ursprüngliche
Form des Sehens ist uns allerdings nur aus seltenen festlichen
Gelegenheiten bekannt. Unser alltägliches Sehen vegetiert meist an
den untern Grenzen der Skala, da, wo die Aktivität des Sehens

übergeht in die Passivität. Das passive, bloß hinnehmende Sehen ist
zum normalen, allgemeingültigen Sehen gestempelt worden, weil
es eben das allgemein zugängliche ist. Die Philosophie spricht in
hohen Tönen von der Denknotwendigkeit. Das paßt ihr eben, daß

in der Region der Passivität das Denken versklavt ist; man muß
so denken, man kann nicht anders. Die Passivität hat noch einen
andern Vorzug. Indem wir auf die Passivität der Dinge eingestellt
sind, bekommen wir auch eine Handhabe, um sie für unsere Zwecke

zu benützen. Was uns an den Dingen interessiert, ist ihre
Verfügbarkeit, ihre Brauchbarkeit — nicht ihr innerstes Wesen, ihr eigener

Wert. So verwandeln wir die ganze Schöpfungswelt in einen

ungeheuren Konsumladen, wo wir die Dinge gar nicht mehr sehen

wie sie sind, sondern meist nur als Gebrauchsgegenstände, dazu noch

in einer Verpackung, an der uns nur die Etikette interessiert, auf

der die Bezeichung und der Preis steht. Die Reduktion alles Lebendigen

auf eine Zahl, das ist das unterste Niveau der Wirklichkeit.
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Da ist das Augenlicht unnötig geworden. Man kommt mit seinen
zehn Fingern aus.

*

Da das Sehen eine Bewegung ist, muß es einen Spielraum haben.
Dieser Spielraum ist die Distanz. Wer nicht die richtige Distanz
findet zu den Dingen, der kann sie nie so sehen, wie sie sind.
Entweder vergewaltigt er sie, oder er geht an ihnen vorbei. Welche
Distanz muß ich zu einer Frau, zu einem Freund nehmen, damit sie

wirklich sich selber sein können, damit ich sie sehe, so wie sie wirklich

sind, damit ich sie richtig liebe? Daran hängt das ganze Schicksal

der Menschen.
Es ist ein innerer Zusammenhang zwischen dem Maß, in das ich

mich stelle und der Distanz, die ich zu den Dingen einnehme. Wie
geht in den Bildern des Dixhuitième («Der Riegel» usw.) das Enge
und Dumpfe dieser Schlafzimmer und Boudoirs zusammen mit der
bloß oberflächlichen Erregung, mit dem epidermischen Kontakt,
den diese vom vielen Essen erhitzten, ungelüfteten Leiber suchen!
Und in unseren Tagen, da ist allerdings mehr Luft und Sonne um
alles Liebes- und Leibesleben der Menschen herum, aber keine Zeit
mehr. Alles muß so rasch gehen, daß es auch nicht mehr zu einem
tiefen, dauernden Ineinanderverwachsen der Liebenden reicht, die

Neigung bleibt in den Bezirken der Haut hängen, und die Nivea-
crème hat einen wesentlichen Anteil daran.

Daß Distanz Opfer, Entsagen bedeuten kann, und daß erst in
diesem Opfer und in diesem Entsagen — oft auch bloß in einem War-
ten-können — die Liebe ihre ganze Tiefe und Wirklichkeit erhält,
das müssen wir in dieser erotisierten Welt wieder mühsam lernen.

Denken wir an das Mahnwort Rudolf Kassners: «Dieser Eros,
diese Liebe ist kein Eros, keine Liebe, sondern ein Begriff und
die Menschen, die diese suchen, sind Streber, Eigensinnige,
Menschen ohne Gesicht und Distanz, Unreine, «Verdrängte»,
Enttäuschte, Glücksritter, Indiskrete, Dichter dritten Ranges, emanzipierter

Pöbel. Denn die hegreifen das eine nicht, daß die Liebe nur
dort Sinn hat oder die Mitte ist, oder die Welt gestaltet, wo auch ein
großes Entsagen ist, daß dieses Entsagen so notwendig, so wichtig,
so sehr Liebe ist wie die Liebe.»
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Man kommt den Dingen nicht direkt bei — nur über die Mitte
und im Zusammenbang der Schöpfung. Sie bleiben nur lebendig in
der Distanz. Im zudringlichen Kontakt sterben sie ab.

Und stellen wir daneben ein Wort Léautauds: «Die Liebe: So

liebt man also einen Atmungsapparat, eine Speiseröhre, Eingeweide,
Evakuationsorgane, eine Nase, die man schneuzen muß, einen Mund,
der Speisen verzehrt, einen körperlichen Geruch? Wenn man an
das alles dächte, wäre man weniger verrückt.»

*

Wir fassen zusammen, indem wir einen großen Satz Gundolfs
zitieren: «Schauen heißt weder die Erscheinung
leugnen wie die Hinterweltler (Metaphysiker)
noch die Idee leugnen wie die Vorderweltler
(Empiriker), noch beide vertauschen oder
mischen wie die Innerweltler (Mystiker), sondern
die Erscheinung als Idee, als ewiges Urbild
unmittelbar fassen, aber nicht Urbild eines
andern, sondern ihrer selbst.»

Der Dichter und die politische Aktion
Aus den Tagebüchern (1896-1906)

von Maurice Barrés

Maurice Barrés, am 19. August 1862 geboren, 1923 gestorben, wäre heute ein
Siebziger. Sein Geburtsort Charmes, an der Mosel, liegt in dem seit Jahrhunderten
umstrittenen Grenzland Lothringen, doch in dem Teil, der auch noch nach dem
Frankfurter Frieden französisch blieb. Schon in jungen Jahren errang Barrés
Ruhm und Führerschaft unter der begeisterten intellektuellen Jugend seines
Landes durch seine Werke über den Ichkultus. Sie predigten in einer dichterisch
hinreißenden Sprache, die man mit der des Chateaubriand verglichen hat, höchste

Entfaltung des Bewußtseins, das sich zu erhabenen rauschhaften Intuitionen
steigern sollte. Zur Erzeugung dieser Hochgefühle tauchte er ein in alle Zeiten
und Völker und entwarf eine Diätetik der Seele, wobei er sich auch religiöse
Erfahrungen z. B. die eines Ignatius von Loyola zunutze machte. Mittelmeerfrankreich,

Venedig, Spanien und der Orient waren seine leidenschaftliche (und, wie

es scheint, die seiner Natur einzig gemäße) Liebe. In Deutschland sind von den

Büchern dieser Art vor dem Kriege einige übersetzt worden, so das sehr schöne

Greco-Buch und «Vom Blut, von der Wollust und vom Tode».
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