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Ein Brief des Vicomte de La Rochefoucauld
Deutsch von Leo Graf Lanckoronski

Der 51. Brief.

Seit acht Monaten hege ich vor Ihnen ein Geheimnis, mein lieber
Onkel, und zwar aus Mangel an Vertrauen, nicht sowohl zu Ihnen als

vielmehr zu mir, denn ich fürchtete, ich möchte das Unternehmen,

um das es sich handelt, nicht so löblich beenden, wie ich es begonnen.
Hätte ich aber - fast schon im Hafen - Schiffbruch gelitten, dann hätten
Sie sich über mich lustig gemacht. Andererseits wünschte ich nicht,
durch die Furcht hiervor geleitet zu werden. Doch Sie sollen alles zu
hören bekommen. Heute übrigens, weit davon entfernt, Ihnen
Verschwiegenheit zu empfehlen, wäre ich weder darüber ärgerlich, noch

erstaunt, wenn Sie mein Erlebnis gleich den Erlebnissen der « großen
Männer » drucken ließen, und ich darf bemerken, daß ich mich zum
mindesten mit Scipio verglichen wissen möchte.

Ich kam von dem unglücklichen Grafen v. C... Eine sehr in die
Länge gewachsene Beratung hatte den ganzen Abend in Anspruch
genommen. Es war bereits 10 Uhr. Ich ging zu Fuß, und das in höchst
schlichtem Kleide. Mein Nachtmahl mußte längst fertig sein, und ich
beeilte mich sehr, um durch die Tuilerien die andere Seite der Brücke

zu erreichen. In der Allee war es mir plötzlich, als ob jemand gelacht
hätte. Ich kehrte um, lauschte und erkannte, daß es Seufzer waren.
Die Person, von der das Weinen ausging, war allein. Der Mond schien

durch die Bäume, und im Näherkommen glaubte ich ein junges und
blütenweißes Gesicht unterscheiden zu können und einen vollendeten
Wuchs. Ich stellte einige Fragen, bot meine Dienste an und spendete
Worte des Trostes. Man beklagte sich über erlittene Zudringlichkeit
und Gewalt. Ich erlaubte mir darob zu bemerken, daß man allem
Anschein nach jene nicht fürchte und zu dieser keinen Anlaß böte, zumal

man sich an solchem Ort und zu solch unziemlicher Stunde dem Zufall

preisgebe.
Inzwischen hatte ich die Gelegenheit benützt, um mich des

Vorhandenseins eines sehr wohlgebildeten Halsansatzes zu vergewissern.
Bei dieser Unternehmung hatte ich es nicht bewenden lassen, und alle
anderen waren mir gleichermaßen glücklich ausgeschlagen.
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Meinem Gefühl boten sich Formen von höchster Lieblichkeit; eine

Haut, weich und geschmeidig; Spannung und Widerstand allenthalben,
kurz, alle Anzeichen der ersten Blüte. Ich genoß die Freuden eines

Blinden. Dabei erhöhte sich die Ehrerbietigkeit meiner Rede in
gleichem Maße als diejenige meiner Handlungen nachließ. Ich verspürte,
um die Wahrheit zu gestehen, die angenehmste Zerstreuung, es gelang
mir aber durchaus nicht, meine Empfindungen zu übertragen, und
dieser Zwiespalt verstimmte mich sehr. Die Reize, die sich meinem
Belieben darboten, erschienen mir seltsam frisch und unberührt, wenn
sie schon häufig derartigen Feststellungen ausgesetzt gewesen sein

mögen, und es gehörte entweder sehr viel oder sehr wenig Unschuld
dazu, alles so unerschüttert hinzunehmen. Von Angst konnte nicht
mehr die Rede sein ; ich hatte im Gegenteil das Gefühl, beruhigend zu
wirken.

Es verlockte mich, die betrübte Schöne zu fragen, was es denn eigentlich

mit der Zudringlichkeit und den Zudringlingen für eine Bewandtnis

habe, die ihr so viel Kummers bereiteten, während sie mit ungemessener

Güte mir die größten Freiheiten gestattete. Da verdoppelten sich
ihre Tränen, meine Liebkosungen aber wurden zärtlicher und
sittsamer, und schließlich gelang es mir, nicht ohne einige Mühe zu
erfahren, oder eigentlich mehr zu erraten, daß die bitterste Not sie zur
Verzweiflung getrieben hatte. Vergeblich war sie bemüht gewesen, ihr
tägliches Brot zu erarbeiten, stets gewärtig, ihr Zimmer gekündigt zu
bekommen, da sie die Miete nicht aufbringen konnte. Schließlich hatte

man ihr die Hilfsquellen gepriesen, welche nächtlicherweile in den

öffentlichen Anlagen zu erschließen waren. Lange hatte sie geschwankt
zwischen der Seine und den Tuilerien. Ja, als sie den Pont Royal
überschritt, war sie nahe daran gewesen, sich hinabzustürzen, aber dann
hatte der Gedanke an ihren Vater, der irgendwo in der Provinz langsam

Hungers starb, und auch wohl eine gewisse Kraftlosigkeit unrühmhcher-
weise die Oberhand gewonnen, und so ließ sich denn die Ärmste dazu

herbei, ihren Händen und denen der anderen alles zu gestatten, was
die demütigende Rolle, die sie auf sich nahm, nur irgend erforderte.

Zum Unglück war sie wenig zartfühlenden Herren begegnet, die

für ihre ausgezeichneten Eigenschaften keinen Sinn hatten, weder Maß
noch Vernunft kannten und gleich alles von ihr verlangten, was man

nur irgend verlangen kann, um ihr alsdann ein Nachtessen in Aussicht

zu stellen. Als sie sich nicht gefügig zeigte, wurden sie böse und ließen

ihr die Wahl, entweder nun doch sofort mitzugehen, oder aber der
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Wache übergeben zu werden, die sie gleich einer Dirne in die Anstalt
schleifen würde.

Mein Erscheinen bewirkte, daß sich die Unholde verzogen oder doch

wenigstens verborgen hatten, aber das Mädchen fürchtete, sie möchten
wieder erscheinen, und dieser Furcht allein hatte ich jene selbstvergessene

Hingabe zu verdanken, die ich mir anfänglich nicht zu erklären
wußte.

Ohne jede Andeutung eines kränkenden Mißtrauens versicherte ich
ihr, daß sie unser Zusammentreffen nicht zu bereuen haben würde,
daß ich aber gewillt sei, nicht hier, sondern in ihrer Wohnung in
zuverlässigerer und nachhaltigerer Weise ihr meine Hilfe angedeihen zu
lassen. Nur sehr ungern nannte sie mir Namen und Straße. Offenbar
hatte sie das Gefühl - und ich verstehe das sehr gut -, daß bisher alle

die von mir so eingehend durchforschten Herrlichkeiten ihrer Person

eigentlich garnicht zugehörten. Vielleicht auch fürchtete sie, ich könnte
meinerseits auf diese nunmehr einen berechtigten Anspruch erheben.

Zuweilen sogar kam es ihr in den Sinn, ich sei ein verkappter Polizeioffizier

und wolle sie einsperren lassen.

Es gelang mir schließlich, ihre Bedenken zu zerstreuen. Sie bat mich
inständigst, ich möchte sie doch bis über den Pont Royal hinübergeleiten,

so groß war ihre Furcht vor einer neuen Begegnung oder gar
vor der Wache. Dann trennten wir uns. Meine Großmut beschränkte
sich auf zwei Taler, wovon ich ihr den einen gleich in der ersten Minute
gegeben hatte und den andern zum Abschied, und mein Gedanke dabei

war nicht eben hochherzig; mir lag nämlich daran, sie nicht durch
allzu große Freigebigkeit in die Lage zu versetzen, auf meine

Unterstützung zu verzichten und mir womöglich eine falsche Adresse

angeben zu können.
Das Schicksal hatte bestimmt, daß mir dieses Abenteuer nichts als

Entsagungen bringen sollte. Die erste war das Nachtessen; ich traure
ihm nicht nach. Die zweite war der Schlaf. Auf dem Pont Royal nämlich

war es hell genug, daß ich ein sehr hübsches Gesichtchen hatte erkennen
können, durchaus würdig des übrigen. Die Vorzüge des Mädchens
hatten sich mir einer nach dem anderen offenbart, wie das so üblich
ist; immerhin muß man zugeben, daß hier die Reihenfolge von der
Regel abwich. Alles das wirkte auf meine Einbildungskraft. Mir erschien
Rosalie - das war ihr Name - als ein vom Unglück geschlagenes
Geschöpf, aber sie erschien mir zugleich als ein sehr reizendes Kind. Ich

war fest entschlossen, sie am nächsten Morgen aufzusuchen, und wußte
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auf Ehre und Gewissen nicht genau, ob ich ein Werk der Liebe oder
der Nächstenliebe vollbringen würde.

Kurz vor Mittag machte ich mich auf den Weg. Es war ein Sonntag,
und Rosalie war in der Kirche. Ich verhandelte mit ihrer Wirtin. Ich
sagte, ich käme im Auftrage eines Verwandten, um mich danach zu
erkundigen, ob sie auch keinen lüderlichen Lebenswandel führe und
an nichts Mangel litte. Die Wirtin versicherte mir, sie führe einen
rechtschaffenen Lebenswandel und litte Mangel an allem. Sie sei bei der
Arbeit sehr geschickt und sehr ausdauernd. Ihre Ersparnisse habe sie

nach Hause geschickt. Bald darauf aber sei sie erkrankt, und die Krankheit

habe sie nicht nur Zeit und Kundschaft gekostet, sondern ihr auch
Schulden eingebracht. Sie könne es immer noch nicht aufholen. Sieben
Monate Miete, der Monat zu sechszehn Franken, seien ein Vermögen
für Fräulein Rosalie. Es sei ihr sehr schmerzlich, aber sie müsse ihr
kündigen, denn sie sei leider nicht in der Lage, andere zu unterstützen.
Sie tue es in diesem Augenblick ganz besonders ungern, da sie die
Verlegenheit dieses braven und freundlichen Mädchens sehr wohl fühle.
Ich fragte sie, ob dieses brave und freundliche Mädchen in Paris
Bekanntschaften habe und häufig ausgehe. « Niemals » antwortete sie.
« Gewöhnlich geht sie mit mir zusammen in die Kirche. Heute morgen
aber hatte ich zu tun, und da habe ich sie gebeten, erst gegen Mittag
und dann ohne mich zu gehen. Ich glaube, es ist das zweite Mal, daß

sie allein ausgeht. Gestern abend war sie fort, von sechs Uhr bis um
elf. Ich machte mir schon Gedanken. Aber sie war von einer
mildtätigen Person aufgehalten worden, die sich ihrer annehmen will und
ihr sogar zwei Taler schenkte, die sie mir übrigens für den Bäcker

abgegeben hat. »

Mir trat aus dieser Erzählung alle Wahrheit entgegen, die nur irgend
hatte darin sein können. Ich gab drei Louis d'or für die Miete und die
Bedürfnisse des Augenblicks. Die Wirtin meinte, das sei genug. Außerdem

wollte ich mir einen Vorwand offen halten, um wiederkehren zu
können, und wollte mehr wie ein Beauftragter auftreten, der auf den

Pfennig schaut, denn als Freund, dem es nicht darauf ankommt.
Einen zweiten Besuch machte ich erst nach einigen Tagen. Die

Zeit wurde mir lang. Schließlich ging ich hin. Ich fragte nach Fräulein
Rosalie, worauf man mich nach einem Kämmerchen im fünften Stockwerk

wies. Hätte sie zu ebener Erde gewohnt, mein Herz hätte beim
Eintreten nicht minder stark geschlagen. Kaum hatte ich die Türe
geöffnet, als sie errötete und sich mir bebend zu Füßen werfen wollte.
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Ich sah die Verwirrung, die ich in diesem engelgleichen Wesen
entfesselte und geriet in Versuchung, meinerseits vor ihr in die Knie zu
sinken. Im Zimmer stand nur ein zerbrochener Stuhl und ein Bett.
Auf diesem letzteren ließ ich sie Platz nehmen, und ich setzte mich
neben sie.

Mein Herr Onkel, wenn Sie in diesem Augenblick nicht um mich
zittern, dann haben Sie ein Herz von Stein. Das meine erwies sich aus
anderem Stoff. Aber was uns rettete, war, daß sie von den Tuilerien
zu sprechen anfing. Das hieß sich mir auf Gnade und Ungnade ergeben,
und ich fand es schimpflich, von ihr etwas zu fordern, was sie mir
nicht versagen konnte. Ich hatte das, was sie öffentlich für einen Taler
feilgeboten hatte, doppelt und dreifach bezahlt und brauchte sie weder

zu rühren noch gar zu verführen. Ihre Tugend stand in meiner Macht
und ganz und garnicht mehr in der ihren. Ich glaubte mich gewissermaßen

für sie verantwortlich, und so geschah es denn, daß ich mit
Rosalie weinte, anstatt bei ihr zu schlafen.

Ich nahm ihr das Versprechen ab, niemals mehr - auch nicht mir
gegenüber - den Beginn unserer Bekanntschaft zu erwähnen. Aber wir
einigten uns dahin, daß sie stets auf diese zurückgreifen sollte, daß ich
öfters kommen würde, um sie zu sehen, und daß wir gemeinsam darauf
sinnen wollten, wie ihr zu helfen sei. Dann beendete ich den Besuch

so rasch ich konnte, denn ich fühlte, wie meine Bewegung wuchs, da
die ihre sich sänftigte. Je sicherer sie wurde, desto mehr Furcht bekam
ich vor mir selbst. Meinen Namen verschwieg ich, aber ich gelobte,
sie nicht aus den Augen zu verlieren, und ließ sie ihrerseits mir
versprechen, daß sie ihre Wirtin immer instand setzen würde, mir Nachricht

von ihr zu geben, falls sie ausziehen sollte.

Seit diesem Tage bin ich wohl zwanzigmal wieder dort gewesen,
zwanzigmal war ich in Versuchung, zwanzigmal habe ich widerstanden.
Ich küßte sie, wie man eine Schwester küßt, die schön ist, und die man
lieb hat. Zuweilen küßte ich sie sogar auf den Busen, aber recht hoch
oben. Dabei war es sicher keine der leichtesten Anfechtungen, die ich
zu bestehen hatte, daß wir zusammen immer auf dem gefährlichen
Bette sitzen mußten.

Ihre Unterhaltung war kindlich und liebenswürdig. Sie arbeitete viel,
obschon ich ihr so viel gab, daß sie darauf hätte verzichten können,
und obschon ich sie mit Büchern versah. Sie liebte das Lesen mit
Leidenschaft.

Sie zeigte sich mir gegenüber völlig unbefangen, und darin lag ihre
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Stärke. Zwei einander ganz entgegengesetzte Stimmungen waren ihr
Schutz : in ihrer bis zur Demütigung reichenden Verlegenheit empfand
ich mit ihr Mitleid, und in ihrem bis zum Leichtsinn reichenden
Vertrauen empfand ich vor ihr Achtung.

Alle diese Einzelheiten, an die ich mich mit Vergnügen erinnere,
werden Sie, mein lieber Herr Onkel, vielleicht langweilen. Es steht bei
Ihnen, ob Sie mich bewundern wollen oder sich über mich lustig
machen.

Nach sechs Monaten der Besuche und Versuchungen gelang es mir
mit Hilfe der Wirtin, für meine liebenswürdige Rosalie eine gute
Stelle als Kindergärtnerin zu finden. Seit zwei Monaten ist sie dort.
Sie hat ihren Dienst sauber ausgestattet angetreten und im Besitz einer
kleinen, mit Sorgfalt ausgewählten Bibliothek, die ihr zu Nutz und
Ehre gereicht ; aber ohne Geld, denn sie hat alles ihrem Vater geschickt.
Man ist von ihr entzückt, und sie ist entzückt von ihrer Stelle. Ich
meinerseits versuche, den Glanz meiner guten Tat nicht durch den
Schatten einer lästerlichen Reue zu verdunkeln.

Leben Sie wohl, mein Herr Onkel. Ich weiß, Sie sind mir zu sehr

wohlgeneigt, als daß ich mich wegen der Länge meiner Erzählung
entschuldigen müßte. Habe ich denn nicht Ihnen gegenüber die
Verpflichtung und mehr noch das Bedürfnis, alles zu gestehen? Lassen

Sie mir nun eine Belohnung zukommen. Entschädigen Sie mich durch
Ihre Zustimmung für mein Opfer. Ja, seien Sie darauf sogar ein wenig
stolz. Hätte ich nicht gewußt, daß ich es Ihnen würde anvertrauen
dürfen, dann hätte ich vielleicht nicht die Kraft besessen, es zu
vollbringen.

Wenn man einem so ehrenfesten Manne ergeben sein darf, wie Sie

es sind, dann wird man selbst ein ehrenfester Mann, ob man will oder

nicht.
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