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Das verwunschene Haus
von Virginia Woolf
Deutsch von Hans B. Wagenseil

Gleichviel zu welcher Stunde du wach lagst, immer schlug irgendwo
eine Tiir. Von Zimmer zu Zimmer gingen sie, Hand in Hand, hier
einen Vorhang liiftend, dort ein Behiltnis 6ffnend, iiberall hinein-
spihend — ein gespenstisches Paar.

« Hier lielen wir's, » sagte sie. Und er darauf: « Ja, aber hier auch!»
« Oben ist’s, » murmelte sie. « Und im Garten » — wisperte er. « Leise, »
sagten sie, « oder wir wecken sie auf.»

Aber davon konnte nicht die Rede sein, daf} ihr uns wecktet. Oh, nein.

«Sie suchen danach; sie zerren am Vorhang» konnte man wohl
sagen und dabe1 weiterlesen, ein oder zwel Seiten. « Jetzt haben sie es
gefunden » mochte man iiberzeugt sein und den Federhalter innehalten
lassen am Zeilenende. Und dann, des Lesens miide, mochte man wohl
aufstehen und seinerseits Nachschau halten: das Haus véllig leer, die
Tiiren stehen weit offen, einzig die Wildtauben gurren zufrieden, und
das Surren der Dreschmaschine tént vom Gehéft her. « Wozu bin ich
hierher gekommen? Was wollte ich finden? » Meine Hinde waren leer.

« Vielleicht also eine Treppe hsher?» Die Apfel lagen unangetastet
auf ithren Dérrbrettern. Und so bis hinunter zum Keller, der Garten
still wie immer, einzig ein Buch war ins Gras geglitten.

Aber im Wohnzimmer hatten sie’s aufgespiirt. Nicht als ob man sie
je hitte sehen kénnen. Die Fensterscheiben widerspiegelten Apfel,
widerspiegelten Rosen; all die Zweige malten sich griin im Glas. Wenn
sie vordrangen ins Wohnzimmer, so verriet sie anderes nicht, als daf3
auf einmal die gelbe Seite des Apfels sichtbar ward. Jetzt, ein weniges
spiter, hing es an den Winden, lastete von der Decke — was? Leer
blieben meine Hénde. Der Schatten einer fliegenden Drossel huschte
iiber den Teppich; aus den tiefsten Tiefen der Stille rief die Wildtaube
ihren girrenden Laut. « Geborgen, geborgen, geborgen, » pocht leise der
Pulsschlag des Hauses. « Geborgen der Schatz; das Zimmer...» jih
setzte der Puls aus. Oh, also war’s der verborgene Schatz?

Einen Augenblick spiter war der Tag hinweggedunkelt. Hinaus in
den Garten also? Aber schon spann Finsternis um die Biume, ein
letzter Sonnenstrahl verweilte noch. Sachte, einzigartig und unbeteiligt
versank hinterm Horizont der Strahl, den ich fiir immer angeziindet
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gewihnt hatte hinter dem Fenster. Tot war das Glas; Tod stand zwischen
uns; erst zum Weibe gekommen, vor heute Hunderten von Jahren,
dann fort aus dem Hause, nachdem er alle Fenster versiegelt; dunkel
lagen die Zimmer. Er auch nun verlieB es, lief} auch sie, wandte sich gen
Norden, wandte sich ostwirts, sah die Sterne verkehrt stehen am siid-
lichen Himmel; gedachte des Hauses — und fand es versunken hinter
den Diinen. « Geborgen, geborgen, geborgen, » himmert der Puls des
Hauses heiter, «euer Kleinod. »

Der Wind fegt iiber die Landstrafle. Die Biaume biegen sich und
neigen sich auf diese und auf jene Seite. Streifen Mondlichts klatschen
und sprithen wild im Regen. Aber der Streifen Lampenlicht strahlt
ungebrochen aus dem Fenster. Die Kerze brennt steif und still. Tappend
durchs Haus, die Fenster 6ffnend, wispernd, um uns nicht zu wecken,
das gespenstische Paar auf der Suche nach seinem Gliick.

« Hier schliefen wir» sagt sie. Und er fiigt hinzu: « Kiisse ohne
Zahl. » « Morgens beim Erwachen ». .. «Silber zwischen den Biaumen »
~ «Droben» — «Im Garten» — «Wenn der Sommer kam» - «Zur
Schneezeit im Winter » — Tiiren schlagen irgendwo weit weg, leise
nachklappend wie Herzschlag.

Niaher kommen sie; stehen still auf dem Gang. Der Wind sinftigt
sich, der Regen gleifit silbern iiber das Fensterglas. Unsere Augen fallen
zu; wir héren nicht die Schritte neben uns; sehen nicht die Dame 1hren
geisterhaften Mantel raffen. Seine Hinde blenden die Laterne ab.
«Sieh her » fliistert er.

«Sie schlafen tief. Liebe spielt um ihre Lippen.» Vorgebeugt, ihre
s1' berne Lampe hochgehalten, betrachten sie uns lange und sinnend.
Lange verweilen sie. Der Wind blist stetig; unstet neigt sich die Flamme.
Wilde Fetzen Mondlichts zucken iiber Fuflboden und Winde, trifft
sich’s, so fillt Licht auf die gespannt vorgeneigten Gesichter; die nach-
denksamen; die Gesichter, welche die Schlafenden ausforschen auf der
Suche nach threm entschwundenen Gliick.

« Geborgen, geborgen, geborgen,» das Herz des Hauses schligt’s
zuversichtlich. « Lange Jahre» - seufzt er. « Aber du fandest mich
wieder. Hier —» murmelt sie, «schlafend; lesend im Garten; lachend,
wenn ich Apfel aufreihte in der Bodenkammer. Hier lielen wir unseren
Schatz». — Niher geriickt, 1aBt mich ihr Licht die Lider aufschlagen.
« Geborgen, geborgen, geborgen» klopft’s stiirmisch in des Hauses
Herztakt. Erwachend, schreie ich: « Das also ist euer verborgener Schatz:
Die Helligkeit im Herzen?!»
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