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Das verwunschene Haus
von Virginia Woolf

Deutsch von Hans B. Wagenseil

Gleichviel zu welcher Stunde du wach lagst, immer schlug irgendwo
eine Tür. Von Zimmer zu Zimmer gingen sie, Hand in Hand, hier
einen Vorhang lüftend, dort ein Behältnis öffnend, überall
hineinspähend - ein gespenstisches Paar.

« Hier ließen wir's, » sagte sie. Und er darauf: « Ja, aber hier auch! »

« Oben ist's, » murmelte sie. « Und im Garten » — wisperte er. « Leise, »

sagten sie, « oder wir wecken sie auf. »

Aber davon konnte nicht die Rede sein, daß ihr uns wecktet. Oh, nein.
«Sie suchen danach; sie zerren am Vorhang» konnte man wohl

sagen und dabei weiterlesen, ein oder zwei Seiten. « Jetzt haben sie es

gefunden » mochte man überzeugt sein und den Federhalter innehalten
lassen am Zeilenende. Und dann, des Lesens müde, mochte man wohl
aufstehen und seinerseits Nachschau halten: das Haus völlig leer, die
Türen stehen weit offen, einzig die Wildtauben gurren zufrieden, und
das Surren der Dreschmaschine tönt vom Gehöft her. « Wozu bin ich
hierher gekommen? Was wollte ich finden? » Meine Hände waren leer.

«Vielleicht also eine Treppe höher?» Die Äpfel lagen unangetastet
auf ihren Dörrbrettern. Und so bis hinunter zum Keller, der Garten
still wie immer, einzig ein Buch war ins Gras geglitten.

Aber im Wohnzimmer hatten sie's aufgespürt. Nicht als ob man sie

je hätte sehen können. Die Fensterscheiben widerspiegelten Äpfel,
widerspiegelten Rosen; all die Zweige malten sich grün im Glas. Wenn
sie vordrangen ins Wohnzimmer, so verriet sie anderes nicht, als daß
auf einmal die gelbe Seite des Apfels sichtbar ward. Jetzt, ein weniges

später, hing es an den Wänden, lastete von der Decke - was? Leer
blieben meine Hände. Der Schatten einer fliegenden Drossel huschte
über den Teppich; aus den tiefsten Tiefen der Stille rief die Wildtaube
ihren girrenden Laut. « Geborgen, geborgen, geborgen, » pocht leise der
Pulsschlag des Hauses. «Geborgen der Schatz; das Zimmer...» jäh
setzte der Puls aus. Oh, also war's der verborgene Schatz?

Einen Augenblick später war der Tag hinweggedunkelt. Hinaus in
den Garten also? Aber schon spann Finsternis um die Bäume, ein
letzter Sonnenstrahl verweilte noch. Sachte, einzigartig und unbeteiligt
versank hinterm Horizont der Strahl, den ich für immer angezündet
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gewähnt hatte hinter dem Fenster. Tot war das Glas; Tod stand zwischen

uns; erst zum Weibe gekommen, vor heute Hunderten von Jahren,
dann fort aus dem Hause, nachdem er alle Fenster versiegelt; dunkel
lagen die Zimmer. Er auch nun verließ es, ließ auch sie, wandte sich gen
Norden, wandte sich ostwärts, sah die Sterne verkehrt stehen am
südlichen Himmel; gedachte des Hauses - und fand es versunken hinter
den Dünen. « Geborgen, geborgen, geborgen, »> hämmert der Puls des

Hauses heiter, « euer Kleinod. »

Der Wind fegt über die Landstraße. Die Bäume biegen sich und
neigen sich auf diese und auf jene Seite. Streifen Mondlichts klatschen
und sprühen wild im Regen. Aber der Streifen Lampenlicht strahlt
ungebrochen aus dem Fenster. Die Kerze brennt steif und still. Tappend
durchs Haus, die Fenster öffnend, wispernd, um uns nicht zu wecken,
das gespenstische Paar auf der Suche nach seinem Glück.

«Hier schliefen wir» sagt sie. Und er fügt hinzu: «Küsse ohne
Zahl. » « Morgens beim Erwachen »... «Silber zwischen den Bäumen »

— « Droben » - « Im Garten » - «Wenn der Sommer kam » - « Zur
Schneezeit im Winter » - Türen schlagen irgendwo weit weg, leise

nachklappend wie Herzschlag.
Näher kommen sie; stehen still auf dem Gang. Der Wind sänftigt

sich, der Regen gleißt silbern über das Fensterglas. Unsere Augen fallen

zu ; wir hören nicht die Schritte neben uns ; sehen nicht die Dame ihren
geisterhaften Mantel raffen. Seine Hände blenden die Laterne ab.
« Sieh her » flüstert er.

« Sie schlafen tief. Liebe spielt um ihre Lippen. » Vorgebeugt, ihre
si berne Lampe hochgehalten, betrachten sie uns lange und sinnend.
Lange verweilen sie. Der Wind bläst stetig ; unstet neigt sich die Flamme.
Wilde Fetzen Mondlichts zucken über Fußboden und Wände, trifft
sich's, so fällt Licht auf die gespannt vorgeneigten Gesichter; die nach-
denksamen ; die Gesichter, welche die Schlafenden ausforschen auf der
Suche nach ihrem entschwundenen Glück.

« Geborgen, geborgen, geborgen, » das Herz des Hauses schlägt's
zuversichtlich. « Lange Jahre » - seufzt er. « Aber du fandest mich
wieder. Hier - » murmelt sie, « schlafend ; lesend im Garten ; lachend,

wenn ich Äpfel aufreihte in der Bodenkammer. Hier ließen wir unseren
Schatz». - Näher gerückt, läßt mich ihr Licht die Lider aufschlagen.
« Geborgen, geborgen, geborgen » klopft's stürmisch in des Hauses

Herztakt. Erwachend, schreieich: «Das also ist euer verborgener Schatz:
Die Helligkeit im Herzen »
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