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Vom Sinn der Autobiographie
Von Rudolf Borchardt

Die Biographie erlebt keine guten Zeiten, während wir diese Zeilen
schreiben, und hat sich gegen mancherlei Widerwillen und Leugnung
zu verteidigen ; die Unwahrhaftigkeit und unbewußte Heuchelei zweier
Generationen von Biographen und Autobiographen nimmt den

Beschreibungen von Lebensläufen im öffentlichen Interesse den Reiz,
der ihnen früher gehörte : man ist schon beim Aufschlagen dieser Bücher

so gewiß, das Wirkliche verschwiegen zu finden, daß nur die Freude am
Banalen, zu dem auch das Gemeine und Schadenfrohe gehören, dieser

Gattung Leser einer geringen Klasse erhält. Die Literatur, seit den

gleichen beiden Generationen im wesentlichen in Händen von Literaten,
die aus alten Büchern neue machen, hat sich eine Theorie erfunden,

um ihren Mangel an Kraft des Erlebnisses zu einer Tugend von der
Unbrauchbarkeit und Leere des Erlebnisses zu machen, und schließlich
ist es die Wissenschaft, die geschichtliche in erster Linie, die ihren
Strom im Winkel von der Biographie abgekehrt hat; man kann kaum
mehr ein Buch öffnen, das eine geistige Person zum Gegenstand hat,
ohne der streitenden Verwehrung zu begegnen, daß die Betrachtung
natürlich von den biographischen Momenten absehen werde und sich
ausschließlich auf das vermeintliche Werk und das vermeintliche Wesen

einrichte. In solchen gleichzeitigen Absichten und Stellungen offenbart
sich ein Gesetz und ein Zustand, dessen Wurzeln nicht wohl flach
streichen können. Hinter ihnen verbirgt sich ungestanden leise ein
bitteres und resigniertes Axiom: das Axiom von der Wertlosigkeit des

menschlichen Lebens, doppelt gefaßt als seiner Zufälligkeit und
Ziellosigkeit. Fast alle geistigen Erzeugnisse der letzten europäischen Epoche
haben, wenn man sie nur richtig aufbricht, den Punkt in sich, an dem
sie den Menschen verachten und verwerfen. Zu viele Menschen scheinen
da zu sein, aufgehäuft und angestaut einander zu umdrängen, als daß
die angeborene Superiorität, Seelenfreiheit und Unsterblichkeit von
Adam, Deukalion und Christus noch Aussicht hätte, außerhalb des

Katechismus die Menschheit von sich zu überzeugen. Der Schritt von
der seelenlosen und zwecklosen Masse zu dem seelenlosen und zwecklosen

Einzelnen ist logisch nicht lange aufzuhalten und wird zwar nicht
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offenbar zugestanden, aber unterirdisch seit langem getan. Tritt nun
noch jene angebliche Philosophie hinzu, die unter dem Namen des

Determinismus den Menschen aus seinen Umständen erzwingt, die in
dieser und keiner anderen Zusammensetzung wirkend, diese und keine
anderen charakteristischen und lebenspragmatischen Menschenresultate
haben dürften : so ist die Bühne der Welt vom Menschen allerdings rein
gefegt, und es ist zwecklos, einen Lebenslauf zu verzeichnen.

Dennoch möchte man wetten, daß selbst da, wo die kühnste Zuversicht

nach üblicher Paradoxic armseliger Menschheitsepochen an die

feigsten Ziele gesetzt wird, im Augenblicke, in dem sie die Theorie auf
das eigene Ich anwenden müßte, ihre halblauten, halbunbewußten
Reserven machen würde. Der Scherz ist bekannt, mit dem ein großer
englischer Autor auf die Frage, ob er wirklich an die Unsterblichkeit
der Seele glaube, erwiderte : an die der eigenen glaube er, über die des

Fragers sei er nicht gewiß; in vergrößertem Maßstabe wird es weiter
gelten als man denken sollte, daß auch derjenige, der das menschliche
Leben als Begriff für wertlos hält, es als Konkretum wenigstens dort,
wo er es kennt, als dasjenige bestehen läßt, als was er es erfahren hat,
nämlich nicht sowohl als wertlos oder wertvoll, wie als geheimnisvoll;
und dieses Konkretum ist für jedes Individuum immerfort wenigstens
das eigene Leben. Hier versagen die schneidenden und die dreisten
Gesetze wenigstens an demjenigen Punkte, an dem das Individuum
weiß, daß ein Etwas sie durchbrochen hat, was weder Gesetz noch
Ausnahme war, sondern besten- und höchstenfalls das, was er das Schicksal,
geringernfalls, was er den Zufall nennt, in beiden Fällen ein erhabenes,
das heißt unzugängliches, oder ein absurdes. Hierbei beruhigt sich dann
der heutige Mensch, indem er es in den großen, trüben, ängstlichen
Wirrwarr verschiebt, dem in seinem Innern alles dasjenige angehört,

was in eigentlichen Zeiten die Schatzkammer und feiertägliche Halle der
menschlichen Seele gewesen ist, der Schrein dankbar gehüteter, unschätzbarer

seelischer Erbstücke und talismanischer Begriffe. Er meint der

einzige zu sein, der eine solche Wustecke ungelöster, abergläubischer
Trübsinnsahnungen in sich beherbergt, in die er nur zögernd verlegene
Seitenblicke wirft und über die zu sprechen er erröten würde: während

man doch nur die ganze Ahnungsfülle, die die europäischen Millionen
auf diese Weise täglich im Jahr verdrängen, zu sammeln bräuchte, um
plötzlich gerade dasjenige zu besitzen, wonach die Zeit zu suchen vorgibt :

Religion als ein Verhältnis der Ehrfurcht des Menschen gegen das

Verhängnis, das ihn umgibt. Aber dieser moderne, ängstliche und verlegene
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Trübsinn brauchte auch nur, statt der graubunten Bücher, nach denen er
zum Zeitvertreibe greift, die Biographien von Jahrhunderten und
Jahrtausenden des Menschengeschlechtes aufzuschlagen, um zu gewahren,
daß gerade dasjenige, wovon zu sprechen er erröten würde, den einzigen
Gegenstand dieser Beschreibungen von Menschenleben ausmacht.

Diese Betrachtungen, die bei Einschränkung auf ihren engeren Gegenstand

leicht bis in die überraschendsten Folgerungen auszuspinnen
wären, sind von einer allgemeinen, traurigen und großen Gültigkeit, die
ihnen ein Recht darauf gäbe, jede Erzählung eines eigenen Lebens

unserer Tage einzuleiten. An der Spitze dieser Seiten aber sind sie

vollends unentbehrlich; denn sie werden durchaus zu keinem anderen
Zwecke geschrieben, als um einen Menschen im Widerstande gegen
alles zu zeigen, was die Zeit, die Umstände und im gemeineren Sinne

sogar die Schickung ihm aufzuzwingen versuchten, um ihn zu
ihresgleichen zu machen und ihn zu entwerten. Ich würde die Feder nicht
ansetzen, wenn ich meinen Zeitgenossen und Nachkommen nicht
Rechenschaft darüber zu schulden glaubte, wie es hat ergehen können,
daß ein in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts geborener
Deutscher die Widerstände brach, die ihn daran hindern wollten, ein

geistiger und dichterischer Deutscher, ein deutscher Geist und ein
deutscher Dichter im Sinne der fortgeführten deutschen Uberlieferung
zu werden; welcher Mittel es für ihn bedurft hat, und mit welchen
Kosten sie erstritten worden sind, um in dem Chaos geistiger Anarchie,
in das er hineingeboren wurde, Strom und Windzug der ordnenden
Kräfte auch nur zu gewahren, um dann sich gegen jede Ablenkung in
ihm zu behaupten. Mit welchen Anstrengungen und mit welchen
schwer gebüßten Fehlern gerade in einer Zeit, die mit Erleichterung
aller Wissensvermittlungen sich so groß dünkt und sie allgemein gemacht

zu haben glaubt, eine eigene Bildung erobert werden mußte, und daß
sie es konnte. Aus einer solchen Anlage wird sich der Charakter dessen,
der diesen Kampf in einem nicht immer klaren Trotze und nur selten

in der Stimmung freudiger Begeisterung, meist wie blind geführt hat,
sich selber nicht verständlich und allen unbegreiflich, nur dadurch von
selber ergeben, daß die Entstehung seines Naturells von Stufe zu Stufe
sich entfaltet, ohne das er seinen Weg nicht gewählt und nicht behauptet
hätte, und daß ein Leben eines Dichters darum Anspruch auf Aufmerksamkeit

hat, weil es eben dieses Naturell ist, was die Poesie trägt. Denn
die Uberlieferung mag zu ihr beitragen, Wille und Charakter sie

färben und umreißen, der Intellekt und die Kraft des Urteils
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sie bereichern, durchdringen, verfeinern und vertiefen, das eigentliche
literarische Geschick sie ordnen und gefällig machen: aber was sie aus
dem tauben, steinernen und sandigen Boden unberechenbar ausbrechen

läßt, wie das heilsame Wildbad oder die Garbe geschmolzener Erdglut,
sind endlich nur dieselben Kräfte des Natürlichen, die in allen Menschen
ohne Unterschied das Leidenschaftliche bewirken und zufällig hier und
da seine Abart, die man das Gestaltende und das Poetische nennt.
Wenn sich schließlich am Ende dieser Seiten ergeben sollte, daß die
Fehler und falschen Schritte, die Schriften und Gedichte, die glücklichen
und unglücklichen Wechselfälle einer verschlungenen Bildung schließlich

alle den gleichen leidenschaftlichen Ursprüngen entstammen, die
wie das Element, zugleich reißend und formend wirken, so möge dem
Leser der Schluß nicht allzu schwer werden, daß es nur einer
leidenschaftlichen und irrenden Natur gelingen konnte, den Widerstand der
sie rings umgebenden historischen Antinomie zu brechen. Hierin allein
wird die Verzeihung sich gründen dürfen, die jeder erbitten muß, der
deutlich und bündig sich selber bekennt.

(Eingang der Autobiographie Rudolf Borchardts, die im Entstehen ist.)
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