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Zum Wettbewerb für das Völkerbundsgebäude

Von Peter Meyer

«Omai, figliuolo,
S'appressa la città che a nome Dite,
Co4 gravi cittadin, col grande stuolo»
Ed io: «Maestro, già le sue meschite
La entro certo nella valle cerno

Come tu vedi in questo basso Inferno.
Dante, Infet no VIII.

So wie in dieser Genfer Ausstellung wird es in jener Höllengegend
aussehn, wo die Sünder hinkommen, die formempfindliche Architekten,
aber böse Menschen gewesen sind, und die Herren der Jury haben gewiss
einen erheblichen Teil ihrer Sünden durch die sechzig Sitzungen in
Genf schon bei Lebzeiten abgebüßt. Aus den dreihundertsiebenund-
siebenzig Projekten - es ist symbolisch : eine Zahl in der schlechterdings
nichts aufgeht - steigt die Vision einer unerhörten Höllenstadt, einer
Stadt aus gespensterhaften und giftigen Palästen, in denen sämtliche
Laster und Todsünden ihre Apotheose erleben; ein Sodom und Gomorrha,
in dem die Verderbnis steinerne Blasen treibt.

Verhärtung, Solipsismus, Krampf nach allen Seiten; der Hochmut
bläht sich in gigantischen Kuppeln, der Geiz grinst aus der eisig-starren
Korrektheit des dänischen Klassizismus, kitschige Jugendstil-Unzucht -
wie auf Bildern von Franz Stuck - lauert hinter jenen holländischen

Projekten, die wie böcklinsche Toteninseln aussehen.

Zu Dutzenden werden Peterskuppeln dem Meistbietenden
angepriesen, die Hagia Sophia ist zu haben mit und ohne Minarets, auch

wenig gebrauchte Wolkenkratzer gibt es bereits antiquarisch, darunter
einer, der Palladios cinque ordini übereinanderstellt und deutsche

Serien-Modekratzer, aus deren einer Ecke eine Fahnenstange oder

sonst ein Auswuchs noch einige Meterzehnte weiterkratzt. Oder ist
Ihnen mit einem Kreml gedient? mit sechs bis acht Original-Zwiebeltürmen?

Oder mit dem Baptisterium Pisa in zehnfacher Vergrößerung?
Sind Sie überzeugt vom primato Italiano nelle belle arti? oder von der
rassischen Überlegenheit nordischer Faustik? Man kann hier alles fünf-
undneunzigprozentig kriegen, sozusagen in Syrupdicke, oder mit Langeweile

nach Wunsch verdünnt, denn in diesem unerhörtesten Brockenhaus,
diesem Bit-Basar aller Monumentalarchitektur war alles, schlechthin alles
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feil, und es hat schon etwas Grandioses, zu sehen, wie auch die größten
Erinnerungen vor die Hunde gehn, wie man Pantheons und
Peterskuppeln zu finsteren Zwecken, und mit unsauberen Händen an krüppelhafte

Missgeburten weiterverkuppelt - non ti parrà nuova cosa, ne forte.
Freilich, die Sache hat auch ihren tragischen Aspekt, was zunächst

grotesk und komisch anmutet, dieses Gestikulieren, dieser gehäufte
Aufwand an Formen, die aus allen Weltgegenden zusammengeschleppt sind,
ist bei genauerem Zusehen die Erregung der Agonie, man sollte sowenig
darüber lachen, wie über das Irr-Reden eines Fieberkranken. Die Architekten

empfinden selber die Leere ihrer historischen Formen, und so
suchen sie eben durch verzweifelte Ubersteigerungen und Häufungen
zu ersetzen, was diesen Formen an Ausdruckskraft abgeht, die Massen-

haftigkeit soll über die Leere des Einzelnen wegtäuschen. Natürlich ist
dieser Verfall der historischen Formen nicht die persönliche Schuld der

Architekten, er ist anonymes Schicksal; wenn die historische Stunde
einer bestimmten Formenwelt vorbei ist, kann diese eben nur mehr von
außen her erlebt werden, und auch der tüchtigste Architekt kann sie nicht
mehr lebendig machen, sondern bestenfalls die erstarrten Trümmer
geschmackvoll gruppieren, und daraus schöne Schädel- und Knochenarrangements

aufbauen, wie in Tiroler Beinhäusern.

Und man kann natürlich auch diese pompes funèbres noch immer
mehr oder weniger schön in Szene setzen, und vor allem wird man jene
Architekten nur mit Hochachtung ablehnen, die den klassischen Kanon
in seiner Reinheit verteidigen, jene Dänen, Schweden, und Ecole des

Beaux-arts-Männer, die « in Treue fest » auf dem verlorenen Posten
ausharren, ohne Konzessionen an eine Modernität zu machen, von der sie

innerlich doch nicht überzeugt sind, und die sie nicht verstehen.
Übel sind aber alle jene Konjunktur-Spekulanten, die eigentlich sehr

gern Monumentalarchitektur machen würden, aber das Gefühl haben,
dass es doch zweckmäßiger ist, mit den modernen Wölfen zu heulen;
und so macht man eben monumental gemeinte Baugruppen, äußerlich
behängt mit modernen Einzelformen, und möglichst versehen mit
Wolkenkratzer-Türmen. Zu dieser bedenklichsten Sorte Architektur
gehört beispielsweise das deutsche Projekt Fahrenkamp. Uberhaupt
schneidet Deutschland erstaunlich schlecht ab, obwohl nirgends sonst
wie dort die Weihrauchwolken des Kulturgetöses den Horizont
verfinstern. Jede neue Strömung wird augenblicklich zu Kunstgewerbe,

zur reklamehaften Mache, schon die freche Darstellung vieler deutscher

Projekte verstimmt: sie sind in breiten Kohle- oder Kreidestrichen
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hingeschmettert, umgeben von den unvermeidlichen Sonnenaufgangsstrahlen:

diese Architekten können den Strahlenkranz des Ruhmes

gar nicht erwarten, und sie tun gut daran, ihn vorsichtshalber gleich
selbst auf ihre Projekte zu zeichnen. Die sorgsam und tantenhaft in
mehreren Schattierungen lavierten Ecole des beaux-arts-Pläne wirken
daneben überaus sachlich, als Zeugnisse eines kulturellen Verantwortungsgefühls,

das den nordischen Kohle-Athleten entschieden abgeht.
Uber die Gralsburgen, die ebenfalls serienweise auftreten, ist weiter

nichts zu sagen, und ebensowenig über jene modernen Projekte, die vor
Bäumen den Wald nicht sehen, das heißt die einer, vielleicht richtigen
Idee zuliebe den Gesamt-Zusammenhang aus dem Auge verlieren;

dagegen begrüßt man dankbar als Erheiterung Spezialitäten, wie das

Projekt eines Münchener Professors, - er hat stolz seine Visitenkarte
dazu geheftet - das den großen Saal in einer ungeheuren Kugel von
80 m Durchmesser unterbringt, die auf kleinem Untersatz ruht, es sieht

aus wie eine gigantische Montgolfière, umgeben von einem Geviert
niedriger Bauten. Oder jenen wohlhabenden Holländer, kenntlich an der
unleserlichen «Stijl»-Beschriftung, die von Naiven immer noch für modern
gehalten wird, der sein Projekt auf pures Goldpapier gezeichnet hat. —

Bleibt schließlich das Projekt von Le Corbusier. Es ist auf die Dauer
langweilig, dafür Reklame zu machen, aber was soll man tun? Le
Corbusier ist wahrscheinlich gar kein besonders großer, besonders genialer
Architekt, sondern bloß ein unvoreingenommener Mensch. Aber gerade
diese Harmlosigkeit ist das Entscheidende. Inmitten einer im Fieber
gestikulierenden Architektur wirkt der Normale geradezu sensationell.
Und so ist sein Projekt das einzig diskutable, ob es einem nun gerade
besonders gefällt oder nicht. In seiner unauffälligen, lautlosen Lage im

sorgsam geschonten Park wird dieses Gebäude wahrscheinlich sogar sehr

gut aussehn.

Wer nun eigentlich über die Ausführung zu entscheiden hat, weiss

niemand; das wird wohl auf dem Weg der privaten Beeinflussungen
ausgemacht werden, wie es sich bei diplomatischen Körperschaften geziemt.
Hoffen wir also im Vertrauen auf die Genfer Devise «post tenebras lux»,
dass sich die Sache erfreulich aufklärt, nachdem uns die Ausstellung die
tenebrae unserer Architektur so eindringlich vorgeführt hat. j ^
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