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Gewissenserforschung des Schriftstellers1)
Von Jules Renard

Deutsch von E. R. Curtius

1. Januar 1895. Gewissenserforschung. Nicht genug gearbeitet: zu viel
zurückgehalten. Denn ich, der ich mich im Leben verschwende und zuviel
Nervenkraft ausgebe, werde in der Literatur, sowie ich die Feder ergreife,
unsicher und übergewissenhaft. Ich sehe nicht das schöne Buch, sondern
die schlechte Seite, die das schöne Buch verderben könnte und mich
verhindert, es zu schreiben. Sich wiederholen, dass die Literatur ein Sport
ist, dass alles dabei von der Methode abhängt; vom Training, wie man
heute sagt. Keine Gefahr, die Grenzen zu überschreiten.

Nicht genug ausgegangen : man muss Menschen sehen, um sie wieder

an den Platz zu stellen, den sie verdienen. Zu sehr den Journalismus
verachtet, die kleinen Widerwärtigkeiten, die Nasenstüber des Schicksals.

Nicht genug griechische Literatur gelesen, nicht genug lateinisch. Nicht

genug gefochten und geradelt : man muss es bis zum Uberdruss treiben.
Die Gehirnarbeit kommt einem dann wie eine Art Rettung vor in einem
Kloster, wo man sterben kann.

Immer egoistischer: nichts zu machen. Den Schein begehren, das

Glück nur darin zu finden versuchen, dass man die andern glücklich
macht. Welcher Wahnsinn, den Leuten geistreiche Dinge zu sagen, wenn
man sie umarmen möchte. Von meinen Freunden zu oft, auf heuchlerische
Weise, Komplimente über Poil de Carotte2) verlangt. Nach getaner Arbeit
den Dingen ihren Lauf lassen. Das Gute, das man erwartet hatte, trifft
nicht ein; wohl aber das, welches man nicht erwartete. Es gibt eine

Gerechtigkeit; aber derjenige, der sie austeilt, treibt Possen. Es ist ein jovialer
Richter, der uns verspottet, uns nasführt, der sich aber, alles erwogen,
niemals irrt.

Zuviel gegessen, zuviel geschlafen, mich zu sehr vor dem Gewitter
gefürchtet. Zuviel ausgegeben; es kommt darauf an: - nicht viel Geld
verdienen, sondern wenig ausgeben. Zu sehr die Meinung anderer in
ernsten Fragen verachtet, zu oft bei frivolen Dingen andere Leute um
ihren Rat gebeten. Soll ich mit diesem Überzieher ausgehen, meinen
Zylinderhut aufsetzen Es wird gleich regnen, aber ich nehme meinen Regenschirm

nicht, weil ich einen schönen Spazierstock habe, den man sehen soll.

3) Jules Renard (1864-1910), Journal inédit. Paris, Bernouard, 1925.

2) Hauptwerk Renards, 1894. "
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Zuviel Freude daran gehabt, mich durch das Unglück anderer rühren

zu lassen. Die Haltung eines Menschen angenommen, der seiner selbst

gewiss ist. Zu sehr den kleinen Jungen gespielt mit meinen Lehrern und
Meistern; und mit den jüngeren den gutmütigen großen Mann gespielt,
der es nicht absichtlich darauf anlegt, Genie zu haben.

Zu oft die Zeitungskioske betrachtet, um zu sehen, ob man etwas von
mir abdruckt; zuviel Zeitungen gelesen, um meinen Namen darin zu
finden. Zuviele Bücher verschenkt und mit Widmungen versehen, wobei
ich in einer plötzlichen Anwandlung von Rührung den Kritikern das Gute
verzieh, das sie mir erwiesen hatten, indem sie von mir weder Böses noch
Gutes sagten.

Zu sehr meine Kinder geliebt, um den «guten Papa» zu spielen; zu
sehr meine innere Gleichgültigkeit gegenüber meiner Familie gezeigt.
Zuviel Rührung empfunden über die Armen, denen ich doch nichts gebe,

unter dem Vorwand, dass man niemals weiss. Zu oft den andern das

geraten, wovon ich ahnte, dass es ihnen Freude machen würde. Zuviele
Dinge um der andern willen geliebt, nicht für mich selber. Zuviel von
mir gesprochen. Oh ja! vielzuviel! Zuviel von Pascal, Montaigne, Shakespeare

gesprochen und nicht genug Shakespeare, Montaigne,Pascal gelesen.

Zu oft meinen Freunden gesagt : « Wenn ich vor euch sterbe, bitte ich
euch, mich in Chitry-les-Mines zu begraben; auf das Grab setzt nur eine
kleine Büste mit den Titeln meiner Werke, ganz einfach, nichts weiter. »

Dann, brüsk : « Übrigens werde ich euch alle überleben. »

Mich zu sehr angeschwärzt, wenn ich wusste, dass man protestieren
würde. Zu oft geschmeichelt, damit man mir schmeichelte. Ich bin nur
ein elender Kerl, ich weiss es. Das macht mich nicht stolzer. Ich weiss es,
und ich werde so fortfahren.

Im Theater, zu oft den Kopf nach rechts und links gewendet, wie ein

Gimpel, um mit meinem jungen Ruhm zu kokettieren. Immer meine
Eindrücke zu schnell berichtigt. Zu oft die Artikel von Coppée gelesen, um
mir zu beweisen, dass ich klüger bin als er.

Und ich klopfe an meine Brust, und schließlich sage ich mir : «Herein !»,

und ich bereite mir einen sehr höflichen Empfang und habe mir schon

verziehen. Zu sehr die kleinen Zeitschriften gelobt, die ich nie lese, und zu
sehr die Zeitungen verachtet, von denen ich jeden Tag vier oder fünf lese.

Zuviel von meiner Generation gesprochen und zu sehr mein Alter
verborgen. Zuviel von Barrés gesprochen, nicht genug seinen Namen «

geschrieben ».

Zuviel Chartreuse getrunken.
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