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Geistige Strömungen im italienischen Drama der
Gegenwart1)

Von Adriano Tilgher

Deutsch von Benno Nesselstrauß

Das Drama hat die Regungen, das Streben, die Richtungen der
italienischen Öffentlichkeit in den so stürmischen letzten fünfzehn Jahren vor,
während und nach dem Krieg treu gespiegelt. So könnte man denn die
Geschichte der Krisen und Umwälzungen des öffentlichen Geistes in
Italien während der letzten fünfzehn Jahre darstellen, indem man einzig
die Entwicklung des italienischen Theaters im gleichen Zeitraum im
Auge hat. Dies ist durchaus natürlich, ist doch das Theater die Kunstform,

die, in direktestem und unmittelbarstem Zusammenhang mit dem
Publikum und der Gesellschaft stehend, daher auch am schnellsten die

Rückwirkungen der Krisen, die sie durchmachen, empfindet. Wenn die
Kunst stets der Ausdruck der Zeit ist, so trifft das ganz besonders für die
dramatische zu. Und ein Blick auf die dramatische Kunst Italiens, wie sie

sich seit D'Annunzio, von 1910 an, entwickelt hat, lässt uns gewahren,
dass die Zeit, deren Stimme diese Kunst ist, eine Zeit tiefer, durchgreifendster,

umwälzender Krise aller gesellschaftlichen und sittlichen
Werte ist.

* **
Krisendrama ist das sogenannte Theater des Zwielichts, das, zeitlich

und noch mehr ideell betrachtet, die erste jener Bestrebungen ist, aus
denen das sogenannte neue Theater Italiens erwächst.

Die Tragödie D'Annunzios liebte das Leben als Streben nach

ewiger Selbststeigerung, als heroische Spannung des Seins. Das Theater
des Zwielichts (E. L. Morseiiis, F. M. Martinis und anderer) singt die
Ohnmacht und zugleich Sehnsucht, das so begriffene Leben zu leben.
Die Dramatiker des Zwielichts haben vom Rausch des freien Flugs durch
unbegrenzte Himmel ohne anderes Gesetz als die stolze Spannung des

Einzel-Ichs geträumt, sie kehren in den engen Käfig der Familie und der

1) Uber die hier behandelte Periode vgl., was genauere Einzelheiten betrifft, meine beiden
Bücher: Studi sul teatro contemporaneo (Rom, Libreria di Scienze eLettere, 2. Auflage, 1923;
teilweise deutsch unter dem Titel Das Drama Pirandellos, Berlin, Häger, 1923) und La Seena e la Vita
(ebenda, 1925).
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bürgerlichen Gesellschaft zurück, sie neigen sich vor der Wertetafel, wie
Jahrhunderte der Uberlieferung sie geschaffen, indes in ihrem verzichtenden

Herzen Tränen unstillbarer Klage quellen. Gesellschaftlichen Werten
gegenüber ist ihre Haltung die rein passive dessen, der eine Ordnung der
Dinge hinnimmt aus Unvermögen, eine neue mit eigenen Händen
aufzubauen. So sind sie konservativ, aber nur aus Misstrauen gegen jeden
erneuernden und umwälzenden Versuch. Der Mensch, so glauben sie,
wird das bisschen Glück, das zu kosten auf Erden ihm vergönnt ist,
nirgends finden außer am eigenen Herd, im Schoß der Familie. Reichtum,

Ruhm, Macht - gefährliche Ideale; wehe dem, der sich davon
verführen lässt! Es kann ihn das Leben kosten, oder er findet heimkehrend
allerbestenfalls den Herd erloschen, die Gefährtin verschwunden Glaueos
trübes Los diene allen als Beispiel. Im Theater des Zwielichts weht eine

herbstliche, wehmütige Luft, und das Leben erscheint dort bedrückt und
erstorben, ohne Wärme und Schimmer, im Eis eines frühzeitigen Alters
erstarrt.

Das Theater des Zwielichts trägt große Ehrfurcht vor der Religion und
ihren Werten zur Schau. Aber seine Religiosität hat nichts vom gesunden
und männlichen Glauben des Menschen, der weiß, dass er auf der Welt
ist, um sie zu formen, sie umzubilden nach dem Ideal, das seinem Geist

erglänzt; es ist der Glaube eines alten Weibleins, das vom Herrgott
erwartet, er werde ihr im Jenseits vergüten, was sie im Diesseits an kleinen
Leiden erlitten, ein Glaube, der hinnimmt, sich bescheidet, erduldet und
verzichtet. Daher seine Vorliebe für den Katholizismus und innerhalb
dieses eben für die Formen, in denen sich das Herz gläubiger alter Frauen

gefällt : ein Köhlerglaube oder besser gesagt einer von Kleinbürgern, die
das Leben zermürbt bat.

Der Glauco von Morselli ist in jeder Hinsicht das bezeichnendste Werk
eines solchen Theaters.

* **

In den Werken Sem Benellis atmet man leichtere Luft. Das Leitmotiv
seiner Dramen ist das unmittelbare, starke, durchdringende Erlebnis des

ewigen Gegensatzes von Gut und Böse. Der Kritiker, der das Werk
Benellis um einen ideellen Mittelpunkt ordnen will, muss diesen hier
suchen und nirgends sonst. Eben diese so intensiv erlebte Erfahrung ist

es, die dem Werk Benellis seinen eigentümlichsten, tiefsten Ton gibt.
Grenzenlose Sehnsucht nach dem Guten, grenzenlose Bitternis, es nie

erreichen zu können - dieser Zug ist allen Helden Benellis gemeinsam.
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In seinen ersten Dramen erscheint dieses Gute als Glück, als voller und
bedingungsloser Genuss der Lebensgüter, als Liebe und Besitz einer
schönen, lange begehrten Frau, etwas, das man erreicht und bald wieder
verliert, oder nie erlangt. Dann aber, je mehr Benelli sich der Reife
nähert, wird das Gute reiner, lauterer, weniger stofflich, erglänzt es, ohne
sich völlig von der Erde zu lösen, in einem himmlischen Licht. Wohl ist

es noch der Besitz einer schönen, geliebten Frau, aber zugleich Herzensfriede,

-fröhlichkeit und -reinheit, und die Frau erscheint wie das

engelgleiche Wesen des dolce stil nuovo.
Im gleichen Maß wie die Erfahrung des Guten vertieft, läutert,

vergeistigt sich auch die des Bösen. In den ersten Dramen ist das Böse wesentlich

Schwäche, Unfähigkeit, das Gute zu erreichen und zu verwirklichen,
Unvermögen. Die bösen Helden der ersten Dramen sind in erster Linie
Gescheiterte. Die späteren Dramen Benellis erweisen, dass er verstanden

hat, das Böse sei nicht Schwäche, sondern Stärke, nicht Unvermögen,
sondern Kraft, wenngleich zerstörend und unheilvoll. Sein böser Held
ist sich des Böseseins vollkommen bewusst, er gesteht es und rühmt sich,
fühlt Abscheu vor sich selbst, aber dieser Abscheu bringt nicht Kraft,
sich zu erlösen und zu läutern, nur die, immer tiefer einzudringen in den

Wust des Bösen mit sich. Zugleich fühlt er dumpfes Heimweh nach dem
Guten. Das Gute lockt und bezaubert ihn, doch je mehr er sich dazu

hingezogen fühlt, um so giftiger und dämonischer wird seine Bosheit, sodass

am Ende Gute wie Böse ins gemeinsame, unentrinnbare Verderben
stürzen.

Die religiöse Stimmung, zu der ein solches Theater gelangen kann, ist

glücklicher als sonst in der Amorosa tragedia ausgedrückt: es ist eine

Gläubigkeit, die eine halb franziskanische, halb pantheistische Vereinigung

mit der Natur, Vergebung, kein Widerstreben gegen das Böse und
Liebe in sich schließt. Keine Askese, denn es ist kein Verzicht auf irdische
Güter, auf Arbeit, Gesang, Freude und Liebe, hingegen ein Verzicht auf
all das, was die Menschen trennen kann, Begnügung mit Wenigem,
zufrieden, die Schönheit des Alls in geistiger Gemeinschaft mit erlesenen
Seelen einzuatmen; eine vage, unbestimmte Gläubigkeit, die sich nicht
in Werken äußert, nicht in Dogmen, Einrichtungen, Riten fassbar wird,
jede genaue Bestimmung abweist, gestaltlos und flutend bleibt und im
Grunde auch zu keiner andern Haltung führt als zu Hinnahme und
Bescheidung. Dass man tätig sei unter den Menschen, dass man die schwarze
Scholle der Welt umbreche, um den spröden Keim des Guten, der reifend
die Welt umwandeln wird, in sie zu werfen, dazu vermag sie kein Antrieb
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zu sein. Sie dient zum rechten Sterben, nicht zum Leben, und in der Tat,
der Tod ist das Schicksal, das auf die guten Helden Benellis lauert.

* **
Federico Valerio Ratti begreift das Drama als Kampf zweier Gegner,

die entgegengesetzte Kräfte des Seins, entgegengesetzte Lebensrichtungen,
gegensätzliche Haltungen des Geistes verkörpern, deren Notwendigkeit,
Schönheit und Adel der Autor gleicherweise empfindet, wenn er auch

am Ende sich für einen der beiden entscheidet, und zwar für den, den die
Geschichte als Sieger anerkannt und verherrlicht hat. Im Solco quadrato
der Gegensatz zwischen Romulus und Remus, zwischen dem Geist der

Ordnung und Disziplin und dem der Anarchie und Freiheit; im Bruto der

Gegensatz zwischen Brutus und Cäsar, zwischen Wort und Tat, zwischen
Freiheit und Autorität; im Giuda der Gegensatz zwischen Judas und
Christus, zwischen Gedanke und Glaube, Vernunft und Liebe, zwischen
der in intellektualistischem Sinne als kalter Verstandesbesitz gedachten
Wahrheit und der als Liebe, Güte, Opfer gedachten Wahrheit. Judas
dürstet nach Wahrheit, aber er begreift sie rein intellektuell als ein Zauberwort,

das, die Lösung des Welt- und Lebensrätsels in sich bergend, einmal

ausgesprochen, die Finsternis verscheuchen, die Zweifel zerstreuen und
mit einem Schlag für immer Frieden bringen wird, also eine Wahrheit,
die außerhalb des Geistes bereits als ein Fertiges besteht und die der Geist

nur auf einmal ganz und ein für allemal zu entdecken hat. Aber er sieht
seinen Irrtum ein, als Magdalena ihm offenbart, dass die Wahrheit eben

das Blut ist, das Jesus vergießen will, dass sie Aufopferung, Güte, Liebe
ist, Flamme, die das Herz durchglüht und verbrennt. So endet also Rattis
Drama schließlich mit der Bejahung der durch die Geschichte und
Uberlieferung geheiligten Werte sozialer Ordnung, Hierarchie und Disziplin.

Mit der Anerkennung der gesellschaftlichen Werte und Schichtungen
schließt im Grunde auch Alessandro de Stefani im Calzolaio di Messina,

welche Tragödie ganz gegründet ist auf den Gegensatz zwischen der von
der Seele des einzelnen ersehnten vollkommenen Gerechtigkeit, die zu
verwirklichen dem Menschen unmöglich ist, denn zu ihrer Verwirklichung

müsste man bis auf den Grund der Seele sehen können, und der

relativen, annähernden, äußerlichen und irrenden Gerechtigkeit, mit der

allein die menschliche Gesellschaft sich abfinden kann und muss, um zu
leben, zu dauern, sich zu erhalten, da der Traum von vollkommener

Gerechtigkeit sie der ständigen Gefahr von Umwälzungen aussetzen

würde.
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Es ist überdies nötig zu bemerken, dass diese beiden Autoren, bei
denen ein erster, unsicherer, noch pessimistischer Versuch einer
Bejahung der gesellschaftlichen und Lebenswerte sichtbar ist, erst nach dem
Aufkommen des Fascismus bekannt geworden sind.

* **
Die Verneinung der bürgerlichen, überlieferten Werte, die im Theater

des Zwielichts bereits enthalten war, bricht offen, heftig, ohne Scheu in
jenem Wirrwarr von ungleichartigen, einander wesensfremden Bewegungen,

Richtungen, Versuchen hervor, der das italienische Theater zwischen
1916 und 1920 mit Staub und Lärm erfüllte, und den man allgemein das

groteske Theater zu nennen pflegt.
Der Geist, von dem das groteske Theater beseelt ist, zeigt sich deutlich

in dem Motiv, dessen es sich mit besonderer Vorliebe bedient : in dem vom
Lebenden, der für tot gilt und zurückkehrt unter die Lebenden, um zu
sehen, wie sich ihr Dasein mit dem Gedanken seines Todes abgefunden
hat. Er hat aufgehört, am Spiel des Lebens teilzunehmen, er lässt die
andern spielen und wohnt als scheinbar fremder und gleichgültiger
Zuschauer, ja lachend dem Spiele bei. So kann er die Kehrseite der Dinge
sehen. Nachdem die Täuschungen, die der Lebens- und Siegeswille in
den Spielern wachruft, geschwunden sind, erscheint ihm das Leben in
seiner ganzen Blöße : ein unsauberes Gewimmel von Absichten,
Leidenschaften, tierischem Eigennutz, die sich verbergen, um sich besser Genüge

zu tun. Die Masken der Karnevalsnacht fallen, im fahlen Licht der Frühe
erscheinen die Gesichter finster und unheilvoll. Der Titel des ersten und
interessantesten grotesken Stückes, La maschera e il Volto (von Luigi Chia-

relli), ist in hohem Maße bezeichnend.

Dem, der die Kehrseite der Dinge gesehen hat, bleibt nichts übrig, als

aus dem Spiel des Todes Ernst zu machen, oder aber, ins Leben
zurückgekehrt, an den Spieltisch hinzusitzen und unter der Maske des

Biedermannes die Fratze des Falschspielers zu verbergen. Im Grunde ein
antisoziales, anarchisches Theater : der Egoismus des einzelnen gewinnt hier
seine Freiheit wieder, krönt sich mit allen Rechten und kündet deutlich
seine Absicht an, das Spiel der herkömmlichen Lügen zu seinem Nutzen

zu wenden. Immoralismus, aber kein naiver, ursprünglicher, sondern aus
Vorsatz, aus Willen, Immoralismus, der zur Theorie wird und Programme
aufstellt, aber hinter dem zynischen Lächeln die Wehmut des enttäuschten
Romantikers schlecht verbirgt.

* **
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Nostra Dea ist ein neues Beispiel für das, was das gewöhnliche
Verfahren in der Kunst Massimo Bontempellis ist, ein Verfahren, durch
das er, von einer widersinnigen, tollen, törichten Voraussetzung
ausgehend, daraus mit dem Fleiß und der Geduld einer Spinne eine ganze,
in jeder Einzelheit durch zwingende, tiefe innere Logik geordnete Welt
entstehen lässt, einen kristallen durchsichtigen, wohlberechneten Aufbau,
der dennoch weder Inhalt noch Fundament noch Bestand hat, so dass ein
Nadelstich genügt, um ihn in nichts aufgehen zu lassen. Und je weniger

ernst der Schriftsteller diese Welt nimmt, um so strenger die Logik, mit
der er sie bis in die kleinsten Einzelheiten zu gestalten bemüht ist; und er
könnte seine Geringschätzung der Vernunft, der Logik und der geistigen
Werte nicht deutlicher bekunden, als indem er sie dazu verwendet, eine

durch und durch nichtige, haltlose, leere Welt zu erschaffen.
Die Beherrscherin dieser Welt ist die Frau - Nostra Dea -, die Frau,

die ihre Seele wechselt je nach dem Gewand, das sie anlegt. Sie kann sich
selbst nie Ich nennen, denn sie ist kein Ich, keine Person, kein individuelles
Wesen, sondern soviele, als sie Kleider in ihrem Schrank hat. Auch sie -
« eine, keine, unzählige ». A la Pirandello. Aber während für Pirandello
das Individuum sich geistig, das heißt in die unendlich vielen Vorstellungen,

die die anderen und es selbst sich von sich selbst macht, auflöst, löst

es sich für Bontempeiii materiell in die äußere Umgebung, in das Gewand
auf, das ihm die Laune der andern von Mal zu Mal um die Schultern
wirft. Und während für Pirandello das Schemenhafte des Individuums
der Grund tiefer Qual und unendlicher Verzweiflung ist, ist es für Bon-

tempelli der Gegenstand kalter, teilnahmsloser, ironischer Betrachtung
und gibt es ihm Anlass zu tausend Spiegelfechtereien. In dieser Weh, in
der der einzelne gestaltlos und bildsam ist wie Wachs, das nach der Laune
dessen, der es handhabt, seine Form ändert, ist kein Platz für die ernsten

Dinge, für den Geist, für die Moral, für die Religion.

* **

Das Theater der Futuristen (deren reichste und interessanteste Persönlichkeit

die F. T. Marinettis, des Begründers der Schule, ist) strebt
danach, alles Vorausbestimmte in Szenenfolge und -schema zu zerbrechen,

um sich dem Leben anzugleichen, das als sich immerfort erneuernder
Strom, als Dauer im Sinne Bergsons, als Hervortreten immer neuer
Eigenschaften, als jenseits jeder logischen Berechnung sich entwickelnd
empfunden wird. Eine durchaus sinnliche Kunst, aber von einer aktivistischen,
dynamischen Sinnlichkeit, für die der Geist sich nicht in Empfindungen



36 Adriano Tilgher

verliert, nicht Empfindung ist, sondern besitzt, genießt, beherrscht, ohne

von ihr beherrscht zu sein. Die Sinnesempfindung ist der einzige Inhalt
dieses Geistes, aber er unterliegt ihr nicht, er findet sich darin zurecht
und bleibt seiner mächtig. Dies ist der Grund, warum die Romane Mari-
nettis trotz ungeheurer Zotigkeit nicht verderblich, sondern gesund
wirken: eine ganz tierische und bestialische Gesundheit, aber Gesundheit.

Er empfindet das Leben als harten, grausamen Kampf, in dem die
Freude gewaltsam erobert wird, eine Atempause zwischen zwei Schlachten.

Sinnlich, das wohl, aber jede Nachgiebigkeit gegen mystisches Sehnen

wird glatt zurückgewiesen. Im Mittelpunkt der Marinettischen Welt ist

nur der Mensch, die letzte Sturzwelle der gesamten Natur, die äußerste

Spitze der schöpferischen Entwicklung. In der Welt Marinettis zählt Gott
nicht mit; Marinetti ist der allem Göttlichen fernste Künstler, den

Italien heute besitzt.
Dies erklärt die pessimistische Tönung, die seine Kunst seit einiger

Zeit annimmt. Seine letzten Bühnenwerke - I Prigionieri, Vulcano - sind

ganz durchdrungen von der Empfindung, menschliche Freiheit sei

unmöglich, sie ersticke in den Gefängnissen, in welche das Leben die
Menschen einschließt, und in denen der Aufruhr der wildesten und heftigsten
unbefriedigten Leidenschaften in der Öde eines immer gleichen Daseins,
in der unerträglichen Eintönigkeit von Tagen und Stunden zusammenbricht.

Wissenschaft und Religion verbünden sich, um den rotquellenden
Strom der Poesie, der das Leben ist, einzudämmen. Der einzige Trost ist
die Reinigung im See der Güte, zu dem man nach langem Irren in der
Oase der Kunst gelangt (siehe den Roman Gl'Indomabili). Aber auch diese

Läuterung ist ein Traum in einer Welt voll Täuschungen, eine Spiegelung,
die für einen Augenblick in der sonnigen Hölle des Lebens erscheint, um
sogleich in nichts zu zerrinnen.

* **

Gesellschaftsfeindlich, anarchisch, individualistisch, gleichgültig gegen
Geschichte und Menschenwelt, skeptisch gegen die Möglichkeit, sie zu
verbessern : so ist im Grunde das Theater und überhaupt die Kunst Rosso

di San Secondos.

In eine Art von romantischem Piatonismus verloren, sieht er die Welt
mit den Augen eines träumenden Kindes, und sie erscheint ihm wie ein

Gefängnis voll Narren, welche die heilige Einfalt der Natur mit einem
Gewirr erdachten Unsinns und Wahnsinns zugedeckt haben. Die

Entwertung alles dessen, was die von den Menschen geschaffene geschichtiche
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Welt, auf die wir so stolz sind, ausmacht, ist eine gründliche und
durchgehende. Gott ist für Rosso nichts weiter als die bildhafte Projektion eines

idealen, ganz ursprünglichen und unschuldigen Lebens, welches den

Konflikt, das Streben, die Gegensätzlichkeiten des sittlichen Bewusstseins

nicht kennt, eines Lebens, das in rein natürlicher Art stille hinfließt,
jenseits von Gut und Böse gedankenlos schwärmend. Daher kommt es, dass

Rosso seine schlechteren Dramen schrieb, als er, seiner wesentlichsten

Eingebung, seiner angeborenen und tiefen Gabe ungetreu, den Widerstreit

von Leidenschaft und Pflicht, die Kämpfe und Qualen des Gewissens zum
Gegenstand dramatischer Darstellung machen wollte und darauf Anspruch
erhob, das Problem des Lebens im Sinne einer bewussten Bejahung der
sittlichen Pflichten, einer bewussten Einfügung des einzelnen in das

vielfältige Gewebe der gesellschaftlichen Beziehungen zu lösen.

Unter seinen zahlreichen Bühnenwerken ist dasjenige, in dem dieser

Traum vom Leben als dem Zustand natürlicher Unschuld und glücklicher
Naivität vielleicht am besten ausgemalt wird, Lazzarina fra i coltelli.

Epifanio Patraccone verkörpert die Weisheit, die sich auf die felsige Höhe
des reinen Begriffs zurückgezogen hat und von dort aus dem Fließen und
Schwärmen des Lebens zusieht, fühllos gegen seine Täuschungen, die sie

nunmehr durchschaut und als Täuschungen verneint; Titinnula verkörpert

die gesunde und unbewusste tierische Natur, die ebenfalls gleichgültig

ist gegenüber dem Zauber der Illusionen, weil sie sie noch nicht
kennt, weil sie nicht wie die Weisheit darüber hinaus ist, sondern diesseits

davon; Arduino Saramè verkörpert den gesunden, schwunglosen
Verstand, der sich, gleich einem Insekt, in die tausend Fäden des gesellschaftlichen

Herkommens und Vorurteils verfängt, unvermögend, sie zu
zerreißen und frei gen Himmel zu fliegen; - all die haben Unrecht. Recht
hat nur die tolle Tänzerin Lazzarina, Verkörperung des Lebens als

unbegrenzter, unerschöpflicher, immer frischer, immer neuer, immer froher
Lebenskraft, nicht etwa diesseits von Lust und Schmerz, wohl aber von
Gut und Böse, von Reue und Sünde, schuldlos, sittenlos, hemmungslos
wie die Natur.

* **

Ich werde nicht viele Worte verlieren über das Theater Luigi Piran-
dellos, weil ich darüber bereits ausführlich in einer größeren, ins Deutsche

übertragenen Studie gesprochen habe, und weil dieses Theater und jene
Lebensschau, welche sich daraus löst, nunmehr allen Gebildeten in ganz
Europa bekannt sind. Pirandellos Anschauung des Lebens und der Welt
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macht die Erkenntnis zu einer bloßen, jeder objektiven Geltung baren

Einbildung, verneint jede Unterscheidung von Sein und Schein, löscht
jeden Wertunterschied zwischen den gegensätzlichen Meinungen, lehrt,
dass zwischen den einzelnen Geistern keine Brücke möglich ist, führt Gut
und Böse, Wert und Unwert auf unbewusste Täuschungen zurück, die,
einen Augenblick vom Atem unserer Interessen und Leidenschaften

getragen, wie Irrlichter schwinden und erlöschen, sobald unsere Interessen
und Leidenschaften in anderer Richtung wehen. Unterhalb aller Normen,
Gesetze, Bräuche, Gewohnheiten, Begriffe, Theorien, unterhalb aller
Unterscheidungen und Abgrenzungen, die der Gedanke zwischen die
Dinge, die Menschen und selbst die Seelenzustände desselben
Individuums setzt, gewahrt Pirandellos Ohr das angsterregende ständige
Rauschen des gleichen Stroms, das Sausen des immer gleichen unterirdischen
Feuers, von dem Menschen, Dinge und Seelenzustände nur verfliegende,
vergehende Funken, Einzelerscheinungen, also Begrenzungen, also im
Grunde Verneinungen sind, und das sie alle in seiner Unbegrenztheit und
Unbestimmtheit umschließt, enthält, überwiegt : ein Feuer, das glüht und
sich nie verzehrt, blinder, vernunftloser Lebenstrieb ohne Ziel und Zweck,
der mit schlafwandlerischer Sicherheit und Unbewusstheit immer weitertreibt,

hinausgeht über alle menschliche Vernunft und der menschlichen
Vernunft wie ein lebendiges, unergründliches Geheimnis erscheint - ein

hysterisches, trunkenes Chaos, würde Andrejew sagen -, ewig beweglich
und ruhelos wie der Lebenswille Schopenhauers, doch mehr als dieser

zur ewigen Unbefriedigung verdammt, da ihm auch das sanfte Untergehen
im stillen Hafen der Askese, in dem der Schopenhauersche Wille schließlich

sich befriedet, versagt ist.
Von dieser letzten, rätselvollen Tiefe fühlt sich Pirandello wechselweise

unwiderstehlich angezogen und abgestoßen; jener finstere Strom, der im
Tiefsten des Bewusstseins unterirdisch rauscht, erschreckt und bezaubert

ihn zugleich. Vor diesem erweisen sich alle Unterscheidungen von Dingen,
Personen, Seelenzuständen ein und derselben Person als Täuschungen,
als Trugbilder unserer Phantasie, welche die von ihr selbst geschaffenen
Phantasmen nach außen hin spiegelt, als wären es Wesen, die wirklich da

sind. Und eben weil das Individuum für Pirandello nur eine Form ist, nur
eine Kontur, von der Einbildungskraft hineingezeichnet mitten in jenen
blinden, düstern Strom, der alles umfasst und enthält und der hinwiederum

einzige wahre Wirklichkeit ist : darum enthält das Individuum alle

anderen als Möglichkeit in sich, ist es eins und unzählige und also niemand
und alle zugleich; daher kann das, was seine Persönlichkeit und Eigenart
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ausmacht, jeden Augenblick ins Nichts versinken und einer neuen, völlig
verschiedenen Persönlichkeit Platz machen, der ersten ganz fremd, aber

nicht weniger vergänglich und vorläufig als diese. Unter jeder gesonderten,
geformten Einzelart, gleichsam unter der in der und jener geometrischen
Form erstarrten Lava, wacht eine ungeheure vulkanische Masse, flutend
und chaotisch, gestaltlos und bildsam, die jeden Augenblick ans Licht
hervorbrechen und das Einzelwesen verschlingen kann, das sie verdeckte und
verbarg.

Die Nichtigkeit des Einzelwesens, seine rein illusorische Natur, gleichsam

von der Linse eines Scheinwerfers als lichte Sphäre mitten in ein
chaotisches Nebelmeer gezeichnet, nur für den Schauenden, aber weder

für noch an sich bestehend, ist das in gewissem Sinne 1 eligiöse, ja mystische

Element im Pirandelloschen Schauen der Welt. Eine gottlose Mystik,
gemischt aus Anziehung und Widerstreben gegen jenes All-Eine, welches

zuweilen den Dichter bezaubert, so dass er sich sehnt, sich hineinzustürzen,
in diesem gestaltlosen, unbegrenzten Leben zu leben, sich ganz seiner

stromhaften, anarchischen Wildheit, jenseits jeder engen und dürftigen
Bestimmtheit durch Form, das heißt durch Einzelart, hinzugeben;
zuweilen ängstigt es ihn und erfüllt seine Seele mit dem wehmütig feierlichen
Gefühl der Eitelkeit und Nichtigkeit aller Dinge.

Aber die Haltung, in der Pirandello wohl aus eigenster Natur verharrt,
ist ein grenzenloses Mitleid mit dem Leben. Wer, die Täuschung der

Individualität überwindend, das rein Negative der Persönlichkeit
durchschaut, tilgt in sich selbst den Egoismus bis auf die Wurzel, lebt nicht
mehr aus sich, für sich, sondern aus den anderen, für die anderen, lebt als

Allgemeines, als reines, unbegrenztes Leben, leidet die Schmerzen und
das vergebliche Wollen aller nun nicht mehr von den seinen getrennt,
unendlich mitbewegt vom Leiden der Welt.

* **

Wir fassen zusammen. Aus dieser schnellen Ubersicht geht wohl hervor,

dass vor dem Autkommen des Fascismus fast das gesamte italienische
Drama im ersten Viertel dieses Jahrhunderts anarchisch, individualistisch,
irrationalistisch, pessimistisch eingestellt war, ohne jede Ausnahme von
irgendwelcher Bedeutung. Mit einem Schlage bemächtigt sich der Fascismus

im Oktober 1922 der Macht, er hält seit damals die Nation mit eisernem

Griff, trägt den politischen Kampf bis ins Heimlichste und Tiefste,
zwingt alle und jeden, für oder gegen ihn Partei zu ergreifen, dringt ein
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in alle Gebiete, das Theater inbegriffen, und lässt nichts seiner
Überwachung und Aufsicht entgehen. Antiindividualismus, Hierarchie,
Subordination, Disziplin, Lebensintensität, Lehensoptimismus, Lebens- und
Machtwille sind seine Losung, dem gerade entgegengesetzt, was bis
dahin die Losung des italienischen Dramas gewesen. Und das italienische
Drama wurde plötzlich und dem Anschein nach auf unerklärliche Weise

von Lähmung betroffen.
Die Schriftsteller, von denen wir bisher gesprochen haben, schweigen

oder wiederholen sich matt, aber ihre Stimmen tönen schon wie Stimmen

aus einer anderen Welt. Wenn sie es auch nicht gestehen, fühlen sie sich

in Wirklichkeit bereits überholt. Und für das Aufkommen neuer Schriftsteller

ist es noch zu früh. Daher hält man den Schritt an, die Spule dreht
sich leer. Das Drama ist noch nicht abgestimmt auf das neue Leben, das

es sich ringsum entfalten sieht, vielleicht weil es noch nicht sicher glaubt,
dass dieses anderes sei als Schein und Rauch, ganz im Äußerlichen und
Oberflächlichen spielend, doch keiner wirklichen Umwandlung im Tiefen
gemäß. Das schnelle Sich-verändern der Atmosphäre, in der zu atmen
es gewohnt war, hat das italienische Drama mit einem Schlag träg und

stumm gemacht. Zwischen 1916 und 1923 hat es seine kritische,
verneinende, zerstörende Aufgabe vorzüglich erfüllt. Dann kamen andere

Zeiten, die Losung ist anders, gegenteilig geworden. Ob dies wirklich
einer tiefen Veränderung des öffentlichen Geistes entspricht, werden die

Ereignisse zeigen. Vorläufig, solange sich noch nichts Klares, Beständiges,
Dauerndes am Horizont des italienischen kulturellen Lebens gezeigt hat,
halte ich eine Wiedergeburt des Dramas nicht für möglich. Für das

italienische Theater sind dies Jahre der Pause, der abwartenden Zwischenzeit,

des Winterschlafs, den es braucht. Dass das Leben wieder mit
freudigem Trieb erblühe, muss man warten auf milderen Wind, auf den

Frühling. Ist er noch fern? Wer weiß? Ich glaube, nicht sehr nah:
Schon hat der Hörner Blasen
Zum Rückzug rings geendet.
Die Zeit hat sich gewendet.
Ob sie uns kehrt, wer weiß? Und wenn, währt's lange.1)

1) Franco Sacchetti.
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