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Plaidoyer pour la géographie

Des esprits honorables, dans les collèges comme dans les universités,

tiennent la géographie pour un art mineur. Jugement
désobligeant que le géographe doit saisir comme une occasion de réfléchir
sur certaines ambiguïtés inhérentes à la nature même de sa discipline ;

mais aussi sur ce que celle-ci peut apporter à la formation humaniste
des élèves et à leur connaissance du réel: de ceux qui la subissent
comme de ceux qui la goûtent aux niveaux primaire et secondaire,
et de ceux qui la choisissent pour branche d'étude au niveau supérieur.

Au fait, l'intérêt de la géographie est-il réellement plus que
marginal? Oui, pourquoi des géographes?

Ambiguïtés

La géographie « est » et « a ». Elle est un point de vue, une façon
de considérer toute chose de l'espace terrestre sous l'angle de la
distribution. Et elle a un domaine propre qui est cet espace terrestre
lui-même.

Dans la première perspective, en tant que problématique, la
géographie étudie les « modes de répartition » de tout ce qui se
dénombre. Formes topographiques, modes d'érosion, climats,
plantes, hommes, activités économiques, etc., tous les phénomènes
répondent à des dispositions aréolaires — en « nappe » —¦ linéaires,
ou ponctuelles. Les notions d'aires (ou de régions dans le sens
élémentaire d'étendues homogènes), celles de frontières, de carrefours,
de désert... appartiennent en propre à l'esprit géographique.

La recherche des densités et la localisation des différentes réalités,
soit par rapport à des coordonnées astronomiques, soit surtout
les unes par rapport aux autres, entrent également dans cette notion
de distribution. Il y a ainsi une façon « géographique » de penser
toute chose: en la situant.

Mais la géographie possède également un objet en propre, extérieur

à l'esprit: le paysage terrestre. Le géographe s'occupe de cette
zone de contact entre les litho-, hydro-, atmo-, bio-, et anthroposphères

qui composent le visage de la terre. Il est seul en son genre
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à se fixer pour objectif l'étude globale des interactions qui s'effectuent
entre toutes ces enveloppes pelliculaires de notre planète, et la
traduction « à plat », concrète, de leurs jeux complexes. Il décrit ce

qu'il voit et s'efforce d'expliciter, voire d'expliquer ce qu'il décrit.
Cette première approche d'une définition de la géographie en

met au jour les ambiguïtés. Les unes tiennent à des hésitations
sur l'étendue et la profondeur licites de l'inventaire du paysage.
Les autres concernent les rapports qui existent entre le plan de
l'objet et celui de la problématique: sont-ils liés, ou, à volonté,
distincts?

Faut-il considérer que nous sommes avant tout des poseurs
de décors, ceux qui « mettent la table », ceux qui s'occupent de
définir le cadre dans lequel évoluent les hommes? L'usage qui,
dans nombre d'ouvrages ou d'exposés de bons géographes, consiste
à distinguer l'étude des « conditions géographiques » de celle de la
population, de l'économie, etc.. exprime bien un malaise — et
contribue par ailleurs à l'entretenir : la qualification de « géographiques

» appliquée aux « conditions » paraît sous-entendre que, passé
ce chapitre, le reste n'est plus du ressort du géographe: non pas
sans doute un domaine usurpé, mais pour le moins un condominium.

Tous les géographes se sentent dans leur rôle quand ils étudient
la topographie, mettent en place le climat, les eaux, la végétation,
modèlent le paysage en fonction des apports des siècles passés et
articulent la région considérée en quelques subdivisions. Mais,
certains, par scrupule, en restent à cette fresque ou se retirent
sur la pointe des pieds au moment même où ils abordent les
mécanismes économiques, les structures psychologiques, la vie politique.
Ne relève de la compétence du géographe, pensent-ils — ou semblent-
ils penser — que ce qui s'inscrit concrètement dans le paysage: en
d'autres termes, que ce qui est visible. Cette position restrictive
conduit par degrés à une science angélique qui est une trahison de
la géographie. Si l'on ne veut enregistrer que le visible, et surtout si,
dans la recherche des causes de ce dernier, l'on élimine toutes celles
dont les détours juridiques, monétaires, psychiques... sont très
complexes, sous prétexte que l'on s'éloigne beaucoup trop, ce faisant,
de la réalité tangible, celle qui habille le globe, l'on en vient alors
à une simple description d'apparences. La complexification croissante
des structures humaines et économiques ne pourra qu'approfondir
le fossé qui existe entre l'épidermique directement perceptible, et
son innervation cachée.

L'attitude opposée maintient la géographie dans la bonne direction.

Mais elle est délicate et difficultueuse à tenir. Délicate, car il faut
éviter de faire de la démographie, de la sociologie, ou de l'économie...
— ou, dans le domaine physique, de la géologie, de la météorologie,
de la botanique, etc.. ¦— au lieu de faire de la géographie; il faut
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éviter non pas tant d'empiéter sur les autres spécialités que de perdre
de vue la perspective synthétique qui doit rester celle du géographe.
Difficultueuse, car elle requiert des connaissances de plus en plus
vastes — et de ce fait inaccessibles — dans toute une série de branches
du savoir. En cherchant à maintenir ses notions à un niveau
encyclopédique, le géographe fait figure de vulgarisateur chaque jour un
peu plus sommaire. Une parade spontanée à ce danger consiste pour
lui à se cantonner dans l'étude de la partie physique ou de la partie
humaine de sa discipline, ou même dans un secteur particulier de
l'une ou de l'autre. Avec les mêmes avantages évidents que comportent

toutes les spécialisations, celle-ci présente des inconvénients
plus graves, puisqu'elle porte atteinte à l'unité du paysage. Perdre
de vue l'ensemble c'est renoncer au caractère essentiel de la
géographie.

Position tragiquement écartelante donc pour le géographe
d'aujourd'hui, puisqu'il semble qu'il n'ait d'autre alternative — si
l'on schématise un peu — que la superficialité croissante ou l'abandon
partiel. Et l'une des sources de l'ambiguïté signalée plus haut tient
précisément dans son refus d'admettre une évolution à la fois
pernicieuse et inéluctable.

L'autre cause d'ambiguïté est liée aux rapports qui régissent la
« géographie-problématique de la répartition », avec la « géographie-
étude du paysage terrestre ». Ces deux aspects demeurent associés
dans toute perspective véritablement géographique. Mais selon
les cas, l'un ou l'autre l'emporte. Dans ce que l'on est convenu
d'appeler la géographie générale, le premier prévaut, puisqu'il
s'agit d'étudier la répartition d'un phénomène dans ses corrélations
avec l'environnement, et non pas de restituer l'unité organique
complexe d'un secteur de la planète. Dans le cas de la géographie
régionale, c'est le contraire.

Mais dans l'une et l'autre orientation, la verticale comme
l'horizontale, la géographie conserve le double caractère d'une recherche
d'interactions entre les constituants du paysage terrestre, et d'une
recherche constamment replacée dans une perspective spatiale.

Richesses

Conçue ainsi simultanément sur deux registres, l'un de méthode,
l'autre de domaine, que nous apporte la géographie? A quoi nous
initie-t-elle? Que nous fait-elle saisir en propre?

Je lui reconnaîtrais volontiers quatre mérites essentiels. Un
premier, de portée très générale, est de nous montrer qu'à la surface
de notre globe, tous les phénomènes, physiques, biologiques et
humains interagissent. Le géographe passe sans cesse — et sans gêne
— des uns aux autres. Il se préoccupe du conditionnement des êtres
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vivants, de l'homme en particulier — de son habitat, de ses activités
— par les conditions naturelles. Et il montre comment ces êtres
vivants ¦— la végétation surtout, mais de plus en plus l'homme,
directement ou non, sont des facteurs importants du cadre physique.
L'hydrographie, l'érosion du sol, la météorologie relèvent en partie
déjà de cette enveloppe d'intelligence qui entoure la terre.

En mettant en évidence que la réalité n'établit pas de cloisonnement

entre ce qui procède du minéral le plus brut et ce qui procède
du spirituel le plus pur, la géographie ne joue pas seulement le
rôle de pont entre sciences naturelles et sciences humaines. Elle
est une leçon permanente de philosophie. Encore faut-il, bien sûr
— nous l'avons vu — lui conserver son unité.

Un second mérite est d'attirer l'attention sur les décalages
qui s'établissent entre les phénomènes composant notre espace.
Ce paysage terrestre, pellicule minérale et biologique dont nous
sommes les produits et les ferments, est un puzzle d'éléments
élaborés à des rythmes différents, un document qui porte les empreintes
d'évolutions successives n'ayant jamais effacé complètement les
traces qui les précédaient. C'est un «palimpseste.» (P. Birot).

Dans le cas le plus simple, il s'agit d'une juxtaposition de morceaux
d'âges différents, comme ces églises dont l'abside est romane, la nef
gothique et la façade renaissance. Dans combien de villes, par exemple,

ne retrouve-t-on pas ce mélange de générations distinctes
d'édifices et de quartiers? Mais le plus souvent, le paysage actuel
reprend, en les intégrant, les héritages antérieurs. La topographie
d'une vallée alpine porte la trace non seulement de l'action des

torrents actuels, mais également celle des glaciations quaternaires
et par endroits même d'aplanissements tertiaires.

L'on observe aussi, à tout instant, des désaccords entre le

paysage et ses acteurs (physiques ou humains). Les formes
extérieures retardent très généralement par rapport aux transformations
en cours. La métaphore qui conviendrait ici serait celle du bernard-
l'ermite. Telle ferme construite il y a cent ans pour des chars à foin
et du foin en vrac, accueille aujourd'hui engins à moteurs et concentrés

d'herbes. Telle campagne aux champs en lanières utilise les
tracteurs avant d'avoir opéré les remembrements indispensables.
Tel centre de ville bâti d'antiques demeures patriciennes abrite
un prolétariat mouvant. Ou, si l'on regarde vers la géographie
physique: tel glacis modelé par un système d'érosion subaride
ancien est aujourd'hui sillonné par des cours d'eau pérennes à l'action
erosive tout autre, etc..

Situations transitoires que celles-là, bien sûr. Car l'organe se

réadapte bientôt à la fonction nouvelle. Mais pour un décalage
qui s'estompe ici, un autre décalage apparaîtra ailleurs. Il est
probable qu'il y a des époques — la nôtre par exemple —, et qu'il y a
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des pays — ceux en voie de développement entre autres —, qui
enregistrent davantage de telles distorsions.

Un troisième apport essentiel de la géographie tient à cette
importance primordiale qu'elle est amenée à accorder à la spécificité
de chaque région. Dans un éclairage un peu différent nous retrouvons
ici l'opposition entre géographie générale et géographie régionale
déjà relevée précédemment. La première tend plutôt à dégager
des lois ; la seconde, l'originalité de toute portion de la terre. Il n'est
possible ni de les intégrer, ni d'en choisir une. Il faut aller sans cesse
de l'une à l'autre. Elles s'épaulent. Mais au bout du compte le
caractère régional est dominant. La géographie générale est servante:
elle met en valeur cet « arrangement » propre à chaque lieu.

Et là il apparaît clairement que la géographie est descriptive,
qu'elle est une « graphie » et non pas une « logie » ou une « nomie ».

Non parce qu'elle se contente de mesurer les apparences sans
chercher à les expliquer, mais parce que, au contraire, la recherche
des corrélations la conduit à constater que, comme dans un kaléidoscope,

le visage de la terre change sans cesse d'un point à l'autre,
que tout système de référence reste fragile, qu'il y a, à toutes les
échelles et dans tous les domaines, une part de contingence. C'est
pourquoi dans un groupe d'aménagement du territoire, le géographe
sera celui qui s'emploie à montrer à ses collègues techniciens,
sociologues, économistes... ce qu'il y a de particulier, dans la
région en question, et ce qui donc ne permet pas son assimilation
sans nuance à un « type » dûment répertorié ; un peu comme
l'historien est celui qui, dans la dimension temporelle, constate
les recommencements dans l'irréversible, le géographe dans son
registre, l'espace, observe les répliques dans le dissemblable.

Cette contingence se manifeste autant dans la nature elle-même,
inanimée ou non, que dans l'action de l'homme. Et elle s'accroît
de la combinaison des deux. Le relief, par exemple, évolue selon
certaines lois. On a pu parler de systèmes d'érosion, de cycles, de

types morphologiques. Il n'en reste pas moins vrai qu'aucun paysage
topographique d'une certaine taille n'est la reprise d'un autre, si

important que puisse être le faisceau des conditions communes.
L'action de l'homme, pour prendre un exemple opposé, si émancipée
des contraintes naturelles — et donc des influences locales — soit-
elle, demeure marquée par des différences, parce qu'il reste toujours
un passé, et dont on tient d'autant plus compte que l'on est plus
rationnel; et parce que toute décision humaine, à quelque niveau
que ce soit, reste motivée d'une façon complexe et jamais totalement
prévisible.

Le quatrième enseignement spécifique concerne l'organisation
de l'espace. La géographie tend à en montrer à la fois l'existence et
la relativité. Notre espace terrestre est hétérogène, mais non inerte.
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Tant au « physique » qu'à « l'humain » il se structure. En d'autres
termes, il existe des liens de solidarité entre un certain nombre de
phénomènes à l'intérieur d'un périmètre défini: bassin
hydrographique, zone d'influence d'une ville... Il y a des « régions » —
naturelles, économiques, humaines, — un peu comme il y a des

périodes en histoire ou des civilisations. Révéler et délimiter ces
portions de l'espace terrestre, montrer que toute action physique
ou humaine s'exerce dans un cadre défini homogène ou polarisé,
voilà ce dont aucune autre discipline ne s'occupe autant.

Mais là ne s'arrête pas la tâche du géographe. Car il doit aussitôt
montrer les difficultés à saisir avec précision les limites de ces
périmètres organiques. D'abord les phénomènes se diluent progressivement:

l'extension d'un type d'habitat, d'une densité démographique,

d'un mode d'exploitation — celle d'un système d'érosion,
d'un type climatique... cesse rarement de manière brutale. Ensuite
toute frontière oscille en fonction des rythmes du climat ou de
l'économie... Et puis, il y a, à strictement parler, autant de délimitations

qu'il y a de critères possibles. Aussi la coïncidence de plusieurs
délimitations, si elle présente un grand intérêt dans l'effort pour cerner
une région, ne peut-elle être pour ainsi dire jamais parfaite. Enfin
ces cellules que le géographe s'est attaché à définir, ne sont pas seulement

juxtaposées: elles s'emboîtent. Chaque région se subdivise
en unités plus petites, de même qu'elle ne représente qu'une partie
d'un ensemble spatial de plus grande taille. A la limite supérieure,
la terre entière forme une seule grande région. Cette hiérarchisation
est objective sans aucun doute: le Tessin s'encastre dans un complexe
plus vaste, la Suisse, laquelle s'encastre à son tour dans l'Europe.
Mais elle n'échappe pas non plus à une certaine subjectivité: selon
la perspective où l'on se place, on préférera telle échelle ou tel
système de cristallisation à tels autres: l'on replacera le Tessin
parmi les pays de l'orbite méditerranéenne ou parmi les pays alpins ;

ou bien on le situera dans la Confédération helvétique, ou dans
l'A.E.L.E. etc.. Cette relativité du découpage du globe terrestre
est une école de prudence intellectuelle.

Science naturelle et science humaine à la fois, la géographie
nous montre comment la destinée du globe, dans sa partie
superficielle certes, et la destinée de l'homme se conditionnent
réciproquement. L'évolution du monde physique est progressivement
prise en charge par l'homme. Et l'homme demeure dépendant,
quoique selon des modalités de plus en plus subtiles souvent, du
monde physique.

Mais la géographie est aussi seule à nous rendre présentes un
certain nombre de propriétés de l'espace où nous vivons : son
hétérogénéité génétique; le caractère unique, irréductible à un autre, de
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chaque ensemble spatial, petit ou grand; et l'intégration complexe,
gigogne et chevauchante, des plus petites unités physiques ou
humaines jusqu'au globe entier, en passant par des régions de toutes
dimensions. Elle nous introduit à une prise de conscience de notre
être planétaire. Elle nous apprend enfin la relativité des cadres
dans lesquels nous vivons et la relativité de notre manière d'apprécier

ces cadres; elle nous enseigne que le dernier mot du monde
où nous sommes placés et que nous faisons, est un certain
indéterminisme.

N'y a-t-il pas dans tout cela une contribution à l'esprit scientifique
et à l'humanisme suffisante pour accréditer sans restriction cette
discipline auprès des naturalistes et des spécialistes des sciences
humaines du niveau universitaire — et pour démontrer au surplus la
vanité de tout cloisonnement?

Au niveau de l'enseignement secondaire, la question finale ne
serait pas tant de justifier la géographie, car place lui est faite, mais
de se demander si dans le cadre qui lui est reconnu, et sans rien
changer ni aux programmes ni aux horaires, l'on ne devrait pas
davantage suggérer (sous des formes certes appropriées et discrètes)
ce qu'elle contient de perspectives philosophiques, éducatrices
du jugement?

Jean-Luc Piveteau
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