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162 Slnna S3urg: gür bas 33atertanb.

5ur baë

Man fonnte ifjn nidjt eigentlich einen îïbioten
nennen. 3n bei ©djuïe mar er atlerbingf gurücf-
geblieben unb ^atte burcf) bie jj-örberflaffe ge-
fdjleppt merben muffen. ©01$ berfidjerte bie £eg-
retin/ er fei burdjauf nidjt bumm, er fügre nur
ein fettfam abgefdjloffenef ©afein in fid) feïbft,
baf nie 3um ©urdjbrudj fommen fönne. Sludj
feine Mutter nagm ign in ©djug, menn ef f)icf3/

er fei 311 nidjtf 3U gebrauten. (Er galf igr bet ben

^aufarbeiten unb fdjmiegte fid) abenbf, menn fie

igm bei ben Schulaufgaben 31t ijetfen berfucgte,
fd)üd)tern an fie, maf fie immer fo fef)r rührte,
bag fie ign nidjt attgu ftreng beganbeln tonnte,
menn er auf if)re fragen nadj allerlei geforbertem
SBiffen ftumm blieb. Stein, er mar fein unft)m-
patgifdjef i?inb. Slber alf er geranmudjf, fdjien
eine SBerfdjlimmerung feinef apatgifdjen guftan-
bef em3utreten. ©ein ©efidjt befam einen fta-
cfjen, maffengaften Slufbrud; nur feiten glitt
etmaf mie ein fiadjen barüber gin. ©eine Slugen
ïjatten einen leeren 33lid. Qmar fd)ien er 3U3U-
boren, menn 3U jjaufe ober unter ben üameraben
auf ber ©äffe über mancherlei gefprodjen mürbe,
bocfj fiel ef niemanbem ein, ign inf ©efprädj
31t gießen, unb man gemöbnte fidj baran, ibn
ftumm unb unbeteiligt baneben ftefjen 3U feben.

2Itf ber J?rieg aufbradj, ftanb er auf ber

©trage, menn Gruppen Porbetgogen, fdjaute igrem
5jalt, ibrem Sreiben 311, bie ijjänbe in ben Safegen,
mit ftumpfem Slid, jjie unb ba mürbe er bon
ben ©olbaten alf Sßote benugt; ef fdjien bann

für einen Slugenblid eine lebhafte 33emegung in
feinem 3nnern 311 entfteben, bod) fo.balb bie Sïuf-
gäbe erfüllt mar, berfanf er mieber in feine
fletgargie unb mar nur nod) ein böllig fernfteben-
ber gufdjauer, ^^n bie 23urfdjen mit ben Mab-
djen fdjer3ten.

©er Slloif fpielte eine richtige ©tatiftenrolle.
Sliemanb badjte baran, bag er fcbon balb 18

fjagre alt mar. Stur feine Mutter fragte fid) mit
heimlichem 93angen, ob er mohl auch 3U ben
Stefruten aufgehoben merben möge, ©r mar ein

gefunber, fräftiger Sßurfdje. „Solche merben fegt
aud) gebraud)t," fagte bie Stadjbarin einef Sagef,
alf er neben ben 3mei grauen ftanb, „man fann
fo ftarfe iterle nidjt einfach auf ber Seite fteben
laffen; bie fönnen ja auch einen Sornifter tragen."
Sie lachte bagu. Unb plögtidj erfaßte fie einen
23lid auf ben Slugen bef Knaben, ber fie flüdjtig
mit Staunen, erfüllte.

©f)e über Slloif nod) bor bie fjrage bef Stefru-
tenbienftef geftellt mürbe, mugte er fid) 3U ben

Mufterungen bef #itffbienftef einfinben. SBaf
babei in il)m borging, bermodjte bie Mutter nidjt
3u erraten, aber bag er nidjt fo gleichgültig mar
mie fonft, merfte fie mögt.

„Sjeute merben alle eingereiht", bieg ef, „mag
einer frumm fein, budlig ober ginfenb, er mirb
angenommen." Statürlidj mürbe audj berftramme
SItoif alf tauglid) befunben. 2ln bem Sage, ba

ef befannt gemorben mar, hantierten feine ijanbe
ungefd)idter; bie Mutter badjte, er habe Slngft
bor bem Steuen, baf iljn ermartete, unb fie trö-
ftete ign, er folle nidjt bange fein, ef iberbe allef
gut gegen. SIber er fdjaute fie faft erftaunt an
unb fagte in feiner unbeholfenen 2lrt, er habe
bodj feine Slngft.

Sllf er bann am Slbenb bei ben anbern jungen
üeuten ftanb, mugte er fidj biete Siedereien ge-
fallen laffen. £)b er miffe, bag man 3uerft auf
Ijunbert gagfen müffe, ege man feinen ©ienft su-
gemiefen befomme, ob er audj richtig aufgerüstet
fei; unb man gäfjlte igm fo biete ©inge auf, bie

3u ber Slufrüftung gehörten, bag er nur mit
einem bertegenen ©rinfen antmorten fonnte.

©ie ifjilffbienftpflidjtigen mürben unterrichtet,
unb jeber befam feine 93efegle. Sltoif mürbe einem
©ifenbagnbetadjement gugeteilt, baf fid) in ber

Släge ber ©ren3e 3U betätigen hatte, ©f gab guerft
©rabarbeiten unb berlei 33efcgäftigungen. Slloif
fügte fidj ein mie bie anbern. 33alb badjte niemanb
megr baran, ign 31t foppen, ©r mürbe einfad) nidjt
megr beachtet, ©ein ©efidjt blieb unbemegt. ©f
fd)ien ign nidjtf in ©rregung bringen 3U fönnen.
©r ag unb tranf unb madjte allef mit, mie ef be-
foglen mar.

©inef Sagef fam bie Söeifung, ef mügten ©e-
leife gelegt merben. jjeimlid) mürbe gebrummt,
benn baf mar eine garte ißflidjt, ein fogenannter
„Krampf", ©djmanfenb unter ber eifernen Äaft
fdjleppten fidj bie Männer ftunbenlang gin unb
ger, immer bie 23ürbe ablegenb unb surüdgegenb,
um neue 3U goten. fjeber mar frog, menn er mit
Sdoif 3u tragen hatte, benn biefer befag ftarfe
Slrme, bie, mie ef benSlnfdjein gatte, gmei ©rittet
bef ©emicgtef für fich nagmen. ©ocg einmal traf
ef fidj, bag er alf ©enoffen einen offenbar fcgon
fegr ermüdeten Äameraben gatte, — man mugte
nadjger nicgt redjt, mie ef sugegangen mar, aber
baf fdjmere ©eleifeftüd fiel Slloif unberfegenf
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Man konnte ihn nicht eigentlich einen Idioten
nennen. In der Schule war er allerdings zurück-
geblieben und hatte durch die Förderklasse ge-
schleppt werden müssen. Doch versicherte die Leh-
rerin, er sei durchaus nicht dumm, er führe nur
ein seltsam abgeschlossenes Dasein in sich selbst,
das nie zum Durchbruch kommen könne. Auch
seine Mutter nahm ihn in Schutz, wenn es hieß,
er sei zu nichts zu gebrauchen. Er half ihr bei den

Hausarbeiten und schmiegte sich abends, wenn sie

ihm bei den Schulaufgaben zu helfen versuchte,
schüchtern an sie, was sie immer so sehr rührte,
daß sie ihn nicht allzu streng behandeln konnte,
wenn er auf ihre Fragen nach allerlei gefordertem
Wissen stumm blieb. Nein, er war kein unshm-
pathisches Kind. Aber als er heranwuchs, schien
eine Verschlimmerung seines apathischen Zustan-
des einzutreten. Sein Gesicht bekam einen fla-
chen, maskenhaften Ausdruck? nur selten glitt
etwas wie ein Lachen darüber hin. Seine Augen
hatten einen leeren Blick. Zwar schien er zuzu-
hören, wenn zu Hause oder unter den Kameraden
auf der Gasse über mancherlei gesprochen wurde,
doch fiel es niemandem ein, ihn ins Gespräch

zu ziehen, und man gewöhnte sich daran, ihn
stumm und unbeteiligt daneben stehen zu sehen.

Als der Krieg ausbrach, stand er auf der

Straße, wenn Truppen vorbeizogen, schaute ihrem
Halt, ihrem Treiben zu, die Hände in den Taschen,
mit stumpfem Blick. Hie und da wurde er von
den Soldaten als Bote benutzt? es schien dann

für einen Augenblick eine lebhafte Bewegung in
seinem Innern zu entstehen, doch sobald die Auf-
gäbe erfüllt war, versank er wieder in seine

Lethargie und war nur noch ein völlig fernstehen-
der Zuschauer, wenn die Burschen mit den Mäd-
chen scherzten.

Der Alois spielte eine richtige Statistenrolle.
Niemand dachte daran, daß er schon bald 18

Jahre alt war. Nur seine Mutter fragte sich mit
heimlichem Bangen, ob er Wohl auch zu den
Rekruten ausgehoben werden möge. Er war ein
gesunder, kräftiger Bursche. „Solche werden jetzt
auch gebraucht," sagte die Nachbarin eines Tages,
als er neben den zwei Frauen stand, „man kann
so starke Kerle nicht einfach auf der Seite stehen
lassen? die können ja auch einen Tornister tragen."
Sie lachte dazu. Und plötzlich erfaßte sie einen
Blick aus den Augen des Knaben, der sie flüchtig
mit Staunen erfüllte.

Ehe aber Alois noch vor die Frage des Nekru-
tendienstes gestellt wurde, mußte er sich zu den

Musterungen des Hilfsdienstes einfinden. Was
dabei in ihm vorging, vermochte die Mutter nicht

zu erraten, aber daß er nicht so gleichgültig war
wie sonst, merkte sie wohl.

„Heute werden alle eingereiht", hieß es, „mag
einer krumm sein, bucklig oder hinkend, er wird
angenommen." Natürlich wurde auch der stramme
Alois als tauglich befunden. An dem Tage, da

es bekannt geworden war, hantierten seine Hände
ungeschickter? die Mutter dachte, er habe Angst
vor dem Neuen, das ihn erwartete, und sie trö-
stete ihn, er solle nicht bange sein, es werde alles
gut gehen. Aber er schaute sie fast erstaunt an
und sagte in seiner unbeholfenen Art, er habe
doch keine Angst.

Als er dann am Abend bei den andern jungen
Leuten stand, mußte er sich viele Neckereien ge-
fallen lassen. Ob er wisse, daß man zuerst auf
hundert zählen müsse, ehe man seinen Dienst zu-
gewiesen bekomme, ob er auch richtig ausgerüstet
sei? und man zählte ihm so viele Dinge auf, die

zu der Ausrüstung gehörten, daß er nur mit
einem verlegenen Grinsen antworten konnte.

Die Hilfsdienstpflichtigen wurden unterrichtet,
und jeder bekam seine Befehle. Alois wurde einem
Eisenbahndetachement zugeteilt, das sich in der

Nähe der Grenze zu betätigen hatte. Es gab zuerst
Grabarbeiten und derlei Beschäftigungen. Alois
fügte sich ein wie die andern. Bald dachte niemand
mehr daran, ihn zu foppen. Er wurde einfach nicht
mehr beachtet. Sein Gesicht blieb unbewegt. Es
schien ihn nichts in Erregung bringen zu können.
Er aß und trank und machte alles mit, wie es be-
fohlen war.

Eines Tages kam die Weisung, es müßten Ge-
leise gelegt werden. Heimlich wurde gebrummt,
denn das war eine harte Pflicht, ein sogenannter
„Krampf". Schwankend unter der eisernen Last
schleppten sich die Männer stundenlang hin und
her, immer die Bürde ablegend und zurückgehend,
um neue zu holen. Jeder war froh, wenn er mit
Alois zu tragen hatte, denn dieser besaß starke
Arme, die, wie es den Anschein hatte, Zwei Drittel
des Gewichtes für sich nahmen. Doch einmal traf
es sich, daß er als Genossen einen offenbar schon

sehr ermüdeten Kameraden hatte, — man wußte
nachher nicht recht, wie es zugegangen war, aber
das schwere Geleisestück fiel Alois unversehens



Stuguft iöüppi): ©er Sater ïommt fjeim. 163

auf ben Saß- SJlit unterbrürftem ©djmersengüaut
frümmte et fid) sufammen. Unb bann fonnte et
nicht meßr auffteßen. SJtan trat 311 ißm, man
fdjaute in fein berserrteg ©efidjt, fragte: „31ut eg

toeß?" unb Tiotte ben Öffigier. ©iefer orbnete bie

Überführung beg SlerungÜücften ing ürfranfensim-
mer an, too if)m mit SJüüße ber ©djuß ausgesogen
tourbe. ©ein ffujf fdjien nur nod) eine toeidje
SOIaffe bu fein. Stuf SBeifung beg Sürsteg tarn SÜÜoig

in bag ©pitaü. ©ag ©lieb toar 3erquetfcfjt, bie

•ftnodjen gebrochen. ©g gab eine langtoierige @e-

fd)id)te. Slloig lag ftumm unb ergeben ba. ©ein
©efidjt blieb augbrucfglog, fobalb ber ©djmers
nachließ. ©er Sürst unterhielt fid> an feinem 23ett

mit ber ©djtoefter, ohne fid) Stoang angutun.
SBaß.rfdjeinüidj toürbe Slloig fein Beben lang hin-
fen, toenn aud) bag ©d)limmfte Perhütet toerben

fonnte, — man mußte ben Saß nidjt abnehmen.
©g toaren SDodjen bergangen, als er enbticü),

an einem ©tod ßumpetnb, bag ©pitat berlaffen
fonnte. ©eine Sftutter holte ihn ab. ©er Sïrgt toar
gerabe gugegen unb begleitete ihn big auf bie

©trage.
„Sütfo, bielfeid)t fommtS nod) beffer", fagte er

ermunternb 31t ber f^rau, unb 3U bem Jüngling
getoanbt, fügte er bei: „Stur nidjt ben SJÜut ber-
lieren, eg ift ja allegnodj gut abgelaufen, ©g hatte
fdjtimmer fein fonnen."

Slloig ftarrte ihm ing ©efidjt. ©g toar, alg tootle
er ettoag fragen. SÜber nur mit 9Mße brachte er

berftänblicß hotbor, ob er nicht mehr toürbe #UfS-
bienft leiften fonnen?

©er Sürst surfte bie ©djuttern.
,,©g ift nidjt gan3 auggefdjloffen. Sticfjtg ift un-

möglich. Unb toenn eg bod) nicht ber ffall fein
fotlte, fo tröfte bid), Slloig, ben ffuß, ben ßaft bu

nun eben bem Slaterlanb sum Opfer gebraht.
©ag ift aud) ettoag, nicht toafjr? ffür bag Slater-
lanb."

Unb nie in feinem Beben bergaß ber Sürst ben

©tans, ber bei biefen Sßorten über bag ftumpfe,
lebtofe ©efidjt beg jungen SftanneS ging; nie ber-
gaß er, toie fid) bie fonft fo teeren Süugen mit plöß-
lidjem ffeuer füllten, toie fid) ber breite SJtunb in
einem fiädjeln bersog, bag bag Süntlig mit ©djön-
heit überftraßlte.

©er Sürst ging in tiefen ©ebanfen ing tçjaug
Surürf. SBie biete ©eeten tiegen hinter SBänben,
berfdjüoffen, gehemmt, toenn man nicht bagQau-
bertoort finbet, bag für Süugenbütrfe toenigftenS
ihren 23ann fprengt unb ihren Süeidjtum enthüllt,
©ab eg für jebe ©eete fold) ein Qaubertoort? ©ab
eg überhaupt eineg, bag in biefen Sagen bieSftadjt
befaß, bie bem einen gegeben ift, bag er eben alg

©djlüffel für bie ftumme ÄnabenfeeÜe gebraucht
hatte? ©ag er angetoanbt hatte, ohne feine Greift
gang su fennen? ©enn ihm toar, alg empfänbe er

felbft sum erftenmal bie ganse feurige ©etoalt, bie
in bem Sßorte liegt: „ffür bag Slaterlanb!"

Stnna S3urg.

©er ©ater
©ilbefteribptt r

©raufig fait toetjte bie 93ife, unb ber Ijartge-
frorene ©rfjnee toimmerte unter ben Stritten ber

toenigen ffußgänger, bie fid) nod) auf ber ©orf-
ftraße betoegten. ffebermann fucfjte fo fdjnell ats
nur möglich innerhalb ber toarmen Sßänbe einer
©tube ©djuß su finben. ©g toar ber legte Sübenb

beg ffahreg; man fonnte boefj nicht toofjt su 23ette

gehen, bebor bie ehernen jungen bon ber isöße
beS ©orffirchturmS äug bag ©nbe beg alten unb
ben ©intritt beg neuen Sahreg berfünbet hatten.
Stadj atter Slater ©itte berfudjten bie Beute fo
fröhlich- üote nur tunlidj bem SBecljfel beg bürger-
liehen Saftoog beisutoohnen. ©g mußte gegeffen,
getrunfen, getanst unb gefdjäfert toerben, toer
toußte benn, toie eg im nädjften Salto augfal). Stur
toenige, ber Stielt abgetoanbte Beute, gingen in
biefer feierlichen Stunbe in fid) unb machten Sie-
trad)tungen über ihre ©rtebniffe beg bergangenen

ommt f)eim.
Stuguft ^iippp.

Seitabfd)nitteS unb heilfame Slorfaße für bag an-
breeßenbe Saßr. SBetd)e hanbetten ftüger? SBäre

toeife, toer bag toüßte!
3n einem befdjeibenen ©adjraum faß in toef)-

mütiger ©timmung, aber boeß an einem Sifdje,
ber mit buchen, S3irnbrot, Slpfeln, Süüffen unb

einer Slafdje Süoten berfetjen toar, eine noch ja-
genbtid)e SJüutter mit ©of)n unb ïodjter.

,,©g finb nun fdfon fieben lange Saßre berftof-
fen, feitbem toir alle — -Slater, SJÜutter unb ißr
Stoei üinbereßen — am ©itbefterabenb sum leg-
tenmaü hier gtürftieß unb gemüttid) beifammen
faßen," ßub bie SKutter 311 ergäßten an. „©ann
fam ber menfdjentoürgenbe ifrieg, ber unfern
teuern Slater ing Stoib rief. 3hr beibe toart nod)

SU ftein, um su begreifen, toie fd)toer iß m unb mir
ber Slbfdjieb tourbe. SBerben toir uns alle je toie-
berfefjen? fo ftürmte eg burdj unfere i?öpfe. ©er
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aus den Fuß. Mit unterdrücktem Schmerzenslaut
krümmte er sich zusammen. Und dann konnte er

nicht mehr aufstehen. Man trat zu ihm, man
schaute in sein verzerrtes Gesicht/ fragte: „Tut es

weh?" und holte den Offizier. Dieser ordnete die

Überführung des Verunglückten ins Krankenzim-
mer an, wo ihm mit Mühe der Schuh ausgezogen
wurde. Sein Fuß schien nur noch eine weiche

Masse zu sein. Auf Weisung des Arztes kam Alois
in das Spital. Das Glied war zerquetscht/ die

Knochen gebrochen. Es gab eine langwierige Ge-
schichte. Alois lag stumm und ergeben da. Sein
Gesicht blieb ausdruckslos/ sobald der Schmerz
nachließ. Der Arzt unterhielt sich an seinem Bett
mit der Schwester, ohne sich Zwang anzutun.
Wahrscheinlich würde Alois sein Leben lang hin-
ken, wenn auch das Schlimmste verhütet werden
konnte, — man mußte den Fuß nicht abnehmen.

Es waren Wochen vergangen, als er endlich,

an einem Stock humpelnd, das Spital verlassen
konnte. Seine Mutter holte ihn ab. Der Arzt war
gerade zugegen und begleitete ihn bis auf die

Straße.
„Also, vielleicht kommts noch besser", sagte er

ermunternd zu der Frau, und zu dem Jüngling
gewandt, fügte er bei: „Nur nicht den Mut ver-
lieren, es ist ja alles noch gut abgelaufen. Es hätte
schlimmer sein können."

Alois starrte ihm ins Gesicht. Es war, als wolle
er etwas fragen. Aber nur mit Mühe brachte er

verständlich hervor, ob er nicht mehr würde Hilss-
dienst leisten können?

Der Arzt zuckte die Schultern.
„Es ist nicht ganz ausgeschlossen. Nichts ist un-

möglich. Und wenn es doch nicht der Fall sein

sollte, so tröste dich, Alois, den Fuß, den hast du

nun eben dem Vaterland zum Opfer gebracht.
Das ist auch etwas, nicht wahr? Für das Vater-
land."

Und nie in seinem Leben vergaß der Arzt den

Glanz, der bei diesen Worten über das stumpfe,
leblose Gesicht des jungen Mannes ging) nie ver-
gaß er, wie sich die sonst so leeren Augen mit plötz-
lichem Feuer füllten, wie sich der breite Mund in
einem Lächeln verzog, das das Antlitz mit Schön-
heit überstrahlte.

Der Arzt ging in tiefen Gedanken ins Haus
zurück. Wie viele Seelen liegen hinter Wänden,
verschlossen, gehemmt, wenn man nicht dasZau-
berwort findet, das für Augenblicke wenigstens
ihren Bann sprengt und ihren Reichtum enthüllt.
Gab es für jede Seele solch ein Zauberwort? Gab
es überhaupt eines, das in diesen Tagen die Macht
besaß, die dem einen gegeben ist, das er eben als
Schlüssel für die stumme Knabenseele gebraucht
hatte? Das er angewandt hatte, ohne seine Kraft
ganz zu kennen? Denn ihm war, als empfände er
selbst zum erstenmal die ganze feurige Gewalt, die
in dem Worte liegt: „Für das Vaterland!"

Anna Burg.

Der Vater
Silvestcridhll r

Grausig kalt wehte die Bise, und der hartge-
frorene Schnee wimmerte unter den Tritten der

wenigen Fußgänger, die sich noch auf der Dorf-
straße bewegten. Jedermann suchte so schnell als
nur möglich innerhalb der warmen Wände einer
Stube Schutz zu finden. Es war der letzte Abend
des Jahres) man konnte doch nicht Wohl zu Bette
gehen, bevor die ehernen Zungen von der Höhe
des Dorfkirchturms aus das Ende des alten und
den Eintritt des neuen Jahres verkündet hatten.
Nach alter Väter Sitte versuchten die Leute so

fröhlich wie nur tunlich dem Wechsel des bürger-
lichen Jahres beizuwohnen. Es mußte gegessen,

getrunken, getanzt und geschäkert werden, wer
wußte denn, wie es im nächsten Jahr aussah. Nur
wenige, der Welt abgewandte Leute, gingen in
dieser feierlichen Stunde in sich und machten Ve-
trachtungen über ihre Erlebnisse des vergangenen

ommt heim.
August Hüpp».

Zeitabschnittes und heilsame Vorsätze für das an-
brechende Jahr. Welche handelten klüger? Wäre
weise, wer das wüßte!

In einem bescheidenen Dachraum saß in weh-
mütiger Stimmung, aber doch an einem Tische,
der mit Kuchen, Virnbrot, Äpfeln, Nüssen und

einer Flasche Noten versehen war, eine noch ju-
gendliche Mutter mit Sohn und Tochter.

„Es sind nun schon sieben lange Jahre verflos-
sen, seitdem wir alle — Vater, Mutter und ihr
zwei Kinderchen — am Silvesterabend zum letz-
tenmal hier glücklich und gemütlich beisammen
saßen," hub die Mutter zu erzählen an. „Dann
kam der menschenwürgende Krieg, der unsern

teuern Vater ins Feld rief. Ihr beide wart noch

zu klein, um zu begreisen, wie schwer ihm und mir
der Abschied wurde. Werden wir uns alle je wie-
dersehen? so stürmte es durch unsere Köpfe. Der
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