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114 inft ßfdjmann: SBintetttoIe. — Orbing ©tetoart: Set ÄieBXtng eines fianbeS.

On ber ©idftung läuten bie ©ompfaffen, trgenb-
mo quarrt eine iträge, unb unfidjtbare geiftgflüge
jmitfdjern über mid) fort.

©idjter fallt ber Sdfnee, immer unflätiger
mirb bie fiuft. SDtorgen toerbe icg eine fdföne

S^eue Ifaben unb bie Sauen gut fpüren tonnen,
©arum fteige id) in guter Äaune Pon ber ißürfdj-
marte gerab. ©efdferte fie mir aud) geute feine

©eute, fo lieg fie mid) bod) allerlei bunted fie-
ben feilen.

ÎBmtertroIe,
©3ie finb bie StocB doïï TruBe!
©d ifcg e roagri Jreub.
©ei lueg, toie jebed Scgögli
Sin fdfnnere Säge treib 1

2îu bo gangt na ed ©cüBIi,

©radgrüen unb munjig dglt.

llf bünne, lagme ©eine

ipinBt'd trurig ginebri.
© 2BintertroIe

Sie gab Bä Ciecgt unb Sunne,
ßä cgummlid 'iplägli gga,
©uc Sturm unb ©âge müefe,
©d frört fie eifter na.
-Käd JärBIi uf be ©agge,
©d iperj fo gert roie Stei.
©e ÎBibur rümpft fi ©afe:
©ei, berig roott i Bei,

So SBintertroIe l

©n gäcge ©ai fei '3 CäBe,

So gabd fcgß öppe tont.
Unb mir, fi mir nüb b' ©äBe,
2Bo guete ©obe ioänb,
Unb Ciebi, Ciecgt unb Sunne?
Ofcg eid an Schatte cgo,

©3 ftagb, loänrt'd gilt, im 3Bümmet,

©tit leere ipänbe bo,

© ©tintertrole I ®rnft ewinann.

©er Ctebling etneé £anbe£.
Son Orbing ©tetoart.

Od) mar bamald in Stome, Slladta, unb flog
für eine fiadfd-Äonferbenfabrif. SJteine Slufgabe
mar ed, Sftaterial, 2ftafd)inenteile unb ©robiant
mägrenb bed SBinterd im fflugjeug ginsufcgaf-
fen, bamit im ffrügjagr, menn bie fiadffe ftrom-
aufmärtd Biegen, bie im ^erfeft abgebrannte $ab-
rit fertig merbe.

©pibemie in einer ©dtimofieblung.
©ined borgend um fedfd Ugr, ed mar nod)

ftodbuntel, gämmerte jemanb an meine Süre.
©d mar ©raigg bom Sooltg Serbice.

„Stemart," fagte er, „Sie unb Ogr fflug-
Beug müffen und gelfen. können Sie Sttig itea-
ton nacg Sgidgmaref fliegen? ©ort ift eine ©pi-
bemie unter ben ©dfimod audgebrodfen."

Od) blicfte auf bad Sgermometer bor bem

ff-enfter. ©d gatte 70 ©rab ffarengeit unter ©ull.
©ann Beigte mir ©raigg, mo fic^ bie ©dtimo-
fiebtung befanb, nämlicg am anbern ©nbe ber

Semarb-Salbinfel, bort mo bie ©eringftrage unb

bad ©orbtidfe ©idmeer Bufammenftogen, foBU-

fagen gegenüber bon Sibirien, 150 ÏReilen bon

©orne. Sd)on im Sommer ift ed nidjt leicgt,

bortgin 3U tommen, unb im SBinter braucgt man
im Sunbefcglitten minbeftend fünf Sage, menn

nidft ein Sdfneefturm auffommt, ber einen

Bmingt, ein Oglo bu bauen, bid bad SBüten ber

©temente aufgegört gat. ©ad tann einen Sag
bauern, aber ed tann aud) eine 3ßod)e bauern.

©ort oben im ©orben ift ed felbftberftänblid),
bag man gilft, menn ©ot an Sftann ift. Seute
gelfe id), morgen mirb mir gegolfen. Od) Bog mid)

an, unb berfpradj, bie Sftafcgine in brei Stunben
ftartbereit bu gaben.

Od) gatte fdfon biel bon SJtilreb Beaton ge-
gört. Sie ift eine ber populärften ißerfonen 2Ilad~

tad, ber fitebling bed fianbed, geacgtet, bemun-
bert unb beregrt fomogl bon ber meigen ©eböl-
terung mie bon ben ©dtimod unb ben Onbianern.
On ben fiiften bed public ^ealtg Serüice mirb
fie aid „reifenbe Pflegerin" gefügrt. On Sßirf-

114 Ernst Eschmann: Wintertrole. — Irving Stewart: Der Liebling eines Landes.

In der Dichtung läuten die Dompfaffen, irgend-
wo quarrt eine Krähe, und unsichtbare Zeisigflüge
zwitschern über mich fort.

Dichter fällt der Schnee, immer unsichtiger
wird die Luft. Morgen werde ich eine schöne

Neue haben und die Sauen gut spüren können.

Darum steige ich in guter Laune von der Pürsch-
warte herab. Bescherte sie mir auch heute keine

Beute, so ließ sie mich doch allerlei buntes Le-
ben sehen.

Wintertrole.
Wie sind die Stock voll Trübe!
Es isch e wahri Freud.
Nei lueg, rvie jedes Schöftli
Sin schwere Säge treidl
Nu do hangt na es Trübli,
Srasgrüen und munzig chli.

llf dünne, lahme Beine

Hinkt's trurig hinedri.
E Wintertrole!

Sie häd kä Liecht und Sunrie,
Kä chummlis Plähli gha,
Dur Sturm und Rage müese,

Es srürt sie eister na.
Käs Färbli us de Bagge,
Es Herz so hert wie Stei.
De Wibur rümpft si Nase:
Nei, derig wott i kei,
So Wintertrole!

En gâche Rai sei 's Läbe,

So häds scho öppe tönt.
Nnd mir, si mir nüd d' Räbe,
Wo guete Bode wand,
Und Liebi, Liecht und Sunne?

Isch eis an Schatte cho,

Es stahd, wänn's gilt, im Wümmet,
Wit leere Hände do,

E Wintertrole I Ernst Eschmann.

Der Liebling eines Landes.
Von Irving Stewart.

Ich war damals in Nome, Alaska, und slog

für eine Lachs-Konservenfabrik. Meine Aufgabe
war es, Material, Maschinenteile und Proviant
während des Winters im Flugzeug Hinzuschaf-
sen, damit im Frühjahr, wenn die Lachse strom-
aufwärts ziehen, die im Herbst abgebrannte Fab-
rik fertig werde.

Epidemie in einer Eskimosiedlung.
Eines Morgens um sechs Uhr, es war noch

stockdunkel, hämmerte jemand an meine Türe.
Es war Craigh vom Health Service.

„Stewart," sagte er, „Sie und Ihr Flug-
zeug müssen uns helfen. Können Sie Miß Kea-
ton nach Shishmaref fliegen? Dort ist eine Epi-
demie unter den Eskimos ausgebrochen."

Ich blickte auf das Thermometer vor dem

Fenster. Es hatte 70 Grad Farenheit unter Null.
Dann zeigte mir Craigh, wo sich die Eskimo-
siedlung befand, nämlich am andern Ende der

Seward-Halbinsel, dort wo die Beringstraße und

das Nördliche Eismeer zusammenstoßen, sozu-

sagen gegenüber von Sibirien, l50 Meilen von
Nome. Schon im Sommer ist es nicht leicht,

dorthin zu kommen, und im Winter braucht man
im Hundeschlitten mindestens süns Tage, wenn
nicht ein Schneesturm aufkommt, der einen

Zwingt, ein Iglo zu bauen, bis das Wüten der

Elemente aufgehört hat. Das kann einen Tag
dauern, aber es kann auch eine Woche dauern.

Dort oben im Norden ist es selbstverständlich,
daß man hilft, wenn Not an Mann ist. Heute
helfe ich, morgen wird mir geholfen. Ich zog mich

an, und versprach, die Maschine in drei Stunden
startbereit zu haben.

Ich hatte schon viel von Milred Keaton ge-
hört. Sie ist eine der populärsten Personen Alas-
kas, der Liebling des Landes, geachtet, bewun-
dert und verehrt sowohl von der weißen Bevöl-
kerung wie von den Eskimos und den Indianern.
In den Listen des Public Health Service wird
sie als „reisende Pflegerin" geführt. In Wirk-
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tidjfeit aber tut fie biet meßr. ©ie teiftet Bei-

naf)e fo biet toie ein 31igt, toenn ed barauf an-
fommt, ßetfenb ein3ugreifcn, eine ©pibemie 311

Befämpfen, Bei einer fd)toeren ©e6urt Beisufte-
Ifen ober eine ©rfranfung ober 33ertounbung 3U

Beßanbetn. Unb toad bie rein pßßfifdje fieiftung
Betrifft, fo beibringt fie meßr ate manner
SJtann. ©enn ©ommer unb ©inter ift ©liß üea-
ton untertaegd. QBerlanbfaßrten bon 150 Bte 200
©leiten finb feine ©ettenßeit. 3cß tear baßer Be-

greifticßertoeife Begierig, biefe außerorbenttidfe
$rau fennen 3U fernen.

©tart n a d) 910 r b to e ft e n.

Site id) bad f);tug3eug ftartbereit ßatte, fam
©liß üeaton, eine große, fräftige fyrauendperfon
mit einem freunbticßen, fßmpatßifdfen ©eficßt,
aud bem Äebendfreube unb edjte ijilfdBereitfdfaft
fpracf). ©ie trug eine ^3et3parfa, Sofen unb inbia-
nifdje ffettftiefet. 3n ber 5)anb ßatte fie einen

üoffer mit ißrem mebi3inifd)en ©erf3eug. ©ir
flogen tod unb fie feßte fid), eine $igarre rau-
d)enb, neBen mid). „Vier Stugen feßen meßr atd
3tDei," meinte fie. ©ir fonnten nicßt biet reben,
toeit bie ©lotoren einen #ßt(entärm mad)ten. ©ad
©etter toar fdfeußtid). ©ir mußten 3toifd)en 3toei

©otfenfdficßten fliegen, um nicßt unten in ein

©cßneetreiben ober oBen in ben 91orbfturm 3U ge-
raten. 91acß 3tbei ©tunben mußten toir in ber

©äße bon ©ßifßmaref fein. 3d) fteïïte ben ©lotor
aB unb flog in ©piraten tiefer, ©ir famen in
bie untere ©otfenbanf unb id) BeoBadjtete ge-
fpannt ben #oßenmeffer. Tiefer unb tiefer glitt
unfer fftugseug, oßne baß Voir ettoad faßen ate
ben Braungrauen, 3äßen ©otfenneBet. ©cßtieß-
ließ trat id) auf ben ©tarter unb ließ ben ©totor
anfpringen. ©ir ßatten fßecß. ©er Berüßmte
Sttadfanebet tag über ber Tanbfcßaft unb madjte
eine fianbung unmogtid).

Sttd ibir toieber 3tr»ifcfjen ben Beiben ©otfen-
fcßidjten toaren, ftogen toir 3urüd. ©eßtießtidj
fanben toir ein ©otfentod), fließen ßinunter unb

fanben einen Tanbungdptaß. ,„$)offenttid) ßaBen
toir morgen meßr ©tüd," fagte icß.

$ t u g 3 e u greifen fonnen aud)
unbequem fein.

©ir toaren 3toar gtücfticß getanbet, aber ed

ftanb nod) fdftoere, ßarte SIrBeit Bebor. ©ad £31

mußte aud ben Tanfd geteert, unb über Slacßt
in bie toarme üabine gebradft toerben. ©ad fftug-
3eug mußte beranfert unb mit einer ©djneeßütle

umgeben toerben. ©iefe ©c^neeßütte ift aud ^3er-
fenning unb muß über ©eßtoingen unb ©lotor
gefdfnattt toerben. Silt bad Bei einer Temperatur
bon 70 ©rab fjarenßeit unter 91utt.

3d) Bin ein ©lann unb ßaße fotdfe ©inge feßon

oft mitgemaeßt. ©d ift fdftießtid) mein $ob, unb id)
toerbe bafür Be3aßtt, unb 3toar gan3 anftänbig.
SIBer ©liß üeaton ift eine fjrau. Troßbem toar fie
gefdfid'ter unb tüd)tiger atd maneßer üdmerab,
ben id) auf meinen fftügen im Slorben mitgeßabt
ßatte.

Sltd toir feßtießtieß bie Vorbereitungen für bie

91ad)t ßinter und ßatten, foeßte fie in ber Sabine

auf bem ©piritudfoeßer Tee unb ein ©ad)tmaßt
mit einer ©efdfidtidffeit, bie ein Berebted $eug-
nid bafür ablegte, toetdfe ©outine fie im Sample-
ren ßatte. ©ann froeßen toir in unfere ©eßtaf-
fade auf bem 93oben ber üaBine, um neue Gräfte
für bie anftrengenbe ©lorgenarbeit 3U fammetn.

©ad) einem f^rüßftüd, gteicßfattd bon ©liß
üeaton Bereitet, mußten toir baran geßen, ben

©lotor an3utoärmen. ©ad ift feine fo einfache

©adfe. Querft errießtet man eine Strt Qett über
bem ©lotor. ©ann erßißt man ben ©lotor mit
einer Ven3inftamme, toäßrenb ber anbere mit bem

ffeuertofdfapparat banebenfteßt unb aufpaßt, baß

nidftd ffeuer fängt, ©ann fommt ber fritifeße
Stugenbtid. ©ad $ett, bad bie ©ärme ßätt, muß
toeggeriffen unb ber ©lotor angetoorfen toerben.

©pringt er an, ift atted gut, fpringt er nicßt an,
muß bie gan$e fd)toierige ^3ro3ebur bed geltauf-
ridjtend unb ©ärmend bon neuem Begonnen toer-
ben. ©ir ßatten ©tüd. ©er ©lotor fprang beim

erftenmat an.
Slber jeßt fam ber 3toeite Teit, ber suminbeft

für ©liß üeaton ber fdftoierigere toar. Slacßbem
toir atted im ^tugseug berftaut unb bie Veranfe-
rung getoft ßatten, brüdte id) ißr eine Strt in bie

iöanb. „Sie müffen jeßt bie Hufen bom ©id tod-
ßauen. ©enn bie Hufen aber tod finb, Beginnt
bad fjtug3eug 311 gleiten unb ©ie müffen toäßrenb
ber f^aßrt auffpringen, benn toenn id) meine Hifte
3um ©teßen Bringe, frieren bie Hufen toieber an,"
inftruierte id) fie.

©äßrenb ber 9©otor immer regelmäßiger
feßnurrte, ßßrte id), toie ©liß Heaton mit ber Strt
bad ©id todßadte. 3d) gab ettoad meßr ©ad unb

fdftießtid) fnïrfdjten bie Hufen unb mein $tug-
3eug Begann bortoätrd 3U gleiten. 3d) faß, toie

©liß Heaton, bie Strt in ber einen iQanb, neben

bem Steroptan ßintief, bie ©edfte naeß bem töanb-
griff audgeftredt. ©d ift nidjt teid)t, in einer

Irving Stewart: Der Liebling eines Landes. IIS

lichkeit aber tut sie viel mehr. Sie leistet bei-
nahe so viel wie ein Arzt/ wenn es darauf an-
kommt/ helfend einzugreifen/ eine Epidemie zu
bekämpfen, bei einer schweren Geburt beizuste-
hen oder eine Erkrankung oder Verwundung zu

behandeln. Und was die rein physische Leistung
betrifft, so vollbringt sie mehr als mancher
Mann. Denn Sommer und Winter ist Miß Kea-
ton unterwegs. Uberlandfahrten von 130 bis 200
Meilen sind keine Seltenheit. Ich war daher be-

greiflicherweise begierig, diese außerordentliche
Frau kennen zu lernen.

Start nach Nordwesten.
Als ich das Flugzeug startbereit hatte, kam

Miß Keaton, eine große, kräftige Frauensperson
mit einem freundlichen, sympathischen Gesicht,
aus dem Lebensfreude und echte Hilfsbereitschaft
sprach. Sie trug eine Pelzparka, Hosen und india-
nische Fellstiefel. In der Hand hatte sie einen

Koffer mit ihrem medizinischen Werkzeug. Wir
flogen los und sie setzte sich, eine Zigarre rau-
chend, neben mich. „Vier Augen sehen mehr als
zwei," meinte sie. Wir konnten nicht viel reden,
weil die Motoren einen Höllenlärm machten. Das
Wetter war scheußlich. Wir mußten zwischen zwei
Wolkenschichten fliegen, um nicht unten in ein

Schneetreiben oder oben in den Nordsturm zu ge-
raten. Nach zwei Stunden mußten wir in der

Nähe von Shishmaref sein. Ich stellte den Motor
ab und flog in Spiralen tiefer. Wir kamen in
die untere Wolkenbank und ich beobachtete ge-
spannt den Höhenmesser. Tiefer und tiefer glitt
unser Flugzeug, ohne daß wir etwas sahen als
den braungrauen, zähen Wolkennebel. Schließ-
lich trat ich auf den Starter und ließ den Motor
anspringen. Wir hatten Pech. Der berühmte
Alaskanebel lag über der Landschaft und machte
eine Landung unmöglich.

Als wir wieder zwischen den beiden Wolken-
schichten waren, flogen wir Zurück. Schließlich
fanden wir ein Wolkenloch, stießen hinunter und

fanden einen Landungsplatz. „Hoffentlich haben
wir morgen mehr Glück," sagte ich.

Flugzeugreisen können auch
unbequem sein.

Wir waren zwar glücklich gelandet, aber es

stand noch schwere, harte Arbeit bevor. Das Ol
mußte aus den Tanks geleert, und über Nacht
in die warme Kabine gebracht werden. Das Flug-
zeug mußte verankert und mit einer Schneehülle

umgeben werden. Diese Schneehülle ist aus Per-
senning und muß über Schwingen und Motor
geschnallt werden. All das bei einer Temperatur
von 70 Grad Farenheit unter Null.

Ich bin ein Mann und habe solche Dinge schon

oft mitgemacht. Es ist schließlich mein Job, und ich

werde dafür bezahlt, und zwar ganz anständig.
Aber Miß Keaton ist eine Frau. Trotzdem war sie

geschickter und tüchtiger als mancher Kamerad,
den ich auf meinen Flügen im Norden mitgehabt
hatte.

Als wir schließlich die Vorbereitungen für die

Nacht hinter uns hatten, kochte sie in der Kabine
auf dem Spirituskocher Tee und ein Nachtmahl
mit einer Geschicklichkeit, die ein beredtes Zeug-
nis dafür ablegte, welche Routine sie im Kampie-
ren hatte. Dann krochen wir in unsere Schlaf-
sacke auf dem Boden der Kabine, um neue Kräfte
für die anstrengende Morgenarbeit zu sammeln.

Nach einem Frühstück, gleichfalls von Miß
Keaton bereitet, mußten wir daran gehen, den

Motor anzuwärmen. Das ist keine so einfache
Sache. Zuerst errichtet man eine Art Zelt über
dem Motor. Dann erhitzt man den Motor mit
einer Benzinflamme, während der andere mit dem

Feuerlöschapparat danebensteht und aufpaßt, daß

nichts Feuer fängt. Dann kommt der kritische

Augenblick. Das Zelt, das die Wärme hält, muß
weggerissen und der Motor angeworfen werden.

Springt er an, ist alles gut, springt er nicht an,
muß die ganze schwierige Prozedur des Zeltauf-
richtens und Wärmens von neuem begonnen wer-
den. Wir hatten Glück. Der Motor sprang beim

erstenmal an.
Aber jetzt kam der zweite Teil, der zumindest

für Miß Keaton der schwierigere war. Nachdem
wir alles im Flugzeug verstaut und die Beranke-

rung gelöst hatten, drückte ich ihr eine Axt in die

Hand. „Sie müssen jetzt die Kufen vom Eis los-
hauen. Wenn die Kufen aber los sind, beginnt
das Flugzeug zu gleiten und Sie müssen während
der Fahrt aufspringen, denn wenn ich meine Kiste

zum Stehen bringe, frieren die Kufen wieder an,"
instruierte ich sie.

Während der Motor immer regelmäßiger
schnurrte, hörte ich, wie Miß Keaton mit der Axt
das Eis loshackte. Ich gab etwas mehr Gas und

schließlich knirschten die Kufen und mein Flug-
Zeug begann vorwätrs zu gleiten. Ich sah, wie

Miß Keaton, die Axt in der einen Hand, neben

dem Aeroplan hinlief, die Rechte nach dem Hand-
griff ausgestreckt. Es ist nicht leicht, in einer



116 Sïbing (Stewart: ©er

fdjtoeren peljpatfa mit inbianifchen ©tiefein übet
©id su laufen, Slber irgenbmie [Raffte fie'd,
fdjmang fid) auf bad Trittbrett unb 30g fid) in
bie Sabine, ©ie mar 3iemlidj erfcdjöpft unb fanf
atemlod auf ben Voben ber Sabine.

© t) p f) t e r i t i d 1 m Polarfrei d.

©ne ©tunbe fpäter lanbeten mir eine galbe
SJteile oftlidj ber ©dfimofieblung. Stadjbem mir
bad fjlug3eug berforgt fatten, mürben mir in
©ddittengefpannen bon ben ©dfirnod in bie ©ieb-
lung gebradjt.

„Sie fönnen mir Reifen/' fagte SJtig Heaton.
©ie braud)te nidjt lange, um bie ©iagnofe 3U

ftellen. „©gpljteritid," fagte fie unb griff unter
iljre Parfa, mo fie bie ©era in Phiolen nage bem

Körper trug, bamit fie marrn blieben.
©d mar erftaunlid), mit meldjem unbebingten

Vertrauen bie ©dfirnod fid) iljrer Veganblung
untermarfen unb iljre Vorfcljriften befolgten, ©ie
ging 3uerft einmal baran, jebermann in ber ©ieb-
lung mit bem ©erum 3U beganbeln. ©nige ^älle
maren ïjoffnungdlod. ©ann, in einer fleineren
glitte, lag eine junge ^'rau, blaurot im ©efidjt,
nage baran, 3U erftiden. 3fjr Radien mar eine

einige eitrige ©efdjmulft. SJtig Beaton blidtefie
an, überlegte einen Slugenblid unb fagte bann:
„SBenn id) nidjtd tue, ftirbt fie beftimmt. 3d)
merbe einen Heglfopffdjnitt berfudjen."

Hodjenbed SBaffer mürbe Ijerbeigefcgafft unb
bie Vorbereitungen getroffen. Unb bann, fügl unb
mit fidjeren Vemegungen, führte biefe fonber-
bare f^rau bie fdjmierige Operation aud. 3dj muß
geftegen, bag id) iljr nidjt Piel helfen fonnte. 3d)
mar biel 3U aufgeregt unb nerböd.

Slm nädjften Tag gab mir SJtig Beaton eine

üifte bon SJtebifamenten, Verbanbdftoffen unb

©adjen, bie fie brauchte. 3d) mugte nadj Sporne

fliegen, um fie 3U holen. 9Tlig Heaton blieb in
©hifhmaref.

©ie SOT utter ber 1000 Einher.
©ad mar meine erfte Vegegnung mit SJtig

Beaton. 3d) horte bann immer mehr ©efdjidjten
bon biefer munberbaren fjrau, bie feit bieten

fahren im hofften Storben, mo fid) bie ^3olar-
füdjfe gute Stadjt fagen, ihre aufreibenbe unb

fegendreidje Tätigfeit entfaltet, ©ie mirb bon ben

Thlinghit-3nbianern „Sta-goo-dj-fla" genannt,
mad „SJtutter ber taufenb Einher" geigt. Sticht
bag fie felbft Hinber hätte, aber aid ©eburtdljel-
ferin bon ©dfimo- unb Snbianerbabied, bie ohne

ihre tfjilfe nicht am Beben geblieben mären, ober

ßiefeting eineé fianbeë.

niematd bad Biegt ber SBelt erblidt hätten, mirb
fie bon ben ©ingeborenen aid beren SJtutter ber-
ehrt.

©ner ber Slladfapioniere, ein Veteran aud
bem 3aljre 1898, fagte mir einmal: „SJtig Heaton
ift ber eitrige SJtenfd), ber nidft meig, mad

$urdjt ift."

© i e SB ü r f c l f i n b gefallen.
SJtig Heaton ftammt aud ben ©übftaaten. ©ie

ift bad jüngfte bon elf Hinbern, bon benen 3ef)n
Vuben maren. Stur ein SJtäbel, bad unter Vuben
aufgemadjfen ift unb felbft ein Vubenbafein ge-
führt hatte, fann fo mutig unb unerfd)roden fein.
SJtig Heaton mollte Sfqtin merben. Slber auf ber

Uniberfität mürbe fie bon ihren männlichen Hot-
legen fo berfpottet, bag fie ge3mungen mar, bad

©tubium auf3ugeben. ©ie lieg fid), um bem mebi-
3inifdjen Veruf bod) irgenbmie neugeboren, sur
Pflegerin audbilben. ©ie unb eine Kollegin lafen
eined Taged, aid fie audgebitbete Pflegerinnen
maren, bag 3mei ©teilen im ©taatdbienft audge-
fd)rieben feien, eine in Marnai, eine in Slladfa.
©ie befdjloffen, fidj barum 3U bemerben. ©a fie
fid) nidjt einigen fonnten, mer nad) £jamai unb
mer nadj Slladfa gehen follte, mürfelten fie bar-
um. 60 fam ed, bag SJtig Heaton im rauhen
Storben arbeitet.

Um bie runb 30 000 ©ingeborenen 3U betreuen,
unterhält bad Office of 3nbien affaire eine £>anb-
boll £!'r3te unb Pflegerinnen, ©ine babon, bie be-

rüljmtefte unb tüdjtigfte, ift SJtig Heaton. ©ine

Qeitlang mar fie in Point Varrom ftationiert,
bem nörblichften bemohnten Punft SImerifad. ©d

gibt bort nur gmei ^agredseiten: SBinter unb —
ben 4. £futi, ben amertfanifdjen Stationalfeiertag.

Varied in ber Slrftid.
3m ©ommer fann man mit Jrjilfe ber ©oaft

©uarb-©d)iffe bie ©dfimofiebtungen an ber Hüfte
leidjter erreidjen. Slber im SBinter ift bad einige
Veforberungdmittel ber ^unbefdjlitten. SJtig
Heaton hut eine eigene Sucht bon ©djlittengun-
ben, mit benen fie über fianb reift, tfjalbmilbe,
audbauernbe Tiere, bie niemanbem gehorchen

auger ihr. SJtit ihnen eilt fie, menn gerabe fein
fylug3eug 3ur Verfügung fteht, ober menn für ein

fflug3eug fein fianbungdplag in ber Stähe ift,
bort hin, mo fie gebraucht mirb. ©ntfernungen
fpielen feine Stolle, ©ine Steife bauert mandjmal
eine SBodje ober länger, ©ie mug untermegd im
freien fcgtafen, ober fidj ein 3glo bauen. Obmohl
fie feine Statin ift, F)at fie fdjon oft operieren

11i! Irving Stewart: Der

schweren Pelzparka mil indianischen Stiefeln über
Eis zu laufen. Aber irgendwie schaffte sie's,
schwang sich auf das Trittbrett und zog sich in
die Kabine. Sie war ziemlich erschöpft und sank
atemlos auf den Boden der Kabine.

D y p h t e r i t i s i m Polarkreis.
Eine Stunde später landeten wir eine halbe

Meile östlich der Eskimosiedlung. Nachdem wir
das Flugzeug versorgt hatten, wurden wir in
Schlittengespannen von den Eskimos in die Sied-
lung gebracht.

„Sie können mir helfen," sagte Miß Keaton.
Sie brauchte nicht lange, um die Diagnose zu

stellen. „Dyphteritis," sagte sie und griff unter
ihre Parka, wo sie die Sera in Phiolen nahe dem

Körper trug, damit sie warm blieben.
Es war erstaunlich, mit welchem unbedingten

Vertrauen die Eskimos sich ihrer Behandlung
unterwarfen und ihre Vorschriften befolgten. Sie
ging zuerst einmal daran, jedermann in der Sied-
lung mit dem Serum zu behandeln. Einige Fälle
waren hoffnungslos. Dann, in einer kleineren
Hütte, lag eine junge Frau, blaurot im Gesicht,
nahe daran, zu ersticken. Ihr Nachen war eine

einzige eitrige Geschwulst. Miß Keaton blickte sie

an, überlegte einen Augenblick und sagte dann:
„Wenn ich nichts tue, stirbt sie bestimmt. Ich
werde einen Kehlkopfschnitt versuchen."

Kochendes Wasser wurde herbeigeschafft und
die Vorbereitungen getroffen. Und dann, kühl und
mit sicheren Bewegungen, führte diese sonder-
bare Frau die schwierige Operation aus. Ich muß
gestehen, daß ich ihr nicht viel helfen konnte. Ich
war viel zu aufgeregt und nervös.

Am nächsten Tag gab mir Miß Keaton eine

Liste von Medikamenten, Verbandsstoffen und

Sachen, die sie brauchte. Ich mußte nach Nome
fliegen, um sie zu holen. Miß Keaton blieb in
Ghishmaref.

Die Mutter der l 000 Kinder.
Das war meine erste Begegnung mit Miß

Keaton. Ich hörte dann immer mehr Geschichten
von dieser wunderbaren Frau, die seit vielen

Iahren im höchsten Norden, wo sich die Polar-
füchse gute Nacht sagen, ihre aufreibende und
segensreiche Tätigkeit entfaltet. Sie wird von den

Thlinghit-Indianern „Na-goo-ch-kla" genannt,
was „Mutter der tausend Kinder" heißt. Nicht
daß sie selbst Kinder hätte, aber als Geburtshel-
serin von Eskimo- und Indianerbabies, die ohne

ihre Hilfe nicht am Leben geblieben wären, oder

Liebling eines Landes.

niemals das Licht der Welt erblickt hätten, wird
sie von den Eingeborenen als deren Mutter ver-
ehrt.

Einer der Alaskapioniere, ein Veteran aus
dem Jahre 1898, sagte mir einmal: „Miß Keaton
ist der einzige Mensch, der nicht weiß, was
Furcht ist."

Die Würfel sind gefallen.
Miß Keaton stammt aus den Südstaaten. Sie

ist das jüngste von elf Kindern, von denen zehn
Buben waren. Nur ein Mädel, das unter Buben
aufgewachsen ist und selbst ein Vubendasein ge-
führt hatte, kann so mutig und unerschrocken sein.

Miß Keaton wollte Ärztin werden. Aber auf der

Universität wurde sie von ihren männlichen Kol-
legen so verspottet, daß sie gezwungen war, das
Studium aufzugeben. Sie ließ sich, um dem medi-
zwischen Beruf doch irgendwie anzugehören, zur
Pflegerin ausbilden. Sie und eine Kollegin lasen
eines Tages, als sie ausgebildete Pflegerinnen
waren, daß zwei Stellen im Staatsdienst ausge-
schrieben seien, eine in Hawai, eine in Alaska.
Sie beschlossen, sich darum zu bewerben. Da sie

sich nicht einigen konnten, wer nach Hawai und
wer nach Alaska gehen sollte, würfelten sie dar-
um. So kam es, daß Miß Keaton im rauhen
Norden arbeitet.

Um die rund 30 000 Eingeborenen zu betreuen,
unterhält das Office os Indien affaire eine Hand-
voll Ärzte und Pflegerinnen. Eine davon, die be-

rühmteste und tüchtigste, ist Miß Keaton. Eine
Zeitlang war sie in Point Barrow stationiert,
dem nördlichsten bewohnten Punkt Amerikas. Es
gibt dort nur zwei Jahreszeiten: Winter und —
den 4. Juli, den amerikanischen Nationalfeiertag.

Karies in der Arktis.
Im Sommer kann man mit Hilfe der Coast

Guard-Schiffe die Eskimosiedlungen an der Küste
leichter erreichen. Aber im Winter ist das einzige

Beförderungsmittel der Hundeschlitten. Miß
Keaton hat eine eigene Zucht von Schlittenhun-
den, mit denen sie über Land reist. Halbwilde,
ausdauernde Tiere, die niemandem gehorchen

außer ihr. Mit ihnen eilt sie, wenn gerade kein

Flugzeug zur Verfügung steht, oder wenn für ein

Flugzeug kein Landungsplatz in der Nähe ist,
dort hin, wo sie gebraucht wird. Entfernungen
spielen keine Nolle. Eine Neise dauert manchmal
eine Woche oder länger. Sie muß unterwegs im
Freien schlafen, oder sich ein Iglo bauen. Obwohl
sie keine Ärztin ist, hat sie schon oft operieren
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muffen/ unb bie Operationen ftnb meiftenS getun-
gen unb bîe Patienten genefen.

Seit bîe ©SfimoS, einftmafs berühmt für ißre
guten gdfine, bîe Gablung ber SBeißen aufgenom-
men ßaben, toütet unter ißnen bîe QaßnfarieS, unb
3Jliß Beaton trägt ftetö bas 93eftecf für ©straf-
tîonen mît fid).

3nfofge ißrer großen 23efiebtßeit bei ben ©in-
geborenen befdjränft fid) if)r SBîrfen nîd)t nur auf
reîn mebîgînifdfe fragen. ©ie ©SfimoS unb 3n-
bîaner befragen fie în fo ^îemtîâï allen ©ingen

beS Gebens, bei Streitigfeiten, ßäuSfidjen ißro-
bfemen, ja fogar GiebeS- unb ©befragen toerben
îbr 3ur ©ntfdjeibung unb SSeurteîtung borgetegt.
©aber toeiß 9ftiß Beaton über Onbîaner unb ©S-
fimoS toaßrfdjeinlidj mebr afS îrgenb ein anberer
SJlenfd) in SlfaSfa.

©S ift ein reid)eS Geben, bas fie führt, ein
.Geben, auf baS fie ftot? fein fann. Unb es toirb
faum in ben bereinigten Staaten einen SJfen-

fd)en geben, ber mebr edjte unb foabre ^reunbe
bat, als biefer ©nget im ?ßel3.

©er 3Btnter>
33on Çcmï 3tg.

fyrüt) toar er ßeuer gefommen — ber SBinter.
Unb baS batte fid) fo 3ugetragen: an einem Sfo-
Pemberabenb, fotoie bie Sonne nicf)t mebr im
SBege ftanb, fam er mit ßeulenben SBinben ba-
ßergeftoben, 30g einen bidjten Sorßang 3toifdjen
bas firmament unb bie ©rbe unb fdjüttete bar-
auf eine gan3e SGoffe großffocfigen f^taumS über
fie aus.

„Sie geftatten, meine ©amen!" fagte er ein

bißd)en subringtid) unb tat, toie toenn er beftelft
toäre. „3d) fomme gerabentoegS Pom Sforbpof.
Unb bieS ßier ift baS Getiefte, toenn id) bitten
barf." 3m Sü;u batte er ber Staunenben einen

feicßten, foeferen SRantef umgetoorfen. „S(d)ten
Sie auf bie fjarbe. ©S ift baS Sîeinfte Pom 5Rei-

nen. ©ie atmofpßärifdjen 33erßäftniffe toaren
beuer gan3 befonberS gut, unb baS ©etoebe ift
Pon einem ©lift, ©uer ©naben —." _

„3a aber SBarum fommen Sie benn

fdjon fo früb?" ßaud)te bie überrafdjte Sdjöne
bertoirrt, fo baß ber falte patron fdjier gefdjmof-
3en toäre bor ©n'tjücfen. „©S finb ja nodj Polle
Pier SBodjen bis 311m fürseften Sag!"

©er ÏBinter 3udte bie Sldjfefn toie einer, ber

fid) auf böseren Sfatfdjfuß beruft, unb meinte

fobann mit Perbinblicbem Gädjefn: „©S toarübri-
gens ßod)fte geit, meine ©ame. Sie toerbfttoi-
fette — aber toaßrßaftig, fie faf) bodj fdjon feßr

Pertragen aus. ©ie gefben unb roten fetter äffe

abgefallen, baS grüne Unterbleib gan3 Perbfaßt,
unb toaS bie berbftttdjen fJlebelfdjteier betrifft —
bie fann 3f)nen meine 3^aia entfdjieben feiner
unb biSfreter liefern!"

„SBaS Sie fagen! Unb glauben Sie, baß bie-
feS ©etoebe ßäft?" fragte bie ©rbe, inbem fie
einen Perfdjämten 33ficf auf ben ßelffcßimmem-
ben toeidjen 9Jlantef toarf.

„©erabe fo fang, ats eS 3bnen gefällt!" gab
ber fdjfaue 33urfd)e 3urücf, benn er toußte genau,
baß bie SSJtutter Sonne fur3en ^ro3eß bamit
madjen toerbe. Unb ridjtig —

21m nädjften SJforgen gegen elfe — Porßer
fonnte fie ben bid)ten Stehet nidjt burdjbringen —
mad)te bie Sonne ein bebenfücß fdjiefeS ©efid)t.
Oeinaß toäre fie fteßen geblieben bor Ungeßaf-
tenßeit.

„©aS ift ja gegen jebe SBeftorbnung, meine
Gieße! ©u toeißt tooßf nidjt, toaS bie ©fod'e ge-
fdjfagen ßat? SBaS, nreinft bu, toerben bie armen
Geute bagu fagen?"

„©ie ßaben fieß nadj mir 311 ridjten, unb nidjt
umgefeßrt!" ertoiberte bie Sod)ter erboft. SIber fie
füßtte gfeidj, toie unter ben ftedjenben mütter-
fidjen 231icfen bie erfte Sßinterbefdjerung fdjnefl
toieber 311 Sßaffer tourbe, ©inige Sage toar bie

©rbe gan3 aufgeföft, fie fd)toamm orbentlid) in
Sränen. Sfber in ber adjten ©e3embernadjt fam
ber SBinter bodj toieber ungerufen ßereinge-
fdjneit.

„^)3ft! ©ieSmat ßaben toir ben ÜXftonb auf unfe-
rer Seite, ©r toedjfeft gerabe!" ffüfterte er Per-
gnügt unb rieb fid) bie Perfrorenen £iänbe. „SGenn
baS nidjt, fotoeit 3br Sfuge reidjt, bie befte Sfr-
beit toirb, fo pfeif' idj auf baS gan3e Sonnen-
fßftem!"

3n biefer Stadjt ftraßfte ber GummetSbom in
eitel @Ian3 unb Gidjt, eine eifige itätte fanf auf
unferen Stern ßerab unb Pertoanbefte bie ßoße

Sdjneebecfe bafb in einen Seppidj Pon blißenben
©iamanten. ©er Staußreif ßflöte forgtidj jebeS

3toeigfein ein, $tüffe unb Seidje tourben eilig in

burdjficßtigeS ©iS Perpacft, unb bie £iaut ber ©rbe
befam lauter 23euten unb Sftiffe.
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müssen, und die Operationen sind meistens gelun-
gen und die Patienten genesen.

Seit die Eskimos, einstmals berühmt für ihre
guten Zähne, die Nahrung der Weißen ausgenom-
men haben, wütet unter ihnen die Zahnkaries, und

Miß Keaton trägt stets das Besteck für Ertrak-
tionen mit sich.

Infolge ihrer großen Beliebtheit bei den Ein-
geborenen beschränkt sich ihr Wirken nicht nur auf
rein medizinische Fragen. Die Eskimos und In-
dianer befragen sie in so ziemlich allen Dingen

des Lebens, bei Streitigkeiten, häuslichen Pro-
blemen, ja sogar Liebes- und Ehefragen werden
ihr zur Entscheidung und Beurteilung vorgelegt.
Daher weiß Miß Keaton über Indianer und Es-
kimos wahrscheinlich mehr als irgend ein anderer
Mensch in Alaska.

Es ist ein reiches Leben, das sie führt, ein

Leben, auf das sie stolz sein kann. Und es wird
kaum in den Vereinigten Staaten einen Men-
schen geben, der mehr echte und wahre Freunde
hat, als dieser Engel im Pelz.

Der Winter.
Von Paul Ilg.

Früh War er Heuer gekommen — der Winter.
Und das hatte sich so zugetragen: an einem No-
vemberabend, sowie die Sonne nicht mehr im
Wege stand, kam er mit heulenden Winden da-
hergestoben, zog einen dichten Vorhang zwischen
das Firmament und die Erde und schüttete dar-
auf eine ganze Wolke großflockigen Flaums über
sie aus.

„Sie gestatten, meine Damen!" sagte er ein

bißchen zudringlich und tat, wie wenn er bestellt
wäre. „Ich komme geradenwegs vom Nordpol.
Und dies hier ist das Neueste, wenn ich bitten
darf." Im Nu hatte er der Staunenden einen

leichten, lockeren Mantel umgeworfen. „Achten
Sie auf die Farbe. Es ist das Neinste vom Nei-
nen. Die atmosphärischen Verhältnisse waren
Heuer ganz besonders gut, und das Gewebe ist
von einem Duft, Euer Gnaden —." ^

„Ja aber Warum kommen Sie denn

schon so früh?" hauchte die überraschte Schöne

verwirrt, so daß der kalte Patron schier geschmol-

zen wäre vor Entzücken. „Es sind ja noch volle
vier Wochen bis zum kürzesten Tag!"

Der Winter zuckte die Achseln wie einer, der

sich auf höheren Ratschluß beruft, und meinte

sodann mit verbindlichem Lächeln: „Es war übri-
gens höchste Zeit, meine Dame. Die Herbsttoi-
leite — aber wahrhaftig, sie sah doch schon sehr

vertragen aus. Die gelben und roten Flitter alle

abgefallen, das grüne Unterkleid ganz verblaßt,
und was die herbstlichen Nebelschleier betrifft —
die kann Ihnen meine Firma entschieden feiner
und diskreter liefern!"

„Was Sie sagen! Und glauben Sie, daß die-
ses Gewebe hält?" fragte die Erde, indem sie

einen verschämten Blick auf den hellschimmern-
den weichen Mantel warf.

„Gerade so lang, als es Ihnen gefällt!" gab
der schlaue Bursche zurück, denn er wußte genau,
daß die Mutter Sonne kurzen Prozeß damit
machen werde. Und richtig —

Am nächsten Morgen gegen elfe — vorher
konnte sie den dichten Nebel nicht durchdringen —
machte die Sonne ein bedenklich schiefes Gesicht.
Beinah wäre sie stehen geblieben vor Ungehal-
tenheit.

„Das ist ja gegen jede Weltordnung, meine
Liebe! Du weißt Wohl nicht, was die Glocke ge-
schlagen hat? Was, meinst du, werden die armen
Leute dazu sagen?"

„Die haben sich nach mir zu richten, und nicht
umgekehrt!" erwiderte die Tochter erbost. Aber sie

fühlte gleich, wie unter den stechenden mütter-
lichen Blicken die erste Winterbescherung schnell
wieder zu Wasser wurde. Einige Tage war die

Erde ganz aufgelöst, sie schwamm ordentlich in
Tränen. Aber in der achten Dezembernacht kam
der Winter doch wieder ungerufen hereinge-
schneit.

„Pst! Diesmal haben wir den Mond auf unse-
rer Seite. Er wechselt gerade!" flüsterte er ver-
gnügt und rieb sich die verfrorenen Hände. „Wenn
das nicht, soweit Ihr Auge reicht, die beste Ar-
beit wird, so pfeif' ich auf das ganze Sonnen-
system!"

In dieser Nacht strahlte der Himmelsdom in
eitel Glanz und Licht, eine eisige Kälte sank auf
unseren Stern herab und verwandelte die hohe

Schneedecke bald in einen Teppich von blitzenden
Diamanten. Der Rauhreif hüllte sorglich jedes

Zweiglein ein, Flüsse und Teiche wurden eilig in

durchsichtiges Eis verpackt, und die Haut der Erde
bekam lauter Beulen und Nisse.
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