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Peter Dirfler

in dag ev dod) felbft untexzutauchen [liebte, Hor
der Flinte, die er fo oft gegen den Dad)s ab-
fchiefen borte? Und endlid), ald Sturm {fiber
dag Land fegte und der dltefte Sohn des Pach-
“terg, der Later der RKleinen, den gefdbhrlichen
Weg einfd)lug, der zum grofen Holzplag flihrte,
weldhe abhnungsvolle Untuhe modyten da die Ge-
danfen diefed untertwiivfigen Tieves erfiillt haben?
Man hocte Flid, den Sdhweigiamen, tagelang
bor dem Vette ded WUbwefenden heulen, als ob
der Tod {chon um dag Haus {dliche. Wer bHatte
ed ibm leife berraten? Wer 3u feinem treuen
Hezen gefprodhen? Der Vater feiner geliebten
tleinen Freunde tam niemals wieder.

Crinnerungen an die Vergangenheit qudlten
den Pddhter. Der Hund erbob fid), als ob e
den Gedanten feines Hevin gefolgt wdre und
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liRte, wie ‘gut er ihm gedient und twic ex ihn
geliebt Hatte. Aber nad) ein paar unfideren
Gdhyritten auf feinen miiden BVeinen fam er 3u-
tiif und legte den jottigen Ropf auf die Fiife
feines Hern. Vel diefer Liebfojung ftand der
Bdchter auf, und fo hart er 3u fich felber war,
fo tropfte jest denmoch eine {dhtwere Trdne von
feinen Augen. €r nabhm feinen langen fnotigen
Otodt und {dhlug den Weg zur nad)barlichen
Peeierel ein. Er wollte ein Ende madien. Er ging
feinen Madybar bitten, dag Tier aufzubhdngen,
weit weg von ihm, ohne daf er wiifte, in wel-
chem Augenblict. Und man jah den Hohen GSreis,
der feine Gejtalt in der Erregung ftraffte, mit
{chnellen Sdhritten im angrengenden Walde, def-
fen Jweige in der Gonne babdeten, verfchwin-
DEllE :
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Was hier exzdhlt wird, tdnnte einer (eidht ver-
fucht fein, in die gute alte Jeit u verlegen. Aber
toer die jedem Jeitalter eigentlimliche Geifteshal-
tung, ingbefondere die Schwdrmerefen {hrer vor-
anfchreitenden Geifter fennt, der twird algbald
feftitellen, daf die Welt Spiswegs (dnglt tot war,
alg folgende Gefchichte gefdhehen fonnte.

DOer Gdhauplag felbjt fah allerdings fo alt-
deutfd) und biedermeierifch aus wie nur ifvgend-
einer aug den Gemdlden des berlihmten PMalers.
Miitten in einer alten Stadt des {lidlidhen Deut{cdh-
[ands 309 fid), fachte gerounden, eine febr {hmale
Gafle awifdyen darod verfdndrtelten, fehr hobhen
Hduferzeilen hin. Durch fie fchritt in der fteilen
Haltung eines felbitberouften Mitbiirgers ein
Herr, den fehr biele aus der Jeitung, aber nur
wenige bom Anfehen fannten, eine ehrgeizige
Per|dnlichteit, die szwar ftetd nach) Ehre und
Rubhm lechste, aber eben ficherlich nidht daran
dachte, daf der nddhjte Augendblid ihr Selegen-
heit bieten wiivde, die Hand nady einem neuen
Lorbeerreid ausjujtreden.

Diefer nddyite Augendblid ereignete fidy, als
unfer $Held zwifchen den eng gedrdngten Hidu-
fern, die ausfabhen, alg hdtte jich bei {rgendeinem
grofien Ereignid der Neugierde immer nody eing
dazwifchen gefchoben, an ein beriihmtes Barod-
tirdhlein tam, dad mit den anderven Sebduden
genau in derfelben Front ausgerichtet war, nicht
einen Halben Sdyritt toeiter vorn oder hinten,
und genau fo eingeiwdngt Geite an Geite und

Gdhulter an Gdhulter mit den anderen fich be-
quemen mufite. Nur fein oberer Teil ragte frei
fiber die Nadbarn hinaus und Ddie reidhe Jiex
{einer Faffade, insbefondere der brongene Ot.
Michael, der den Dradyen unter fich trat, Hatte
fich ein wenig weiter in die Strafe Hinaus ent-
faltet. Wdre nun jener Herr genau {o banaufifd
toie alle die Paffanten, die nur jtumpf dabhin-
hafjteten oder die Gdhaufenfter betradhteten, durd)
diefe Gaffe getwandert, fo Hdtte er feinen grofen
Augenblid verfdumt. So aber glitt fein {dhon-
beitsduritiges Auge zu der BVronzegruppe und
fiber fie 3u dem tiihn gefchndrfelten Giebel em-
por, und da fabh er auf dem Dadie, didht an dem
ftefmernen Rreuz, in fdhwindelnder Hdhe alfo,
ein grau geftraumeltes Kdgdhen. LUnd fofort ftodte
fein FuB. Dag Kdsdhen miaute, oder vielmehr,
e8 ftieff Pammer- und Hilferufe aus, die 3war
aug diefer Hobhe faum 3u vernehmen waren, aber
man fab deutlich die Bewegung feines Schnduz-
diens. €8 wagte {ich ganz dicht in den Dachrand
und fdhaute von da ein wenig geduct in die Tiefe,
al8 wollte e8 fdhaudernd den Abgrund ermefjen,
der ed8 gefangen bielt, ja e$ fdhien {ogar, al8
tibexlege e$ in feiner Unfchuld, in feinem Unber-
f{tand, ernjtlich, ob e8 einen Gprung auf dasd
Pilajter wagen tonne. :

Was nun teiter fam, bermag man erft u vHer-
{teben, fenn man weifl, jener Herr bHatte bor
furgem das Tier entdectt, das Heifft die Parole:
Tieve {chauen eucdh an, und ev Batte die Tier-
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freundlichteit, allerdings zundchit, da er felber
nicht einmal einen Kanarienvogel bHefaf, in den
Jeitungen betrieben.

Aber Heute erfah ev fofort, daf diefe Tier-
auge ihn briderlich, erbarmungsheifdhend an-
blidten und daf die Gelegenbheit gefommen fei,
einmal eine weithin ficdhtbave, dad Sewifjen fei-
ner Mitbiivger aufredende Tat 3u feen. Thn
durdizudte der fdhaudervolle Sedante: Berftie-
gen! Warum, wenn man einem Menfcdhen, Ddex
aug eigener Unborfidhtigleit und Torheit, obtwobhl
ihm dag Helle Lidht der Vernunft leudytet, {id) in
die Gefahr gebradt hat, Nettungsdienfte aufruft
— {ollte dag nicht auch filiv die Unpernunft, dDeven
Leben bedroht ijt, ge{dehen? Dag arme Kdsdhen
darf dod) nidht vor den Wugen einer Stadt elend
deg Hungertodes fterben oder gar in feiner Ber-
stoeiflung  um  Todesftury getrieben toerden.
Sdyon filihlte er fich zur Rettung aufgerufen. Ex
oird seigen, daff e$ {hm ernft ijt mit feinem ftadt-
befannten Cintreten: fiiv die Heiligleit jedes
Lebens. Jorn ftieg ibm auf bei der blofen Vor-
{tellung, man modhte {hbm Hilfe berweigern. Tn
diefem Falle tofixden flammende Artifel zeigen,
was es heiffe, ihn abzuweifen. Er wird unter Be-
eid ftellen, welde Madht fein Name bedeute.
Und {don eilte er an die nddjte Telephonitelle.

Jm Haufe, dasg didht neben dem hochragenden
St. Midael ftand, mit ibm faft verwadfen,
baufte ein anfehnlicher Biivgerdmann mit feinem
Weib und feinen drei oder bier Kindewn. Er be-
wobhnte alle vier Stodiwerfe, wad aber feines-
wegsd eine befondere ppigleit bedeutete, Ddenn
dag uralte Haus war fo eng, daf es 3wifcdhen fei-
nen Mauern {herall nur Plag flir ein belidhtetes
Simmer bot, und zudem war es mit raumfreffen-
den Gtiegen und Flurgdngen fo durchzogen, als
ob e8 eigentlichy fliv diefe gebaut fei. Lon einex
Stube in die anbdere ging e8 immer, wenn nidt
eine Treppe, fo dod) einige Stufen hinab, {o daf
die Betwohner einigermafien mwie in den jten
eines diifter von Laubwert {iberivdlbten Baumes
in ewigem Auf und Nieder leben muften. Unfer
braver Blivgerdmann hatte eben felbft fein Bier
sum dritten Stodwerf hinaufgetragen, wdhrend
feine Frau unten in der Kiide einen Sdugling
hegte. € aber liebte die luftigere Hdhe fern dHon
dem Strafenldim. Nadydem er nody in die Pan-
toffeln gefabren twar und die Pfeife angeslindet
hatte, nahm ev fich die Jeitung vor, mufte aber
mit ihr, um beffer lefen su ténnen, an dag Fen-
fter treten, da der Naum immer ein toenig dun-
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fel war. Und da {ab er, wie auf dem jenjeitigen
Blirgerfteig die Leute reihentoeife ftehen blieben
und die Hdnde vertwarfen, {dhivakten, {dhrien und
auf fein Haus zeigten — fo diinfte ihm. Und fo-
gleich gupfte der Sdhreden an feinem Haar. €r
neigte fich hinaus und gucte fiber ficd) und unter
fich bi8 zum Klingelzug Hinab, fand aber nidhts
Mertwiirdigeres. Die groferen Kinder {ind aus-
gegangen, zur alten Bafe, {ie tdnnen alfo twohl
nidhts angeftellt Hhaben. €8 wird wohl an einem
Fenfter des Nadybarhaufes ein Affe fein Wefen
treiben. €v trat guriid und berubigte ficdh) durd
einen Sdhlud Bier, Wber auf einmal vernahm ex
das {dharfe RKRlingeln der Feuerivehr. Da began-
nen feine runden BVaden zu beben, feine Pfeife
entfanf ihm auf den Tijch, ex war mit einem Saf
auf8 neue am Fenfter, und da war bereitd ein
Sug der Feuertwehr vorgefahren, genau vor fei-
nem Haufe madite er halt. BVei diefem Anblic
perlie {hn fein guter Mut, er fprang uriic,
11 die Stubentiire auf und jagte in einem Wyirbel
die Wendeltreppen hHinab, feine Frau zu alar-
mieren. €r fand fie im guten Frieden, dag Kind
im Am toiegend, und fobiel war gewif: bhier
unten am $Herde war alles in Ordnung. Er be-
ging dann die Unbefonnenbeit, in fliegenden
Worten zu exzdbhlen, wasg da draufen vor fich ge-
gangen fei, worauf die avme Frau jitternd und
bebend auf der BVant zufammenbrad) und faum
nodhy ihr Kind feftzubalten vermodhte. Er mufite
alfo allein nady dem Redhten fehen und befhlof,
suerft auf dem Gpeidyer nadyzufchauen, hatte man
doch in legter Jeit foviel von Gpeidherbrdnden
gehdrt, Statt alfo durdh das nahe Tor 3u Dden
Leuten Hinauszugehen und nach der Urfacdhe des
Feuerldrms su fragen, drehte er fich toieder die
bielen Wendeltreppen hinauf und langte, volig
ichlig im RKopf, oben an. Wber auch Hhier war
alles dunfel und ftill, e8 rod) nur nady Moder
und Mdufedafein. Crleichtert lehnte er {ih an
ven RKRamin, {dhnaufte und toifdhte den Gdeif.
Nun Hdtte er eigentlidh fogleich mit der guten
Bot{dhaft zu feinem Weibe juriidtehren {ollen.
Aber wasg, gute BVotfdaft! Tt es bielleicht gute
Bot{dhaft, wenn ¢8 3war nidht im eigenen, aber
im Nad)barhaus, wenn ed gar im &St. Midhael
brennt, der einen Feuervofen abgeben witd, daf
feine Glut algbald die ganze Gaffe anzlinden
foird? :

Gr ftredte miibfam feinen RKopf durch eine
Dadhlufe. Wabhrhaftig, die Feuerwehrleute haben
eben ihre LQeiter vor St. Midhael aufgeridhtet,
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RKild)berg im Winter.

eine bielgliedrige Reiter mit {dhwanfem Enbde,
das {ich aus feinem [egten Glied fanft gegen den
Dadfirft der RKirdje neigt. Jwei Mdnner mit
bligenden $Helmen fletterten Hintereinander auf-
wdrtd. Aber wirflich, ihre Helme {ind dag ein-
3ige, wag da dritben blist oder flammt. &t. Wi~
chael ift fogar bom Slany der Abendfonne fdhon
perlaffen. €8 gibt aud) auf diefer Geite feine
Brandzeidhen, fein Feuer, feinen Naud! Ex
{dhnupperte und bewegte feine Nafe twie einen
OStdpfel, der augd bder Flafde getwiegt terden
foll. Nichts fonnte ev oittern, fein Brenzeln, fei-
nen Gtanf nod) Brand und Qualm. €S vod) nidt
einmal, wie abendlich brab dienende Kamine 3u
riedhen pflegen. Die Feuertvehrleute bewegten fich
nun gerade fhm gegeniiber aufwdrts, und da be-
merfte ex, daf fie weder Schlaud) nody Sprie
nod) fonft eine Waffe gegen dad Feuer mit {idy
flihrten, fondern eingig nur einen GSad. Die Lei-
ter {chwantte, der Bormann, der dem freifchoe-
benden Ende jutappte, zauderte, wurde vborfichtig,
ja dngftlich, wag fein Wunder war, wenn man
die {dhindelerregende Tiefe unter {hm und fei-
nen {dwaden Halt bedadhte. Der Hintermann
redete fhm gu: et werden wir e gleid) haben.

Nad) einem Gemdlbe bon A. Marger.

Da, nimm den Sad, du braudft ihn blof offen
binbalten und dem Bieh fiberftiilpen.”

et erft ging dem Biirgersmann ein Lidht
auf. €r fah die Kage auf dem Dadhreiter, genau
binter dem Gteinfreus, {ie {af da, den Sdhiwan3
{duberlich um die enggejtellten Beine gerollt, und
{chaute fo nach den Gdhwalben, die iiber ihr hin-
{dhoflen. Der Mann hdtte gern den Ausgang
Deg grofien Unternehmens noch mitangefehen.
Aber hm twar dbom blofen BVetradyten des gro-
Ben Wageftiicdes {chlecht getworden, und judem er-
innerte ex {ich, daf fein Weib 3itternd mit dem
Kinde niedergefunten war, dielleicht {af {ie immer
nodh) Hilflog an der gleichen Stelle. €r mufte fich
doch beeilen und {ie trdften. GSo 309 er {idh) alfo
bon feinem Poiten urlid und tappte, audy jest
noch immer den Sdhweif abivifdhend, die Trep-
pen hinab.

Indeffen ftand unten in der Wienge, die das
hohe Gdyaufpiel mit Wonne und Srufeln genof
und begutachtete, dev Urheber Ddiefes Nettungs-
erfes und webrte {idh entriijtet gegen ein paar
perftdndnislofe Nohlinge, die der Anfiht twaren,
man fue dem RKater ubiel Ehre an, dasg BVieh
fonne twobl denfelben Weg, den e8 3u feinem
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Ausfluge genommen habe, wieder uriidfinden.
Cine KaBe, wenn aud)y Scdhoftase, bleibe doch im-
mer nod) eine Kage. Sewaltige Worte wandte
er gegen Diefe RKleingeifter und die andern, die
gar meinten, eine KaBe fei einen foldhen Aujf-
fpand f{iberhaupt nicht wert: beilig fei alles
Leben! Ritterlichteit bedeute Hilfe fiir die Schwa-
chen und BVedrdngten. Verjtiegen! Ob ihre bana-
len Geelen denn nicht faffen tdnnten, toas dag
fliv eine ot bDedeute? Und endlicdh) und ulest,
e$ gebe nicht allein um die NRettung einer feuf-
senden Kreatur, fondern aud) und dor aflem um die
NRettung eben diefer Nitterlicheit, um die MWenfdh-
lichteit, fie {tebe wieder einmal auf dem Gpiel.

Endlichy tauchte der Feurtwehrhelm fiber Dden
Dadyreiter empor, die Hand mit dem Sad fdhob
fich vor, um ihr erf 3u tun. Uber da gefdhah
etiwas, was die gange Menge mit einem Schret-
feng{chrel begleitete. Die Kage, foum Ddaf {ie
Selm und Hand evblicdt Hatte, fprang — nidht in
den dargereichten, Hilfgbereiten Sad, fondern, ein
suctender Blig niederwdrts auf das brongene
Lodenhaupt des heiligen Srzengels, und {dhon
tieder, toie-der Teufel auf den Teufel 3u feinen
Flifen, von da im felben Schung auf dag Ddd)-
{ein iber dem Tor und endlich auf dad Pflajter.
tnd dann, ofhne fich einen Wugenblic betdubt,
serfchmettert obder gar tot su fliblen, rannte fie
awifchen den Leuten hindurd) die Gajfe bhinab,
big fie ein offenes Tor erveichte, hinter dem fie
perfdyand.

Die

&g flingelt an einer alten Mietstaferne in
einer engen, dunflen Strafe bon Paris.

Der Pfortner ftedt den Kopf durd) dag fleine
denfter.

,Ole wiinfchen, mein Herr?”

LSWohnt hier Herr Decamps?”

Ljamwohl, mein Herr.”

,on weldem Stod?”

,dm fechiten, mein SHerr.”

SO0t et 3u Haufe?”

LJamohl, mein Herr.”
- Gedhs Treppen — der BVefucher will fidyer
geben: ;
-, Wiffen Gie e8 audy gang beftimmt?”

Der Pfortner ladt:

LWenn i) alles {o genau wiifte!”

L Wiefo?” :

LJtun, i) Habe Hier feine eingige $Hofe, der

.2 Die Hofe. -

Cin Beifallsjturm jagte hinter ihr drein. Die
Leute flatfdhten in die Hdande und riefen Vrabo
ie bei der Meifterleiftung eines Atrobaten. So
erftaunt und verbliifft war die ganze Mtenge, als
hdtte jie bisher nur {hnurrende Kdgdhen um den
Ofen gefehen. Die Feuerebhrleute f{tanden da,
ot im Geficht, wie fonjt im Widerfdhein der be-
tdmpften Flammen, und fie hdtten viel [eber in
Dampf und Qualm gehlillt gearbeitet, als fo
blant in dev fdhonen Wbendluft all den fpotten-
den Blicen ausgefest su fein, die fie nun trafen.
Fmmethin, fie fonnten dag Kreuzfeuer dody auf
eine ganze Anzahl von Kameraden verteilen und
auferdem nod), da fie befehlsmdBig gehandelt
Batten, ihre Hande in Unfhuld wafden. Aber der
wahre Urheber Hhatte dad Seflihl, ald {hauten ihn
die Uugen einer ganzen Stadt alg den oberften
der Sdildblivger Hdhnend und fchadenfreudig an,
00w0hl er in diefer ufregung wirtlich von nie-
mand beadhtet wurde. Im exjten Schrecten {tieR
er hervor: ,Das Miftoieh!”, als hdtte der fede
Rater ihn genasfithrt und aus reiner Undantbar-
feit mit fo herrlichem Gelingen fich auf die eige-
nen Fiife geftellt.

Wahrend nun die Gaffenbuben, die fid) natlix-
{ich nur an die Feuerwehrleute hielten, dem eilig
abziehenden Jug nadyfprangen, und ihn umjohl-
ten: ,,Ales fiiv die Kab, fiir die Kal, Ka, Kas!”
iederholte er berbiffen: ,Das Mijtoieh!” —
und wurde von Stund” an ein Kagenfeind.

Hofe.

Gdyneider hat fie eben wiederge{chictt. Wdlirden
Sie einem alten Mann einen Weg exfparen,
mein Herr?”

,Aber gern!”

,Da Gie ohnehin zu Herrn Decamps wollen,
wiirden Gie dielleicht fo gut fein, die Hofe filr ihn
mitzunehmen?”

L Wenn e8 weiter nidhts ift, gern!”

Al fich dex BVefudher daranmadyt, die fteilen
Treppen 3u evflimmen, regen fich in dem alten
Piovtner Jroeifel, ob e vicdhtig war, dle Bitte
augsufpredhen. Der Herr war recht elegant ge-
tleidet.

Der Maler Decamps, ein junger Pann in der
Mitte der swangiger Pabhre, oOffnet die Wol-
nungstiic in einem etwas phantafievollen Ko-
{tlim, jedenfall8 obhne Hofen:
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