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©er Xifdfj mar gur Hälfte leer... ®ie ga=
milie ©ouglaB Tratte baB geft berlaffen.

®a ging er in ben SBalb unb badjte bariiber

nach, maB er ©IBbetl) mo'lfl atleB ptte jagen
tonnen. — SIber eB fottte ja nicfjt fein — eB

tant immer maB bagmifdjen. (Sortfetgung folgt.)

28eil)nacf)tsc|tocfietu

©Qeil)nad)tsglochen, roieber, roieber

fänftigt unb beftürmt il)r mid),

.ftommt, o kommt, it)r b>ot)ert ßieber,

neptt micf), überroältigt mict>

©aft id) in bie £mie fatten,

baf) id) roieber üinb fein kann,
roie als üinb Äerr Sefus lallen

unb bie Äänbe falten kann.

©enn id) fill's, bie Siebe lebt, lebt,

bie mit il)m geboren rourbe,

ob fie gleid) oon ©ob 3U ©ob fcbroebt,

ob er gleich gekreu3igt tourbe.

güt)l's, roie alle früher toerben,

roenn mir hilflos, Qïtenfch 3U QXlenfchen,

ftammeln : „grieöe fei auf (Srben

unb ein ©Bohlgefatl'n am Qïtenfchenl"
Diidjarb Selpmel.

Sit einfamer Onfefoelt.
3teifeembrüc!e auB ©arbinien bon Satob Sob.

(@d)Iufs.)

gcf) felbft habe auf meinen gal)rten bie ruf)»

renbften öeijfuele foldjer ©aftfreunbfdjaft er»

lebt, eineB ber fdfönften bielleici)t in Sllghero,
bem gifd)erl)afen an ber rtörblidjen SBeft'füfte.
9ÏÏB mir ffoät abenbB bort anïamen, fanben mir
baB eingige ©afthöflein bon unten biB oben

burch eine toanbernbe ©chaufpielertrupe be=

feigt, unb mir blieben mit unferem ©epc! auf
ber ©trap, ratloB, mag mir tun feilten. 2Iber

nad) menigen Minuten fd)on maren mir bon
einer borubergetjenben, einfachen grau einge»

laben, mit ihr in ihr foauB gu ïommen. ®ie
©ute ftellte unB gmei reigenbe gimmerdjen gur
Verfügung unb ruhte nidit, biB mir ihr erlaub»

ten, unB in ber ®üdje auch ttodj eine ®Ieinig!eit
gum ©ffen gu Bereiten unb umforgte unB mit
all ihrer Siebe. Unb alB mir unB beraöfdgiebe»

ten, mar eB gar nidjt fo leicht, bie grau — eine

befdjeibene Sßitme, bie bon bem ©rtrage eineB

9Jtild)IäbeIeinB lebte — gur Slnnalfiue einer
tieinen ©ntfdjäbigung gu bemegen. ©ie paar
©elbfcheine — mie biel meniger mar eS, alB maB

mir int fpotel begalflt hatten — fchien it)r faft
unrecht ermorbeneS ©ut. Slber baB 3lül)renbfte
folgen mir erjt gang am ©nbe: ©ie hatte unB

ihr eigeneB Qimmer abgetreten unb fid) felbft
eine Matraige in bie ®üd)e gelegt unb bort bie

gmei 9?äd)te gugebradft.

Unb in 3?itoro ging bie ©aftfreunbfd)aft
eineB ^erbenbefitgerB fo meit, bafg er mid) nid)t
nur in feinem ffaufe mit SBein, Kaffee unb
©ebäcf bemirtete, fonbern nachher brtrcl) feinen
gungen nod) ein gangeB ißalet öfterlicher ®udjen

in ben ©aftlgof fdjidte, bamit id) unb meine

greunbe bie gefttage nicht oljme biefeB alther»
gebradjte 3pauBgebäcf herbringen müßten.

©aneben aber finb bie ©arben ein ftoIgeB,
felbftfidjereB ©efcf)leci)t, baB in feiner Haltung
ben fpanifdien, in ben nörblid)en ©eilen ber

gnfel auch ben ïorfifdjem @infd)Iag nicht ber»

leugnet. 2luB ihrem einfamen Seben, auB ber

©efdjidjte beB SanbeB er'flärt fid) biefer auBge»

ffrcochene ©haraïter. gaft ftetB nur auf fid)

felbft angemiefen, auf bie eigene ®raft unb

©üdjtigleit geftetlt, I)at fid) baB 23oI! ein ftol»
geB ©elbftbemufftfein erhalten, baB fid) in fei»

ner gangen SffiefenBart auBbrüdt. ©ein ®en=

ïen unb tpanbeln ift einfad), oft fmimitib; eS

folgt feinen natürlichen gnftinïten. gn feinem
Auftreten ift eB rul)ig unb gemeffen; mirb eB

aber in feinen 3ted)ten, ben mir!Iid)en ober ben

bermeintlidjen, berletgt, fo mailt fein 23lut mafg»

loB auf, fein gorn überfdgeiumt, ©emalttaten
itnb Dtadgeaïte finb faft unauBbleibbare golge
foldjer SluBbrüdge. ®aneben ift eB ebelmütig,
ehrlid) unb ehrenhaft. SfefortberB biefer CSbjrBe»

griff ift febjr ftar'f auBgebilbet, unb melge bem,
ber il)u berletgt. ©in unbebadjteB Söort ïann
bie fchlimmften golgen haben.

Reibung, SebenBmeife unb ©itten finb, be=

fonberB in ben ©ebirgBgegenben, noch

fach- ©treng ift bie öffentliche DJtoral. ©d)on
©ante ftellt ben loderen ©itten ber glorentine»
rinnen bie ©ugenb ber grauen in ber 33arbagia
in ben ©arbinerbergen gegenüber. ®iefe grauen
haben alle eine natürlidge ©d)eu bor bem §in»
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Der Tisch war zur Hälfte leer... Die Fa-
milie Douglas hatte das Fest verlassen.

Da ging er in den Wald und dachte darüber

nach, was er Elsbeth Wohl alles hätte sagen
können. — Aber es sollte ja nicht sein — es

kam immer was dazwischen. (Fortsetzung folgt.)

Weihnachtsglocken.

Weihnachtsglvcken, wieder, wieder

sänftigt und bestürmt ihr mich.

Kommt, o kommt, ihr hohen Lieder,

nehmt mich, überwältigt mich!

Daß ich in die Knie fallen,

daß ich wieder Kind sein kann,
wie als Kind Kerr Jesus lallen

und die Kände falten kann.

Denn ich fühl's, die Liebe lebt, lebt,

die mit ihm geboren wurde,
ob sie gleich von Tod zu Tod schwebt,

ob er gleich gekreuzigt wurde.

Fühl's, wie alle Brüder werden,

wenn wir hilflos, Mensch zu Menschen,

stammeln: „Friede sei aus Erden

und ein Wohlgefall'n am Menschen!"
Richard Dehmel.

In einsamer Inselwelt.
Reiseeindrücke aus Sardinien von Jakob Job.

(Schluß.)

Ich selbst habe auf meinen Fahrten die ruh-
rendsten Beispiele solcher Gastfreundschaft er-
lebt, eines der schönsten vielleicht in Alghera,
dem Fischerhafen an der nördlichen Westküste.
Als wir spät abends dort ankamen, fanden wir
das einzige Gasthöslein von unten bis oben

durch eine wandernde Schauspielertruppe be-

setzt, und wir blieben mit unserem Gepäck auf
der Straße, ratlos, was wir tun sollten. Aber
nach wenigen Minuten schon waren wir von
einer vorübergehenden, einfachen Frau einge-
laden, mit ihr in ihr Haus zu kommen. Die
Gute stellte uns zwei reizende Zimmerchen zur
Verfügung und ruhte nicht, bis wir ihr erlaub-
ten, uns in der Küche auch noch eine Kleinigkeit
zum Essen zu bereiten und umsorgte uns mit
all ihrer Liebe. Und als wir uns verabschiede-

ten, war es gar nicht so leicht, die Frau — eine

bescheidene Witwe, die von dem Ertrage eines

Milchlädeleins lebte — zur Annahme einer
kleinen Entschädigung zu bewegen. Die paar
Geldscheine — wie viel weniger war es, als was
wir im Hotel bezahlt hätten — schien ihr fast

unrecht erworbenes Gut. Aber das Rührendste
sahen wir erst ganz am Ende: Sie hatte uns
ihr eigenes Zimmer abgetreten und sich selbst

eine Matratze in die Küche gelegt und dort die

zwei Nächte zugebracht.

Und in Nuoro ging die Gastfreundschaft
eines Herdenbesitzers so weit, daß er mich nicht

nur in seinem Hause mit Wein, Kaffee und
Gebäck bewirtete, sondern nachher durch seinen

Jungen noch ein ganzes Paket österlicher Kuchen

in den Gasthof schickte, damit ich und meine

Freunde die Festtage nicht ohne dieses alther-
gebrachte Hausgebäck verbringen müßten.

Daneben aber sind die Sarden ein stolzes,
selbstsicheres Geschlecht, das in seiner Haltung
den spanischen, in den nördlichen Teilen der

Insel auch den korsischen Einschlag nicht ver-
leugnet. Aus ihrem einsamen Leben, aus der

Geschichte des Landes erklärt sich dieser ausge-
sprochene Charakter. Fast stets nur auf sich

selbst angewiesen, aus die eigene Kraft und

Tüchtigkeit gestellt, hat sich das Volk ein stol-
zes Selbstbewußtsein erhalten, das sich in sei-

ner ganzen Wesensart ausdrückt. Sein Den-
ken und Handeln ist einfach, oft primitiv; es

folgt seinen natürlichen Instinkten. In seinem

Auftreten ist es ruhig und gemessen; wird es

aber in seinen Rechten, den wirklichen oder den

vermeintlichen, verletzt, so wallt sein Blut maß-
los auf, sein Zorn überschäumt, Gewalttaten
und Racheakte sind fast unausbleibbare Folge
solcher Ausbrüche. Daneben ist es edelmütig,
ehrlich und ehrenhaft. Besonders dieser Ehrbe-
griff ist sehr stark ausgebildet, und wehe dem,
der ihn verletzt. Ein unbedachtes Wort kann
die schlimmsten Folgen haben.

Kleidung, Lebensweise und Sitten sind, be-

sonders in den Gebirgsgegenden, noch sehr ein-
fach. Streng ist die öffentliche Moral. Schon
Dante stellt den lockeren Sitten der Florentine-
rinnen die Tugend der Frauen in der Barbagia
in den Sardinerbergen gegenüber. Diese Frauen
haben alle eine natürliche Scheu vor dem Hin-
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austreten in bie Öffentttdjfeit. ©tube unb tpauS
finb itjr Seid), bie kirdje unb bieïïeidjt nodj ber

âlcfer. ©o i[t eS gum Seifpiel äufjerft fdjïoie»

xig, bon iïjnen pï)otograp[)ift§e Stufnahmen gu
machen; man mufg fcfion gut mit itjnen Beïannt
getoorben fein unb itjr Vertrauen befitgen, bis

fie fief) bagit hergeben, im Silbe feftgeljalten git
toerben. @3 ift eine natürliche frauenhafte
Stürbe, bie eS iljnen berbietet, fid) gu fefjr ben

Süden ber Statiner, alfa and) ben Stiden beS

Sppotograpïjeu auSgufehen.
SBiirbe fdjeint mir überhaupt baS recite

SBort für baS ©etjaben ber ©arben. Stan muf3
bie grauen fepen beim Kirchgang, mit toeldj

ftolger Haltung fie einhergefdjritten ïûtumen,
bie Stänner, toie aitfredjt unb felbftbelmtfjt fie

auf ipren Sferben fifeen. Stud) unter ber Saft
ber fdjiueren kupferïeffel, bie fie boni Srunnen
nacf) ijfaufe tragen, berlieren bie grauen nidjtS
bon ihrer SInmut. ©d)Ianï unb ïergengerabe

fdjreiten fie, baS ©efäfj poef) auf bem kopfe,
bur (h bie ©affen, unb auS ben bunïeln ®üdjern
bliden ©efidper bon bollenbetem ©benmafg unb

buftenber geintjeit.
®em ©paraïter ber Setoolpter getreu, beffen

©ntnbgitg baS geftpalten am £ergebrad)ten ift,
pat bie gnfel aitd) ftreng bie alten ©itten unb
©ebräudje, baS alte kleib, bie farbinifdje Sam
beStradjt bebiahrt. Soclj gibt eS eine Stenge

®örfer, in beneti jebermann fie trägt, Statiner
unb grauen. SBeifj, fdjtoarg, rot finb ihre dja»

ratteriftifdjen garben, unb fie geben ben grauen
©äffen, ben engen ipöfen etlnaS ungemein Sc»

bcnbigeS unb ©onnigeS.
git ben ©täbten unb ben größeren küften»

orten berfdprnnbet freilich biefe malerifcfje ®rac(jt
mehr unb mehr, fie muff ber toeniger teuren
unb pra!tifd)eren allgemeinen Stöbe bleichen,
©inen groffen ©inftufj auf baS Serfdjminben
ber Stännertracht hat ber Stilitärbienft. ®ie
jungen Surfdien, bie auf beim kontinente ihre
®ienftgeit gugebrad)t haben, tragen, gurüdge»
fommen, bie alte SXradjt nicht mehr unb ftei»
ben fidf mie iljre SltterSgenoffen int übrigen
Statten. XXnb ihrem Seifpiele folgen bie Stäb»
djeit, bie auf bent Stutterlanbc eine ©djule be=

Jucht, eine ®ienftfteHe befteibet haben, gn ben
beibett ©täbten ©agliari unb ©affari ift man
um nidjtS toeuiger elegant als in irgettb einer
artbern ©tabt gtalienS,

gn ben abgefdpoffeneren Sergbörfern aber
haben fid) biefe ®racf)fen in ihrer alten goritt

unb ©djönheit bemahrt, unb artd) ba, loo fie

SBerïtagS einem bequemeren StrbeitSfteibe Staig
gemacht haben, toerben fie ©otintagS burchinegS

getragen. ®ie ®racfjt ber Stänner ift auf ber

- -,

tßornepme ©arbinierin.

'
-

gangen gnfel ungefähr biefelbe; eS änbern

Schnitt, gönn unb garbe ein toenig, ihre gu»
fammetifehung aber geht auf benfelben ©runb»
tpp guriid. Stannigfaltiger finb bie grauen»
trachten, aber auch hier hefteten greffe Siljnttd)»
feiten. @3 ift eine fpegififd) farbifdje ®radjt,
bie ähnlich fidf) nirgenbS itt Statten mieberfinbet.
gpr feltfamer Schnitt unb ihre Suntheit ber»

leugnen nicht bie ©inflüffe ber berfdjiebenen
Sölterfdjaften, bie über bie gnfet geïjerrfcht
haben, ben orientalifcfjen, bett arabifd)en, ben

faragettifd)en, ben fpaitifdjen.
gu toeiffen, toeiten ipofeit tragen bie Stänner

fd)inarge kittet unb farbenfrohe SBeften, bagu

auf beut Raupte eine lange fadartige Stühe,
gn bert Sergen boit Suoro fällt über bie Sein»
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austreten in die Öffentlichkeit. Stube und Haus
sind ihr Reich, die Kirche und vielleicht noch der

Acker. So ist es zum Beispiel äußerst schwie-

rig, von ihnen photographische Aufnahmen zu
machen; man muß schon gut mit ihnen bekannt

geworden sein und ihr Vertrauen besitzen, bis
sie sich dazu hergeben, im Bilde festgehalten zu
werden. Es ist eine natürliche frauenhafte
Würde, die es ihnen verbietet, sich zu sehr den

Blicken der Männer, also auch den Blicken des

Photographen auszusetzen.
Würde scheint mir überhaupt das rechte

Wort für das Gehaben der Sarden. Man muß
die Frauen sehen beim Kirchgang, mit welch

stolzer Haltung sie einhergeschritten kommen,
die Männer, wie aufrecht und selbstbewußt sie

auf ihren Pferden sitzen. Auch unter der Last
der schweren Kupferkessel, die sie vom Brunnen
nach Hause tragen, verlieren die Frauen nichts
von ihrer Anmut. Schlank und kerzengerade

schreiten sie, das Gefäß hoch auf dem Kopfe,
durch die Gassen, und aus den dunkeln Tüchern
blicken Gesichter von vollendetem Ebenmaß und

duftender Feinheit.
Dem Charakter der Bewohner getreu, dessen

Grundzug das Festhalten am Hergebrachten ist,
hat die Insel auch streng die alten Sitten und
Gebräuche, das alte Kleid, die sardinische Lau-
destracht bewahrt. Noch gibt es eine Menge
Dörfer, in denen jedermann sie trägt, Männer
und Frauen. Weiß, schwarz, rot sind ihre cha-

rakteristischen Farben, und sie geben den grauen
Gassen, den engen Höfen etwas ungemein Lc-

bendiges und Sonniges.
In den Städten und den größeren Küsten-

orten verschwindet freilich diese malerische Tracht
mehr und mehr, sie muß der weniger teuren
und praktischeren allgemeinen Mode weichen.
Einen großen Einfluß auf das Verschwinden
der Männertracht hat der Militärdienst. Die
jungen Burschen, die auf dem Kontinente ihre
Dienstzeit zugebracht haben, tragen, zurückge-
kommen, die alte Tracht nicht mehr und klei-
den sich wie ihre Altersgenossen im übrigen
Italien. Und ihrem Beispiele folgen die Mäd-
chen, die auf dein Mutterlande eine Schule be-

sucht, eine Dienststelle bekleidet haben. In den
beiden Städten Cagliari und Sassari ist man
nin nichts weniger elegant als in irgend einer
andern Stadt Italiens.

In den abgeschlosseneren Bergdörfern aber
haben sich diese Trachten in ihrer alten Form

und Schönheit bewahrt, und auch da, wo sie

Werktags einem bequemeren Arbeitskleide Platz
gemacht haben, werden sie Sonntags durchwegs
getragen. Die Tracht der Männer ist auf der

'
'àp A- .7 "

Vornehme Sardinierin.

ganzen Insel ungefähr dieselbe; es ändern

Schnitt, Form und Farbe ein wenig, ihre Zu-
sammensetzung aber geht auf denselben Grund-
typ zurück. Mannigfaltiger sind die Frauen-
trachten, aber auch hier bestehen große Ähnlich-
ketten. Es ist eine spezifisch sardische Tracht,
die ähnlich sich nirgends in Italien wiederfindet.

Ihr seltsamer Schnitt und ihre Buntheit ver-
leugnen nicht die Einflüsse der verschiedenen

Völkerschaften, die über die Insel geherrscht

haben, den orientalischen, den arabischen, den

sarazenischen, den spanischen.

Zu Weißen, weiten Hosen tragen die Männer
schwarze Kittel und farbenfrohe Westen, dazu

auf dem Haupte eine lange sackartige Mütze.

In den Bergen von Nuoro fällt über die Lein-
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toattbljofe eine gtoeite, gang fitrge, fOtoarge,
bielfach gefältelte, bie fidj tote ein BMIein um
bie OBerfdjentel fdjlingt itnb ait bie Sracfjt ber
Serben ober Salmatier erinnert. Sie grauen
tragen über einem Blütentoeifjen §emb eine
gacte bon bunïlerer garBe, meift rot, blau,
grün. Sie reidj bergierten unb mit filbernen
Stnöpfen befeigteit rmel finb meift gefdjlipt, fo
baft bag toeijje ipernb fjerauëfcpiinntert. Ser
bunïle JHdcï ift unten mit breiten Seibenbäm
bern gefdjmücft, bag gefttleib tooljl auch mit
reiben Stiefereien, gtjn bedft eine Scfjürge aitg
bemfeiben Stoffe, ebenfalls? reidj bebänbert, oft
gang aug Seibenftoff. Bie gebt bie farbirtifo^e
grau unbebeeften ipaupteg; getoofmlidj umhüllt
ben Stopf ein unter bem Sinn getnoteieg Sudj
ober bann eilt Big über bie Schultern fallettber
Sdjal. gn Buoro fap ich grauen, bereu bon
pinten über ben Stopf gefcplagener Boct innen
mit fenfredjt berlaufenben breiten roten Seibem
bänbern gefchmüift toar. Sie faben beim Sdjrei=
ten aug toie 5)ßriefter in farbiger Stola. Sic
gefttagêïleiber ftnb burdjtoegg reidj bergieri
unb nicht feiten mit ©olb unb Silber beftidft.

Befonberg fd^ön gur ©eltung ïommen biefe
Sradjten an ben firchlidjen geiertagen, an
Dftern, am geft ber Btabonna, an bem beg

Sdjuhpatrong ber gnfel. Bn folgen Sagen
toerben bie älteften unb îoftBarften Sradjten
aug ben Sruljen unb Sdjränten herborgeljolt
unb bon ben Södjtem beg Spaufeg getragen.
SIber auch an ben gamilienfeften, ben Bolfg»
Beluftigungen, bem „ballo tonbo", bem Buitb=
taitg ber jungen Seute auf bem Sorfplape,
feiert biefe Sradjtenfreubigfeit frope 2Iuferfte=
(jung. So fat) idj in Buoro einen ipodjgeitg»
gug, ber lauter leudjtenbeg Bot unb 3Beifj toar.
Ser reic^gefc^imücftert Braut folgten fet§§
Brautjungfern, alle itt ber Blutroten Sanbe§=

tradjt, bie Bäter unb Brüber ber Braut uttb
beg Bräutigamg in toetfjen ßeinenhofen unb
feuerroten SBeften. Baartoeife gegen fie burdj
bie ©äffen bem ipaufe ber Braut gut, unb toie
IjeHeg SIBenbgoIb leuchtete eg gtoifdjen ben

grauen ipäuferinauern.
Sag fdjönfte Bilb aßer geigte fiep mir am

Dfterfonntag in Dftlo, einem îmOsetegenen
Bergnefte Bei Saffari. gn ber Btorgenfrüpe
fttpr idj im BttfoBug hinauf, um Beim Sirdj=
gange antoefenb gu fein. @g toar ein herrlicher
Sag, bot! bon Sonne unb tooltenlog.

Bodj toar eg früh am Sag, aBer fdjon ftarn

ben um bie Sirdje herum bie SJtänner in groger
Qaïjl, fafjen gu utalerifdjen ©ruppen bereinigt
auf Sdjtoeïïeit unb SBäuerdjen, ober lehnten,
eifrig bifputiereitb, an einer fonneBeftrablten
^auêtoaub. gaft alle trugen bie bttrtïle Sau=
begtradjt, unter ber ein Blittenljelleg igentb Ijer=
borleudjtete.

ge näher bie Stunbe ber SBeffe rüctte, befto
größer tourbe bie IBettge. Bon allen Seiten
tarnen fie angeformten, Bärtige 2IIte, gunge
mit fcharf gefdjnittenen ©eficbterii. Balb toa=

ren ber Btajs unb bie angrengenben Strafen
ein eingigeg fdjtoargeg ©etoimmel.

Itnb nun Begannen bie ©foefen gu läuten,
unb bie Sreppentoege berauf unb herunter ta=

men bie grauen, buntel unb tief berhüüt bie
SCIten, better unb farbenfroher, aber auch £>e=

bedien ^aupteg bie gungen. Sie noch bie Xtr=

tradjt trugen, hatten ben fcijtoargeit, feingefäü
telten Bod bon hinten über ben ®opf gefdhla=

gen unb hielten iljn born eng unter beut Sinn
gefdjtoffen, fo bajj nur fdjntal bag Braune ©e=

fidjt aug bem fcfjtoargett Sucfje ïjerborBIidEte. Sie
gütigeren trugen ftatt beffen einen fdjtoargen
ober Braunen Sdjal, bie SCHerjüngfteit toohl
audj einen toeijjen. Stnmutig unb leicht tauten
fie in ©ruppen einîiergefchritten, langfam unb
feierlich. Stto Schreiten toar toie ©efang. ©g
toar ein tounberbolleg, faft BiBIifcheg Bilb,
biefe in toeite Südjer berhüllten ©eftalten ba=

her fommen gu fehen.
Blöhlich leuchteten mitten im buntein gttge

fchimnternbe garBen auf. gtoei, brei ber 3Jtäb=

Oen hatten bie toftBare gefttracht angegogen,
ben purpurfarbenen, unten toeijj Befäumteft
unb mit ©olb unb SilBer reich Beftictten Bocf,
über ben fOtoer bag toeijjbrotatene, eBenfaüg
reich Beftictte Sopftrtch herunterfiel unb bie

Srägerin in ein fchitnmernbeg Seuchten hüüte.
81m fOönften toar biefeg Bilb nach ber Sirche.

Slug ber engen Bforte ftrömte eg heraug, brtn=
tel guerft bie Btaffe ber ÜMnner, bie fich fc^neCC

auflöfte, fich fettlich ber Stirche auffteltte, bie
SBege itnb SOtauern Befäumte. gtoifcijen ihnen
bttreh fObtten bie grauen, gu gtoeien, gu breiett,
in Heineren ©ruppen, eng aneinanber ge=

fchmiegt. Oft mochten eg Sdjtoeftern fein, oft
Btutter unb Softer. Sorglich hielten bie jun=
gen grauen ipr Sinbleitt int Érm, tief ing
buntle ^aupttuch eingehüllt, fo bah rtur ein
toingigeg StücEIein beg ©efichtleiitg herattg=
fdjaute.

IM Jakob Job: In einsanier Inselwelt.

Wandhose eine zweite, ganz kurze, schwarze,
vielfach gefältelte, die sich wie ein Rocklein um
die Oberschenkel schlingt und an die Tracht der
Serben oder Dalmatier erinnert. Die Frauen
tragen über einem blütenweißen Hemd eine
Jacke von dunklerer Farbe, meist rot, blau,
grün. Die reich verzierten und mit silbernen
Knöpfen besetzten Ärmel sind meist geschlitzt, so

daß das weiße Hemd herausschimmert. Der
dunkle Rock ist unten mit breiten Seidenbau-
dern geschmückt, das Festkleid wohl auch mit
reichen Stickereien. Ihn deckt eine Schürze aus
demselben Stoffe, ebenfalls reich bebändert, oft
ganz aus Seidenstoff. Nie geht die sardinische
Frau unbedeckten Hauptes; gewöhnlich umhüllt
den Kopf ein unter dem Kinn geknotetes Tuch
oder dann ein bis über die Schultern fallender
Schal. In Nuoro sah ich Frauen, deren von
hinten über den Kops geschlagener Rock innen
mit senkrecht verlaufenden breiten roten Seiden-
bändern geschmückt war. Sie sahen beim Schrei-
ten aus wie Priester in farbiger Stola. Die
Festtagskleider sind durchwegs reich verziert
und nicht selten mit Gold und Silber bestickt.

Besonders schön zur Geltung kommen diese

Trachten an den kirchlichen Feiertagen, an
Ostern, am Fest der Madonna, an dem des

Schutzpatrons der Insel. An solchen Tagen
werden die ältesten und kostbarsten Trachten
aus den Truhen und Schränken hervorgeholt
und von den Töchtern des Hauses getragen.
Aber auch an den Familienfesten, den Volks-
belustigungen, dem „ballo tondo", dem Rund-
tanz der jungen Leute auf dem Dorfplatze,
feiert diese Trachtenfreudigkeit frohe Auferste-
hung. So sah ich in Nuoro einen Hochzeits-
zug, der lauter leuchtendes Rot und Weiß war.
Der reichgeschmückten Braut folgten sechs

Brautjungfern, alle in der blutroten Landes-
tracht, die Väter und Brüder der Braut und
des Bräutigams in weißen Leinenhosen und
feuerroten Westen. Paarweise zogen sie durch
die Gassen dem Hause der Braut zu, und wie
Helles Abendgold leuchtete es zwischen den

grauen Häusermauern.
Das schönste Bild aber zeigte sich mir am

Ostersonntag in Osilo, einem hochgelegenen
Bergneste bei Sassari. In der Morgenfrühe
fuhr ich im Autobus hinauf, um beim Kirch-
gange anwesend zu sein. Es war ein herrlicher
Tag, voll von Sonne und wolkenlos.

Noch war es früh am Tag, aber schon ftan-

den um die Kirche herum die Männer in großer
Zahl, saßen zu malerischen Gruppen vereinigt
auf Schwellen und Mäuerchen, oder lehnten,
eifrig disputierend, an einer sonnebestrahlten
Hauswand. Fast alle trugen die dunkle Lan-
destracht, unter der ein blütenhelles Hemd her-
vorleuchtete.

Je näher die Stunde der Messe rückte, desto

größer wurde die Menge. Von allen Seiten
kamen sie eingeschritten, bärtige Alte, Junge
mit scharf geschnittenen Gesichtern. Bald wa-
ren der Platz und die angrenzenden Straßen
ein einziges schwarzes Gewimmel.

Und nun begannen die Glocken zu läuten,
und die Treppenwege herauf und herunter ka-

men die Frauen, dunkel und tief verhüllt die

Alten, Heller und farbenfroher, aber auch be-
deckten Hauptes die Jungen. Die noch die Ur-
tracht trugen, hatten den schwarzen, feingefäl-
telten Rock von hinten über den Kopf geschla-

gen und hielten ihn vorn eng unter dem Kinn
geschlossen, so daß nur schmal das braune Ge-
sicht aus dem schwarzen Tuche hervorblickte. Die
Jüngeren trugen statt dessen einen schwarzen
oder braunen Schal, die Allerjüngsten Wohl
auch einen weißen. Anmutig und leicht kamen
sie in Gruppen einhergeschritten, langsam und
feierlich. Ihr Schreiten war wie Gesang. Es
War ein wundervolles, fast biblisches Bild,
diese in weite Tücher verhüllten Gestalten da-
her kommen zu sehen.

Plötzlich leuchteten mitten im dunkeln Zuge
schimmernde Farben auf. Zwei, drei der Mäd-
chen hatten die kostbare Festtracht angezogen,
den purpurfarbenen, unten weiß besäumtett
und mit Gold und Silber reich bestickten Rock,
über den schwer das weißbrokatene, ebenfalls
reich bestickte Kopftuch herunterfiel und die

Trägerin in ein schimmerndes Leuchten hüllte.
Am schönsten war dieses Bild nach der Kirche.

Aus der engen Pforte strömte es heraus, dun-
kel zuerst die Masse der Männer, die sich schnell
auflöste, sich seitlich der Kirche aufstellte, die
Wege und Mauern besäumte. Zwischen ihnen
durch schritten die Frauen, zu zweien, zu dreien,
in kleineren Gruppen, eng aneinander ge-
schmiegt. Oft mochten es Schwestern fein, oft
Mutter und Tochter. Sorglich hielten die jun-
gen Frauen ihr Kindlein im Arm, tief ins
dunkle Haupttuch eingehüllt, fo daß nur ein
winziges Stücklein des Gesichtleins heraus-
fchaute.
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Dhtoro, cinet ber pdjftgelegenen Orte ©arbtntenS, §eimat ber ïîobelpreiêtrâgerin ©rajta Oetebba.

So fcfiritten fie alte einher in ftitCer SBitrbe,

feierlid) unb gemeffen. ©g tear ein tieblidje»,
nie gefcpaitteê 33itb. Unb feine hefte toanberte
burcp alle ©affeit.

SBie bie alten ®racpten, fo paßeti ficp im
Snnern bei ^nfel and) nocl) bie alten ©itten
unb SSrctudje erlfalten. ©ebitrt, 33rauttoet=
Bttng, ^octigeit unb ®ob boltgiepen fief) in ben

attpergeBrarîjten, urtümlichen gormen.
®ie ©eBurt eineê Stinbeê ift ftetê ein grofgeS

geft, Bei bent 23erlnanbte unb gdeunbe mit
SBeitt unb ©itjjigteiten Betoirtet toerben. ®er
erfte Slitêgang ber SBödjnerin ift ber gur Sïircpe,
too fie ber Jungfrau SJtaria eine mädjtige
Steige opfert, fie Bittenb, baê Stinb bor ben
pöllifcpen SJtädjten gu Betoapren.

®ie SkauttoerBung gefdjiept feiten buret) ben
SBetoerBer fetBft, fonbern burcp einen 23ertrctu=
ten. Stßirb biefe SBerBitng angenommen, fo
feigt man gegenfeitig aufê geuauefte bie DJtitgift
feft. Su fröhlichem Quge toirb bie Sfuêftattung
ber Sfraut in baê §au§ beâ Skciutigamê ge=

führt ; gtötenBIäfer gießen borauê, junge 33ur=
fcpen unb ÜDtäbcfjen tragen bie gerbtedjtidjen
Sadjeit, ihnen folgen bie mit ,<pau.§rat porîjBe=
tabenen Odjfenïarren.

®ie hodlgeit fiubet nteiffenê im hartfe ber

Skaiti ftatt. ^tt feierlichem 3^3*-'/ Begleitet bon
feinen SSertoanbten unb greunben, Begibt fid)
ber Bräutigam bortpin. Stommt er au» einem
anbern ®orfe, fo reitet er mit ber gangen ©e=

fellfdjaft hoch 3" Stoffe ein. S3etm Sluëtritte
au§ ber Stircpe unb Beim Quge bttreh bie ©äffen
mirb ba§ junge iÇaar bon alten Seiten mit
®orn Betoorfen.

®a too er geboren, )oünfd)t ber ©arbe aitd)
gu fterBen, neben beut peimifdjen herbe. hat
er feinen legten SItemgug getan, fo Beginnen
bie grauen ^ içmnfeg unb bie oft gu biefent
Qtoetfe unb gur ®otentoacfje angefteltten SBeiBer
ein toilbeê Magen, gerfdjlagen fich bie SSrüfte
unb raufen fid) ba§ haar. gft ber ®ote ermor=
bet, baê Opfer ber iölutradje geiuorben, fo toirb
er int ^erbraume aufgeBaprt, ein BIutBefledteë
Meibungêftiid toirb an ber SBanb aufgehängt,
luilbe ®oten!tagen toerben gefungen. ®er
nächfte SSertoanbte fdjtoört, nicht gu rupen, Bis?

ber SOtorb gefüpnt fei.
gibt in ©arbinien ein uratteS, burd) bie

®rabition faft gepeiligteê ©efep, gegen baê Big»

per nodj ïeine moberne SJiadjt gefiegt pat: bie

ißftidjt ber 9tad)e. Steiner, ber in ben ïtugen
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Nuoro, einer der höchstgelegenen Orte Sardiniens, Heimat der Nobelpreisträgerin Grazia Deledda.

So schritten sie alle einher in stiller Würde,
feierlich und gemessen. Es war ein liebliches,
nie geschautes Bild. Und seine Helle wanderte
durch alle Gassen.

Wie die alten Trachten, so haben sich im
Innern der Insel auch noch die alten Sitten
und Bräuche erhalten. Geburt, Brautwer-
bung, Hochzeit und Tod vollziehen sich in den

althergebrachten, urtümlichen Formen.
Die Geburt eines Kindes ist stets ein großes

Fest, bei dem Verwandte und Freunde mit
Wein und Süßigkeiten bewirtet werden. Der
erste Ausgang der Wöchnerin ist der zur Kirche,
wo sie der Jungfrau Maria eine mächtige
Kerze opfert, sie bittend, das Kind vor den
höllischen Mächten zu bewahren.

Die Brautwerbung geschieht selten durch den
Bewerber selbst, sondern durch einen Vertrau-
ten. Wird diese Werbung angenommen, so

setzt man gegenseitig aufs genaueste die Mitgift
fest. In fröhlichem Zuge wird die Ausstattung
der Braut in das Haus des Bräutigams ge-
führt! Flötenbläser ziehen voraus, junge Vur-
scheu und Mädchen tragen die zerbrechlichen
Sachen, ihnen folgen die mit Hausrat hachbe-
ladenen Ochsenkarren.

Die Hochzeit findet meistens im Hause der

Braut statt. In feierlichem Zuge, begleitet von
seinen Verwandten und Freunden, begibt sich

der Bräutigam dorthin. Kommt er aus einem
andern Dorfe, so reitet er mit der ganzen Ge-

sellschaft hoch zu Rosse ein. Beim Austritte
aus der Kirche und beim Zuge durch die Gassen
wird das junge Paar von allen Seiten mit
Korn beworfen.

Da wo er geboren, wünscht der Sarde auch

zu sterben, neben dem heimischen Herde. Hat
er seinen letzten Atemzug getan, so beginnen
die Frauen des Hauses und die oft zu diesem
Zwecke und zur Totenwache angestellten Weiber
ein wildes Klagen, zerschlagen sich die Brüste
und raufen sich das Haar. Ist der Tote ermor-
det, das Opfer der Blutrache geworden, so wird
er im Herdraume aufgebahrt, ein blutbeflecktes
Kleidungsstück wird an der Wand aufgehängt,
wilde Totenklagen werden gesungen. Der
nächste Verwandte schwört, nicht zu ruhen, bis
der Mord gesühnt sei.

Es gibt in Sardinien ein uraltes, durch die

Tradition fast geheiligtes Gesetz, gegen das bis-
her noch keine moderne Macht gesiegt hat: die

Pflicht der Rache. Keiner, der in den Augen
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feiner Sîitmenfdjen etmaS gelten lniXI, barf
biefeS ©efep beriefen, barf einen ©djintpf un=
gerächt auf ficf) ober feiner Familie fipen laffen.
2)er fpattifcpe ©prBegriff, bermengt mit ber

triebhaften Statur biefer Sergüemopner, finb ber

Xtrgrunb biefeê ©preitgefepeS. Seleibigung beS

SaterS üBerBinbet bem ©opne bie i)SfIid)t, biefe

gu riidjen, unb bie Stalle ïann nur eine Blutige
fein. SDie Urform beS StedjtSBegriffeS berlangt
aBer anberfeitS bom ©egner, baf3 ber burd) bie

Siötung eines gamiliengliebeä geftörte StedjtS»

guftanb auf beut SBege ber ©elbftpilfe mieber

pergeftellt toerbe, berlangt alfo bon ben Ser=
manbten beS ©rmorbeten, fid) nun mieberuin
ait bem Störber unb feiner (Sippe gu rächen
unb mieberum burd) Slut. llnb fo fcpreitet bie

Stadje meiter, giept immer größere Greife xtttb

mutet, Sob unb SerberBen Bringenb, in ben

Familien. ©o entftanben unb entftepen BiS=

meilen peute nod) biefe gamitienpaber, bie fiep

ftänbig bererBen unb ^aprgepntelang anbauern,
jene Blutigroten Seitbetten, bie Bis gur böüigcn
SluSrottung ber Beibfeitigen ©ippen gepen
tonnen. SeBpaft erinnere icp miep an einen galt,
ben man mir in Sfrtoro, in beffen Sergen ber
tpauptfip ber Slutradje unb beS bamit berBuu=
benett SanbitentumS ift, ergäplte. Sa mar
in beut Sergbörfcpeit £)liena ein foldjer fÇami=
lienpaber, ber niept gur Stupe ïontmett tonnte,
Bi§ auf ber einen ©eite fämtlidje männlicpen
Familienglieber ermorbet morben maren. ©ineS
SlageS fartb man ben Sater- erfepoffen auf ber
SBeibe, turg barattf feinen lebigen Sruber, bann
eines morgens neBen bem ©talte ben älteften
©optt, bann ben jüngeren. Gattin mar ein Xo=
ter Begraben, fo patte man fepon einen anbern
gur lepieit Stupe gu Betten, llnb fo mütete bie

Slutradje metter, Bis fie fid) böllig erfepöpft
patte unb in ber $amilie tein männlicpeS SBe=

fen mepr übrig geBIieBen mar. 2ÏÏS fie ben Iep=
ten Sruber Begraben patten, tarnen bie ©dpme=

ftern, fünf perrlicp frpöne Stäbcpen, gu Fup naep

Suoro, baS ©eriept um ©üpne ber Storbe att=
guflepen. @ie patten niemanben mepr, ber fie
räcpen tonnte, eS Blieb ipnett nur nod) eine

Hoffnung: baS gefcprieBeite ©efep unb baS ge=

fcprieBene Sîecpt. ©S fei ein itnbergeplidjer Stn=

Blicf gemefen, fagte mir ber ©rgäpler, biefe fünf
ftolgen, tränenlofen Stäbepen in ber feuerroten
SanbeStracpt, baS Ipaupt in bie fcpmargen Sü=
(per ber Sirauer eingepüHt, burip bie ©trapen
ber ©tabt fepreiten gu fepen.

tfamer Qnfelmelt.

Stit irgenb einer SHeinigfeit fangen biefe
Familienpaber an. ^äp fiebet baS Shtt. Dpne
Überlegung folgt beut Qmifte bie Blutige Sat,
unb ift einmal Slut gefloffen, bann fomrnt ber
©treit itid)t mepr gur Stupe, ber Stieg ber @ip=

pen peBt an. ©S gept mie im alten Sunbe:
Stuge um SCuge, 3apn um 3<^P)rt. ©ap babei

ntandjer nüpt auf bent ipm bttrep bie Sltttracpe
BorgefdjrieBenen Stege BleiBt, fonbern, bielleicpt
getrieben burcp bie Sotmenbigteit, gum Srigam
ten, gum StäuBer, bielleicpt gum Ipattpt einer
Sanbe mirb, liegt auf ber .fpanb. ©o entftepen
jene Sanbiteit unb ipre Horben, bie baS ©efep
berpöpnen, baS Sanb terrorifieren ; Stempel»
morb, ©rpreffttng, ©trapenraufi finb bie $ol=
gen. ^aprpttnbertelang maren Sanbiicm unb
Srigantentum ber ©d)recten unb bie ©eipel ber

Frtfel, unb erft in jüngfter Qeit ift eS ber Ste=

gieruug gelungen, feiner einigermapeit tperr gu
merben.

©oltpermapen ift baS Sanb, in bem mir ein
paar fepone grüpIingSmoipen berbraepten, foI=
epermapen baS Solt, unter bent mir leBten unb
beffen feltfame ©egenfäplidjteit itnS mecpfelitb

angog unb aBftiep, beffen gaitgeS SBefen unS in
bielent frentb unb unBegreiflicp mar, unb baS
mir bennoep mieber feiner angeborenen ©üte,
feiner Sreupergigteit unb tpilfSBereitfdjaft me»

gen lieben nutpten.
Son Sorben itacp ©üben buripftreiften mir

baS Sanb, feine Serge unb Sutler, feine fsitfeln,
feine ©täbte unb ®üftenorte. ©ine unferer
erften gaprten galt beit Beibeit Unfein 2Jtab=

baleita unb ©aprera. Qmifcpen Sorfifa unb
©arbinien gelegen, ift bie SJcabbalena peute ber
grope italienifcpe XtricgSpafen, mie eS gu allen
Reiten ein midjtiger glottenftüppuntt mar. Sa=
poleon pat bort feine Feuertaufe empfangen,
Sorb Selfon ift bon bort attS gu ber ©eefcpladjt
bon Trafalgar aitfgeBrocpen. llnb auf beut ïlei»
neu Felfeneilanb ©aprera, aBgefcpiebeit bon ber
SBelt, pat ©ariBalbi gelebt, ift bort geftorBen
unb Begraben morben. Stidjt opne ©rgriffenpeit
ftanben mir bor bem fepfiepten ©ranitBIocfe,
ber eines ber unrupbotlften unb tapferften $er=
gen bedt.

Unb bann fapen mir tagelang in ben perr=
liepen Softmagen, mit beneit man peute Be=

quem baS Sanb burcpfäprt. @o aBgelegeit bie

Fnfel ift, fo meitig Serïepr fie pat, es ift ben=

nod) leiept, fie gu burepreifen. Sind) in bie meli=
fernften Drte fäprt baS 5ßoftauto, unb feilt
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seiner Mitmenschen etwas gelten will, darf
dieses Gesetz verletzen, darf einen Schimpf un-
gerächt auf sich oder seiner Familie sitzen lassen.
Der spanische Ehrbegriff, vermengt mit der

triebhaften Natur dieser Bergbewohner, sind der

Urgrund dieses Ehrengesetzes. Beleidigung des

Vaters überbindet dein Sohne die Pflicht, diese

zu rächen, und die Rache kann nur eine blutige
sein. Die Urform des Rechtsbegriffes verlangt
aber anderseits vom Gegner, daß der durch die

Tötung eines Familiengliedes gestörte Rechts-
zustand auf dem Wege der Selbsthilfe wieder
hergestellt werde, verlangt also von den Ver-
wandten des Ermordeten, sich nun wiederum
an dem Mörder und seiner Sippe zu rächen
und wiederum durch Blut. Und so schreitet die

Rache weiter, zieht immer größere Kreise und
wütet, Tod und Verderben bringend, in den

Familien. So entstanden und entstehen bis-
weilen heute noch diese Familienhader, die sich

ständig vererben und Jahrzehntelang andauern,
jene blutigroten Vendetten, die bis zur völligen
Ausrottung der beidseitigen Sippen gehen
können. Lebhaft erinnere ich mich an einen Fall,
den man mir in Nuoro, in dessen Bergen der
Hauptsitz der Blutrache und des damit verbun-
denen Banditentums ist, erzählte. Da war
in dem Bergdörfchen Oliena ein solcher Fami-
lienhader, der nicht zur Ruhe kommen konnte,
bis auf der einen Seite sämtliche männlichen
Familienglieder ermordet worden waren. Eines
Tages fand man den Vater erschossen auf der
Weide, kurz darauf seinen ledigen Bruder, dann
eines morgens neben dem Stalle den ältesten
Sohn, dann den jüngeren. Kaum war ein To-
ter begraben, so hatte man schon einen andern
zur letzten Ruhe zu betten. Und so wütete die
Blutrache weiter, bis sie sich völlig erschöpft
hatte und in der Familie kein männliches We-
sen mehr übrig geblieben war. Als sie den letz-
ten Bruder begraben hatten, kamen die Schwe-
stern, fünf herrlich schöne Mädchen, zu Fuß nach
Nuoro, das Gericht um Sühne der Morde an-
zuflehen. Sie hatten niemanden mehr, der sie

rächen konnte, es blieb ihnen nur noch eine

Hoffnung: das geschriebene Gesetz und das ge-
fchriebene Recht. Es sei ein unvergeßlicher An-
blick gewesen, sagte nur der Erzähler, diese fünf
stolzen, tränenlosen Mädchen in der feuerroten
Landestracht, das Haupt in die schwarzen Tü-
cher der Trauer eingehüllt, durch die Straßen
der Stadt schreiten zu sehen.

isamer Inselwelt.

Mit irgend einer Kleinigkeit saugen diese

Familienhader an. Jäh siedet das Blut. Ohne
Überlegung folgt dem Zwiste die blutige Tat,
und ist einmal Blut geflossen, dann kommt der
Streit nicht mehr zur Ruhe, der Krieg der Sip-
pen hebt an. Es geht wie im alten Bunde:
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Daß dabei
mancher nicht auf dem ihn: durch die Blutrache
vorgeschriebenen Wege bleibt, fondern, vielleicht
getrieben durch die Notwendigkeit, zum Brigan-
ten, zum Räuber, vielleicht zum Haupt einer
Bande wird, liegt auf der Hand. So entstehen
jene Banditen und ihre Horden, die das Gesetz

verhöhnen, das Land terrorisieren; Meuchel-
mord, Erpressung, Straßenraub sind die Fol-
gen. Jahrhundertelang waren Banditen- und
Brigantentum der Schrecken und die Geißel der

Insel, und erst in jüngster Zeit ist es der Re-
gierung gelungen, feiner einigermaßen Herr zu
werden.

Solchermaßen ist das Land, in dem wir ein

paar schöne Frühlingswochen verbrachten, sol-
chermaßen das Volk, unter dem wir lebten und
dessen seltsame Gegensätzlichkeit uns wechselnd

anzog und abstieß, dessen ganzes Wesen uns in
vielem fremd und unbegreiflich war, und das
wir dennoch wieder seiner angeborenen Güte,
seiner Treuherzigkeit und Hilfsbereitschaft we-

gen lieben mußten.
Von Norden nach Süden durchstreiften wir

das Land, seine Berge und Täler, seine Inseln,
seine Städte und Küstenorte. Eine unserer
ersten Fahrten galt den beiden Inseln Mad-
dalena und Caprera. Zwischen Korsika und
Sardinien gelegen, ist die Maddalena heute der
große italienische Kriegshafen, wie es zu allen
Zeiten ein wichtiger Flottenstützpunkt war. Na-
poleon hat dort seine Feuertaufe empfangen,
Lord Nelson ist van dort aus zu der Seeschlacht
von Trafalgar ausgebrochen. Und auf dem klei-
nen Felseneiland Caprera, abgeschieden von der
Welt, hat Garibaldi gelebt, ist dort gestorben
und begraben worden. Nicht ohne Ergriffenheit
standen wir vor dem schlichten Granitblocke,
der eines der unruhvallsten und tapfersten Her-
zen deckt.

Und dann saßen wir tagelang in den Herr-
lichen Postwagen, mit denen man heute be-

quem das Land durchfährt. So abgelegen die

Insel ist, so wenig Verkehr sie hat, es ist den-
noch leicht, sie zu durchreisen. Auch in die weit-
fernsten Orte fährt das Postauto, und sein
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®ienft ift aufë borgüglidjfte organifiert. SJÎan

fät)rt bom SOtorgen bië gum 2Tbenb, madjt pie
urtb ba Saft in einem einfamen $orfe, ifgt pier
baê fdjon BereitgeftetCte SiittagêmapI unb bort
baê Sbenbbrot, ïommt mit ben ßanbteuten
gufammen, bie ftdj plattbernb unb ergäplenb
neben einen feigen, pit Sdjidfale unb Segeben»
breiten unb lernt ein Hein menig beffer biefeê
SBoIï unb fein feltfameê SBefett ïennen. Stun»
benlang gepen biefe Seifen, bon einem ©nbe
ber ^nfel gum anbern. llnb man ïommt in»
£anb pineitt, mie man eê fouft nie Hinte; ï)in=

auf auf bie Rolfen unb pinein in bie Säter unb
pat Sidjt unb (Sonne unb perrlidje Scpau.

Unb bann ineilten mir an ber Söeftüifte, in
bem ^§"ifcf)erftäbtc^en Sllgîjero, genoffen Steer
unb Rimmel, machten ftunbenmeite Segelboot»
fahrten nad) entlegenen ^rtfeln, feltfamen
Siffen unb märdjenpaften ©rotten, unb totte
.fjjeimfaprten in mütenbem Seefturm. Sefucpten
©agliari, bie faubere ^auptftabt ber gnfel, mit
feinen mächtigen geftungëtûrmen, feiner fdjö»'
nen ®atpebrate, bem trupigen Rafted auê ber
?pifanergeit unb feinen perrlidjen, auêfidjtë»
reiben ipöfienmegen. ÜBeilten bann unter ben

gifcpern bon San iÇietro unb Sant SIntioco,
bie gum ®eil nod) genuefifdje ®rad)t unb
Spracpe bemaprt pabett. Sluf ber Südfaprt
rafteten mir in Raconter, einem ©ifenbaptt»
ïnotenpunït itt ber SJtitte ber gnfel. ©er Ort
ift babttrd) befannt, bafg fiep in feiner Sape
bie befterpaltenen jener feltfamen präpiftori»
fdjen Saumerïe ftnben, mie man fie nur aus!

Sarbinien ïennt. ©ê fiub mächtige ®ürme in
ber gornt abgeftumpftcr ®egel, au» giganti»
fdjen Stödten, optte irgenb ein feftigenbeê Sinbe»
mittel aufgebaut. geftungêtûrme, Sßeprtürme
ber Sippen, bie bon pier auê iïjre tpöfe, ipre Se»
paufungen gegen allfällige ©ittbringlinge ber»
teibigten, unb in bie fie ficf) in geiten ber @e=

fapr gurûcïgiepen ïonnten. gu ber geit, ba fie
gebaut mürben, maren fie fidjer böftig uneitt»
nepmbar, unb menn ipre Semopner mit ge-nii»
genb Sebenêmittetn berfepen maren, fo ïonnten
fie jebem Sïnfturme trogen. „Suragpe" peijjen
bie feltfamen Saumerïe, bie irrt gangen Sanbe
permit auf ben Sorfprüngen ber £üget, an ben
©ateingängen fteïjen, gratte SBadjter attë gratter
Sorgeit.

$ie tepte Saft matten mir in Sttoro, bem
podjgetegenen §auptorte ber norboftticpen gtt»
fetpätfte, in beffen Sergen ftc^i bie Straeten am

beften erpatten ïjaben, bas! tpirtenteben fid) noc!)

in feinen urtümlicpften gönnen aBffoielt, bie

Sitten unb .©ebrättdje nod) gang in ber ©ra»
bition bermurgelt finb unb in beffen Sergen
baê Sanbitentum bon jeîjer feinen tpauptfip
ïjatte. Sttoro ift bie Heimat ©ragia ©etebbaë.
2Int Sanbe ber Heilten Stabt ift fie geboren uitb
aufgeloadjfen, baê $inb Heiner Sûrgetêleute
bäuerifcper tperïunft. tpier pat ipr ermaßen»
beê Sluge biefeê einfame, ftrenge Sanb um»
fafjt, biefe ïarg fdjenïenbe Satur, roeit ge=

bepnteê tpeibetanb, über bent mit ftarren gel»
fen bie ©ebirge anfteigen, pat fie baê parte
ScpicEfal feiner Seloopner miterlebt, llnb fo ift
fie gur Sdjitberin biefer ftolgen einfamen SSeit

uttb iîjrer mortïargen gelben gemorben, bie

ftreng in fidj berfdjtoffen ferneres Scpicffat
tragen.

©in ißädfter bemoïjnt £>eute iï)r ^au§ uttb
pflegt iprett ©arten. Sîit gemeintem Stolge
führte er mid) urntjer, geigte mir fein $att»,
angefüllt mit Sorräten bom better Big gum
©ftricp, bie Sadftttbe, in ber eben gebacfen
mürbe, bie ®ornïammer mit ben großen ©e=

treibeïjaufeit, bie Sorratêïammern mit ben tut»
gälfligen flafdfenförmigen ^äSIein ttnb ben

grofgett Sdjinïett ttnb SBürften, bie luftig bon
ber SDecfe herunter Baumelten; baê $auë ber

grojjen Sd)riftfteiïerin ttttb Sobelpreiëtrâgerin.
®ann traten mir ïjinauë in ben Heinen ©ar»
ten, einen reigenbett gled ©rbe boll Slätter»
grittt, bod leittptenber Stofen, boll buftenber
Slumen. llnter ben Säumen fafgen loir unb
plauberten. Uttb bie junge ^attëfratt brad)te
mir einen Kaffee — opne ben fein ©aft ent»

laffen Ioerben barf — einen berrtidjen fc^lnar»

gen, ftarfeit, ïjeifjen Kaffee, unb fpäter noct)

ein ©Ia§ Igerben farbinifcbett SSeineê.

llnb alê ic^ gepett molïte, pfliicïte fie mir
einen Straufj Slätter unb Slumen. fftofen
maren barunter, biete Sofen. Sofen auê ©ra=
gia ®elebbaë ©arten.

®rei ®age lang pabc id) biefen Straufj ge=

pütet, auf ber langen Sïutofaïirt bon 9ïttoto
hinunter anë DJÎeer, unb auf ber Überfahrt nad)
bem geftlanbe.

llnb in Sont bin id) bantii nad) ber ftiHeit
Sia ÏÏJtaurigio gemanbert, ©ragia ®e»

lebba bie Sofen auë iïjrent ©arten gtt bringen.
Sie maren etmaë berloetït, aber itt iprem SDufte

lag ttoi^ bie gange innige ©lut iîjrer farbitti»
fdjen Sergïjeimat,
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Dienst ist aufs vorzüglichste organisiert. Man
fährt vom Morgen bis zum Abend, macht hie
und da Rast in einem einsamen Dorfe, ißt hier
das schon bereitgestellte Mittagsmahl und dort
das Abendbrot, kommt mit den Landleuten
zusammen, die sich plaudernd und erzählend
neben einen setzen, hört Schicksale und Begeben-
heiten und lernt ein klein wenig besser dieses

Volk und sein seltsames Wesen kennen. Stun-
denlang gehen diese Reisen, von einem Ende
der Insel zum andern. Und man kommt ins
Land hinein, wie man es sonst nie käme; hin-
auf aus die Höhen und hinein in die Täler und
hat Licht und Sonne und herrliche Schau.

Und dann weilten wir an der Westküste, in
dem Fischerstädtchen Alghero, genossen Meer
und Himmel, machten stundenweite Segelboot-
fahrten nach entlegenen Inseln, seltsamen
Rissen und märchenhasten Grotten, und tolle
Heimfahrten in wütendem Seesturm. Besuchten
Cagliari, die saubere Hauptstadt der Insel, mit
seinen mächtigen Festungstürmen, seiner schö-'

neu Kathedrale, dem trutzigen Kastell aus der
Pisanerzeit und seinen herrlichen, aussichts-
reichen Höhenwegen. Weilten dann unter den

Fischern von San Pietro und Sant Antioco,
die zum Teil noch genuesische Tracht und
Sprache bewahrt haben. Aus der Rückfahrt
rasteten wir in Macomer, einem Eisenbahn-
knotenpunkt in der Mitte der Insel. Der Ort
ist dadurch bekannt, daß sich in seiner Nähe
die besterhaltenen jener seltsamen prähistori-
schen Bauwerke finden, wie man sie nur aus
Sardinien kennt. Es sind mächtige Türme in
der Form abgestumpfter Kegel, aus giganti-
schen Blöcken, ohne irgend ein festigendes Binde-
mitte! aufgebaut. Festungstürme, Wehrtürme
der Sippen, die von hier aus ihre Höfe, ihre Be-
hausungen gegen allfällige Eindringlinge ver-
teidigten, und in die sie sich in Zeiten der Ge-
fahr zurückziehen konnten. Zu der Zeit, da sie

gebaut wurden, waren sie sicher völlig unein-
nehmbar, und wenn ihre Bewohner mit genü-
gend Lebensmitteln versehen waren, so kannten
sie jedem Anstürme trotzen. „Nuraghe" heißen
die seltsamen Bauwerke, die im ganzen Lande
herum auf den Vorsprüngen der Hügel, an den
Taleingängen stehen, graue Wächter aus grauer
Vorzeit.

Die letzte Rast machten wir in Nuoro, dem
hochgelegenen Hauptorte der nordöstlichen In-
selhälfte, in dessen Bergen sich die Trachten am

besten erhalten haben, das Hirtenleben sich noch

in seinen urtümlichsten Formen abspielt, die

Sitten und. Gebräuche noch ganz in der Tra-
dition verwurzelt sind und in dessen Bergen
das Banditentum von jeher seinen Hauptsitz
hatte. Nuoro ist die Heimat Grazia Deleddas.
Am Rande der kleinen Stadt ist sie geboren und
ausgewachsen, das Kind kleiner Bürgersleme
bäuerischer Herkunft. Hier hat ihr erwachen-
des Auge dieses einsame, strenge Land um-
faßt, diese karg schenkende Natur, weit ge-

dehntes Heideland, über dem mit starren Fel-
sen die Gebirge ansteigen, hat sie das harte
Schicksal seiner Bewohner miterlebt. Und so ist
sie zur Schilderin dieser stolzen einsamen Welt
und ihrer wortkargen Helden geworden, die

streng in sich verschlossen schweres Schicksal

tragen.
Ein Pächter bewohnt heute ihr Haus und

pflegt ihren Garten. Mit geheimem Stolze
führte er mich umher, zeigte mir sein Haus,
angefüllt mit Vorräten vom Keller bis zum
Estrich, die Backstube, in der eben gebacken

wurde, die Kornkammer mit den großen Ge-

treidehaufen, die Vorratskammern mit den un-
zähligen flaschenförmigen Käslein und den

großen Schinken und Würsten, die lustig von
der Decke herunter baumelten; das Haus der

großen Schriftstellerin und Nabelpreisträgerin.
Dann traten wir hinaus in den kleinen Gar-
ten, einen reizenden Fleck Erde voll Blätter-
grün, voll leuchtender Rosen, voll duftender
Blumen. Unter den Bäumen saßen wir und
plauderten. Und die junge Hausfrau brachte
mir einen Kaffee — ohne den kein Gast ent-
lassen werden darf — einen herrlichen schwar-

zen, starken, heißen Kaffee, und später nach
ein Glas herben fardinischen Weines.

Und als ich gehen wollte, pflückte sie mir
einen Strauß Blätter und Blumen. Rosen
waren darunter, viele Rosen. Rosen aus Gra-
zia Deleddas Garten.

Drei Tage lang habe ich diesen Strauß ge-
hütet, auf der langen Autofahrt von Nuoro
hinunter ans Meer, und auf der Überfahrt nach
dem Festlande.

Und in Rom bin ich damit nach der stillen
Via Porto Maurizio gewandert, Grazia De-
ledda die Rosen aus ihrem Garten zu bringen.
Sie waren etwas verwelkt, aber in ihrem Dufte
lag noch die ganze innige Glut ihrer sardini-
schen Bergheimat.
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