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Ser BdjroabroraidifL
©rgätpung bon Kloijê £>otai, SIjur.

2 djruij.)

©o ging her Seng burd)'ê Sal, $art tear mieber bie ©agfron mie cl)e=

bem. ©er Sommer bradjte bann-heifjeu Schmeiß.

2fud) unl>eilfd)mangre SBoIïen brachte er, bie über ©uropa heraufbum
ïclten. ©er erfte tBIipftrahl günbete nod) meit brüben im Often, in ber

tpcrgegomina unb traf baê ïiabêburgifc^e ©Çmonfolgerpaar in Serafemo
mit töblicfjem ©dfïage. ®ie 2Mt îjoxd^te mit gittern auf. Studj in ben

ltrfd)meigerbergen brinnen loïjte bie ©ntrüftung auf über biefeit feigen
gürftenmorb. SDlan al)nte, baff bicfe ÜReboIberfugeln gang anbere folgen
geitigen merben al§ ©ellê ïCrmbruftfdjuff in ber tfofylen ©äffe.

©ie 2öod)engeitimg brachte bie Kunbe auch nad) ber Steinmatte, ba§
eingige SJÏal, baff ber ©orfpoftbote fiinanffteigen mußte, ©onft gab man
fid) bort mit Schreiben unb Sefen toenig ab.

©er ÜDiidjet Ia§ bem SSater bie 9lad)rid)t bor, bie gmifdfen gtoei biden,
fi^margen §änben mit fetten ÜBudfftaben gleid) auf ber erften ©eite be»
33fatteë ftanb. ©aê gefc^aî) fonft auch nur bei groffen ipagelmettern unb
tiberfchmernmungen, ober menu ein Sttgheimer an einer 93ieï)auêfteïïung
einen Sßretä babongetragen.

,,®a» ïamt nod) gut herauêïommen, übliche!. Sn biefem 3falfanl)eren=
ïeffel gibt eê bod) nie Stupe, bi§ mal aHe§ in glommen unb ÜRaud) aufgeht."

„üblich bauert nur ber gute alte Kaifer grang ©eppl, bon bem un§ ber

Setfrer fo oft ergählte. ®aê ift eilt fcpmerer ©d)Iag für ihn unb fein treueâ
SSoIï. 215er Krieg mirb'ê bod) hoffentlich feinen geben."

©er Krieg ïam bann bod). $8ie eine ÜBerglamine mätgte er feine ©d)utt=

utaffen über gang ©uropa. ©er fd)toeigerifd)e ©perrbamm gitterte in ben-

©runbfcften. 2Bie gern märe bamalê auch ber SJlicbel IjinausSgeeilt mit ber

gngheimer üblilig, a!§ bie ©turmgloden ring.§I)erum bon allen Kirchtürmen
bie ©dfmeigermannen an bie ©rengen riefen!

©äff fein eigneê beuifdjeb ÜBaterlanb fdjoit mitten int Kampfe ftanb,
baran bacpte er ïaum. ©rft a!§ ber ^Briefträger an einem gang nitgemohm
ten ©ag auf ben Stall guïam unb ihm fcboit bon meitern einen groffen blauen
ÜBriefutnfchtag mit bem Kaiferabler entgegenfchtoenfte, ïam e§ ihm fo redjt

gum ÜBemufftfein.

©§ mar fein üüufgebot.

Sôiêhex hatte er feinen ©ienft leiften müffen. ©er Sehrer unb ber

Pfarrer hotten fid) beim Konfulat für ifjn bermenbet.

Der Schwànmichel.
Erzählung von Nlohs Horat, Chur.

<Nch!>l>),>

So ging der Lenz durch's Tal. Hart war wieder die Tagfron wie ehe-

dem. Der Sommer brachte dann heißen Schweiß.
Auch unheilschwangre Wolken brachte er. die über Europa heraufdun-

kclten. Der erste Blitzstrahl zündete noch weit drüben im Osten, in der

Herzegowina und traf das habsburgische Thronfolgerpaar in Serajewo
mit tödlichem Schlage. Die Welt horchte mit Zittern auf. Auch in den

Urschweizerbergen drinnen lohte die Entrüstung auf über diesen feigen
Fürstenmord. Man ahnte, daß diese Revolverkugeln ganz andere Folgen
zeitigen werden als Tells Armbrustschuß in der hohlen Gasse.

Die Wochenzeitung brachte die Kunde auch nach der Steinmatte, das
einzige Mal. daß der Dorfpostbote hinaufsteigen mußte. Sonst gab man
sich dort mit Schreiben und Lesen wenig ab.

Der Michel las dem Vater die Nachricht vor. die zwischen zwei dicken,

schwarzen Händen mit fetten Buchstabeil gleich auf der ersten Seite des
Blattes stand. Das geschah sonst auch nur bei großen Hagelwettern und
Überschwemmungen, oder wenn ein Jngheimer an einer Viehausstellung
einen Preis davongetragen.

„Das kann noch gut herauskommen. Michel. In diesem Balkanhexen-
kessel gibt es doch nie Ruhe, bis mal alles in Flammen und Rauch ausgeht."

„Mich dauert nur der gute alte Kaiser Franz Seppl, von dem uns der

Lehrer so oft erzählte. Das ist ein schwerer Schlag für ihn und sein treues
Volk. Aber Krieg wird's doch hoffentlich keinen geben."

Der Krieg kam dann doch. Wie eine Berglawine wälzte er seine Schutt-
Massen über ganz Europa. Der schweizerische Sperrdamm zitterte in den

Grundfesten. Wie gern wäre damals auch der Michel hinausgeeilt mit der

Jngheimer Miliz, als die Sturmglocken ringsherum von allen Kirchtürmen
die Schweizermannen an die Grenzen riefen!

Daß sein eignes deutsches Vaterland schon mitten im Kampfe stand,
daran dachte er kaum. Erst als der Briefträger an einem ganz ungewohn-
ten Tag auf den Stall zukam und ihm schon von weitem einen großen blauen
Briefumschlag mit dem Kaiseradler entgegenschwenkte, kam es ihm so recht

zum Bewußtsein.
Es war sein Aufgebot.

Bisher hatte er keinen Dienst leisten müssen. Der Lehrer und der

Pfarrer hatten sich beim Konsulat für ihn verwendet.



3hm mußte er gcljcn, um bann gteidj in Ärieg unb Äampf gu gießen
für fein Sanb, für baê fid). in feinem bergen taunt etmaê regte, ipatte er
allemal bei her SJtorgartenfeier in ber Stirpe bie rate Sdjmeigerfatme mit
bem tneißen Äreug im ©t)or gefefjen, mar e§ ifjm immer fo feierlich ernft
nnb mann gu fDhtt gemorben. Sinter ber märe er mit greuben auêge=
gogen. Slber nun füllte er auf ben beutfdfen ^aiferabler fclfmören, ber ba
auf bem feiten »riefbogen feine trabten foreigte. Unb bod) magte fib ber
©ebanfe nidft in SPhcficIê girn, batfeim gu bleiben in ben ficfjern Sd)meiger=
bergen.

Sie Stage biê gur Slbreife ftric^en ftill batiin auf ber (Steinmatte. Stud)
ber Sitte madfte nicfit biete SBorte, menn eê itjn aud) tjärter anpadte, atê er
naef) äugen geigte. Saê fem nid)t allein batjer, meit er ben »üben in ben
trieg gießen laffen unb nun bie Slrbeit altein merten mußte, gener 2Bin=
tertag bor bieten gatiren ftieg mieber bor it)m auf, an bem ein gngtjeimer
©emeinbebefd)Iuf; ihm eine große Sebenêtjoffnung gerferlagen hatte.

Sann fem ber Sag, an bem ber »Eichet gum »a|nho( im gaufutal
braußen gehen muffte. (Sein »ünbet mar balb gefefmürt. »od) fegritt er
einmal gum (Statt Hinüber unb ftreidjetie ben brei tütjen unb bem »inbe
ben »aden. Ser Sitte martete brausen unb finnierte bor fict) gin.

^©retl ftanb bie Sffetauguftfonne am Stiittagêt)immel, ba bie beiben bon
bei 'Steinmatte gum Sorf Ijeruntergingen. @ê bitnïte fie eigen, baff bie
Seute am SBege biet freunbtidjer maren benn fonft. ga, im Surfe brunten
gog fogar ber Simmann guerft ben gut, atê bie gûpfnerê borbei fernen. Saê
mar ihnen nod) nie borgefemmen. Sie gaben heute aud> nidjt biet barauf. ge=
ber gatte mit feinen ©ebetnfen gu tun. Ser 3C?icgeI tiatte baê Sorf noch nie fo
traut unb tjeimifd) gefunben, unb bem Sitten mar ber ©rimm feit galten
nie mehr fo geig in ben ^oßf geftiegen, mic I)eute, ba er feinen »üben in
bie fremben Schlachten giegen laffen mußte.

Stuf bem gangen langen SBege fegritt ihnen bie Stille gur Seite, »ur
hte unb ba madjte fie einer ïurgen. »ebe »taig. Sraußen im 3fentonê=
gaugtorte ïegrten bie beiben nod) ein. Sann fegtug bie Stunbe, bie ben
»hdiet forttragen foUte nad) 3üricg unb bon bort über »afet înê' ®rieqêtanb
hinein.

„So leb benn mögt, SDÎicget. Unb !omm mir mieber geil unb gefunb
gurüd. 2Beigt, alte kugeln treffen ja nidit, unb hoffentlich bauert'ê nidj't.
lange. SBer meiff, biê bu gang Sotbat gemorben, ift ber ®rieg fdjon fertig."

„goffen mir baê »efte, »ater. Sen gerbft über mirft bu nun mader
fdjaffen müffen. gum ©tüd haben mir nod) einen fdfönen Seit beê ©rnbeê
tiereingebracht."

Sin Sdjoïïe unb Sanb backte ber SDÎicgel noch, unb baritber rebeten fie biê

Nun mußte er gehen, um dann gleich in Krieg und Kampf zu ziehen
für fein Land, für das sich in feinem Herzen kaum etwas regte. Hatte er
allemal bei der Morgartenfeier in der Kirche die rote Schweizerfahne mit
dem Weißen Kreuz im Chor gesehen, war es ihm immer so feierlich ernst
und warm zu Mut geworden. Hinter der wäre er mit Freuden ausge-
zogen. Aber nun sollte er auf den deutschen Kaiseradler schwören, der da
auf den: kalten Briefbogen seine Krallen spreizte. Und doch wagte sich der
Gedanke nicht in Michels Hirn, daheim zu bleiben in den sichern Schweizer-
bergen.

Die Tage bis zur Abreife strichen still dahin auf der Steinmatte. Auch
der Alte machte nicht viele Worte, wenn es ihn auch härter anpackte, als er
nach außen zeigte. Das kam nicht allein daher, weil er den Buben in den
Krieg ziehen lassen und nun die Arbeit allein werken mußte. Jener Win-
tertag vor vielen Jahren stieg wieder vor ihm auf, an den: ein Jngheimer
Gemeindebeschluß ihm eine große Lebenshofsnung zerschlagen hatte.

Dann kam der Tag, an dem der Michel zum Bahnhof im Haupttal
draußen gehen mußte. Sein Bündel war bald geschnürt. Noch schritt er
emmal zum Stall hinüber und streichelte den drei Kühen und dem Rinde
den Nacken. Der Alte wartete draußen und sinnierte vor sich hin.

Grell stand die Spätaugustsonne am Mittagshimmel, da die beiden von
der '^teinmatte zum Dorf heruntergingen. Es dünkte sie eigen, daß die
Leute an: Wege viel freundlicher waren denn sonst. Ja, im Dorfe drunten
zog sogar der Ammann zuerst den Hut, als die Höpfners vorbei kamen. Das
war ihnen noch nie vorgekommen. Sie gaben heute auch nicht viel darauf. Je-
der hatte mit seinen Gedanken zu tun. Der Michel hatte das Dorf noch nie so
traut und heimisch gefunden, und dem Alten war der Grimm seit Jahren
nie mehr so heiß in den Kops gestiegen, wie heute, da er seinen Buben in
die fremden Schlachten ziehen lassen mußte.

Auf dem ganzen langen Wege schritt ihnen die Stille zur Seite. Nur
hie und da machte sie einer kurzen Rede Platz. Draußen im Kantons-
hauptorte kehrten die beiden noch ein. Dann schlug die Stunde, die den
Michel forttragen sollte nach Zürich und von dort über Basel ins Kriegsland
hinein.

„So leb denn Wohl, Michel. Und komm mir wieder heil und gesund
zurück. Weißt, alle Kugeln treffen ja nicht, und hoffentlich dauert's nicht
lange. Wer weiß, bis du ganz Soldat geworden, ist der Krieg schon fertig."

„Hoffen wir das Beste, Vater. Den Herbst über wirst du nun wacker
schaffen müssen. Zum Glück haben wir noch einen schönen Teil des Emdes
hereingebracht."

An Scholle und Land dachte der Michel noch, und darüber redeten sie bis



guleigt, als er fd)on in ben gug einfteigen muftte, um für bie £eimat eineg

anbern Solïeg bie Steffen in feine gäufte gu nehmen.

©in lefcteg Sebetoot»!, unb ber Sitte ftanb allein, Sangfam, ferner»

fällig, tnie roenn er auf einmal biet, biet älter getnorben, breite er ficf) unt

unb frf)ritt nad) gngïjeim in bie Serge hinein, ba ber gunge mit beut ©ampf=

rofe norbroärts fuhr, einem fremben Sd)idfal entgegen.

gn gürid) auf bent tonfutate traf er Seifegenoffen, benen er fidj am

fdjlofe. Sicht gern tat er bag. gt)re Strt toar eine gang anbere alg bie

feine. Stber er ïannte fid) allein nicht mehr au§ in ben bieten Straffen ber

grojfen Stabt unb auf ben bieten Sahnhöfen. Sfttcg roar ihut fo frentb, fo

neu. llnb biefe§ mäd)tige grembe unb Seue trug ihn tbie eine Stege an

ben fernen, Stranb. Schon inaren bie Sichter bon Safe! im legten Stiicf

Sdjroeiger Sachtlfimmel berhtafjt unb ber gug rottte roeiter, roeiter noro=

märtg inê ©unïet hinein. Oft unb oft muffte er mitten auf ber Strecfc am

hatten unb an ben Stationen lange roarten, roeit anbere güge roeftroärtS

fuhren, nach granïreid) hinein. ©ie roaren boit bûn gelbgrau unb Se-

geifterung. Stud) in SSidjetg Stegen fing biefe immer mehr gu günben an.

Saut ging eê her mit ^urrat) unb ,,©eutfd)tanb, ©eutfehtanb über alteS."

©r hotte ba§ Sieb noch nie gehört unb toar ber eingige, ber nicht mitfang.

,,^eh, Sd)tbeiger, fing mit unb gaff nicht gum genfter hinaug, alg oh

bie grangofen fcfion an ber nächften turbe auf unS roarten roiirben. See

toerben trofft 1—"

©in galt unb ein trad) fdmitten Cem Prahler ben Sah entgtoei. ©ann

ein Sud burd) bag iSBagcngerippe unb ber gug ftanb. ©in fdjarfeg Sropelter*

furren in ben Süften unb bag paarmalige bumpfe Stufhetten einer SIbtoehr*

Batterie. ©ann roarb'g roieber ftilt. ©ie Soïontotibe gog toieber an. ©ie

Somhe toar neben bem Sahnbamnt tief in bie gurd)en hineingefahren.

©er SRidjet fah ba ben trieg gum erftemStet fdfnett beg Sadftg borbeb

gehen. Salb mufjte er fethft in feine blutige gauft einfehtagen unb mit ihm
ben ^öttenpfab atter ©rbenfehreden abtoanbeln. ©ag unb Stecht, gu feber

Stunbe unb in jebem Sfetter, immer gang hört am Stbgrunb entlang, artS

bem ihm ©aufenbe bon Seichen mit gtafigen Sfugen entgegenftarrten, in bem

gange trüppetarmeen roinfetnb unb heutenb trieg unb ©afein berftuchten.

©er Stichel felber toar fdion heit burd) tfunbert Sdjlachtentoetter hüt=

burchgeïommen. Qroei botte gaïjre fchon hatte it>n bie tampfbranfcung botn

Often nach bem Süben unb bann nach bem Steffen getoorfen, big er bort bei

einem Sturmangriff in ben Statfthoget eineg Stefthinengeroehrg geriet, ber

ihm Sruft unb Strm burclfbohrte.

SItg er erroachte, tag er im getbfpitat, eine Summer in ber langen Sctt=

reihe, bie fid) roie eine tette behüte, beren ©lieber aug Schmerg unb ttagen

zuletzt, als er schon in den Zug einsteigen mußte, um für die Heimat eines

andern Volkes die Waffen in seine Fäuste zu nehmen.

Ein letztes Lebewohl, und der Alte stand allein. Langsam, schwer-

fällig, wie wenn er auf einmal viel, viel älter geworden, drehte er sich um

und schritt nach Jngheim in die Berge hinein, da der Junge mit dem Dampf-

roß nordwärts fuhr, einem fremden Schicksal entgegen.

In Zürich auf dem Konsulate traf er Reisegenossen, denen er sich an-

schloß. Nicht gern tat er das. Ihre Art war eine ganz andere als die

seine. Aber er kannte sich allein nicht mehr aus in den vielen Straßen der

großen Stadt und auf den vielen Bahnhöfen. Alles war ihm so fremd, so

neu. Und dieses mächtige Fremde und Neue trug ihn wie eine Woge an

den fernen Strand. Schon waren die Lichter von Basel im letzten Stück

Schweizer Nachthimmel verblaßt und der Zug rollte weiter, weiter norv-

wärts ins Dunkel hinein. Oft und oft mußte er mitten auf der Strecke an-

halten und an den Stationen lange warten, weil andere Züge westwärts

fuhren, nach Frankreich hinein. Die waren voll von Feldgrau und Be-

geisterung. Auch in Michels Wagen fing diese immer mehr zu zünden an.

Laut ging es her mit Hurrah und „Deutschland, Deutschland über alles."

Er hatte das Lied noch nie gehört und war der einzige, der nicht mitsang.

„Heh, Schweizer, sing mit und gaff nicht zum Fenster hinaus, als ob

die Franzosen schon an der nächsten Kurve auf uns warten würden. Die

werden Wohl i—"
Ein Fall und ein Krach schnitten dem Prahler den Satz entzwei. Dann

ein Ruck durch das Wagengerippe und der Zug stand. Ein scharfes Propeller-

surren in den Lüften und das paarmalige dumpfe Aufbellen einer Abwehr-

batterie. Dann ward's wieder still. Die Lokomotive zog wieder an. Die

Bombe war neben dem Bahndamm tief in die Furchen hineingefahren.

Der Michel sah da den Krieg zum ersten Mal schnell des Nachts vorbei-

gehen. Bald mußte er selbst in seine blutige Faust einschlagen und mit ihm
den Höllenpfad aller Erdenschrecken abwandeln. Tag und Nacht, zu jeder

Stunde und in jedem Wetter, immer ganz hart am Abgrund entlang, aus

dem ihm Tausende von Leichen mit glasigen Augen entgegenstarrten, in dem

ganze Krüppelarmeen winselnd und heulend Krieg und Dasein verfluchten.

Der Michel selber war schon heil durch hundert Schlachtenwetter hin-
durchgekommen. Zwei volle Jahre schon hatte ihn die Kampfbrandung vom

Osten nach dem Süden und dann nach dem Westen geworfen, bis er dort bei

einem Sturmangriff in den Stahlhagel eines Maschinengewehrs geriet, der

ihm Brust und Arm durchbohrte.

Als er erwachte, lag er im Feldspital, eine Nummer in der langen Bett-

reihe, die sich wie eine Kette dehnte, deren Glieder aus Schmerz und Klagen



gefpmeifft finb. @r tooltte fitp nap feinen Seibenêgenoffen umtoenben. ©a
fu£>r aup ipm ber ©pmerg mit glüpenben ©ifen burp bie Sungen. ©in

©prei ïam auê feinen faxten Sifpen, ben bann fofort ein bidet, bunïler

Slutftrom erftiite. .©in roter ©pleier trat bor feine Slugen, ber fptoärger
unb fploarger tourbe, unb ipn toieber fapte in bie Sîapt be§ Sergeffenê

îjiillte.
©op bie parte Sergnatnr gtoang fip toieber gum Sipt unb Seben burp.

3tap ein paar (SBopen bnrfte ber Döpfner tiefer inê Sanb hinein, um bort

toieber langfam gu ®raft unb ©aft gu ïommen. ©er ÜDtipel b)ätte toopl eU

nen Ort getoufjt, too it)it baê Seben toieber fd)nett an feine Mftigen $ßulfe

gefploffen pätte. ©er lag aber toeit toeg, tief brinnen in ben frieblipen Hr=

fpioeigerbergen. ©ortpin toar fein ©innen alle ©age gctoanbert, burp ©ra=

natenbampf unb ©iftgaênebel pinburp, am längften unb tiefften auê bem

Ptarbolbunft ber ©pitalrupe perauê. Unb baê .fbeimtoep nap Sugpeim, fei=

ner ©teinmatte unb feinem Bâter, pa ifte ben Surfpen nun fo peftig an, bap

bie S'trgte für ipn um einen ©ptoeigerurlaüb einïamen.

tüöenn ber .fïaifer felber geïommen toäre unb bem Sîipel ben golbigften
Oobenêftern neben baê ©ifenïreug gepeftet pätte, pätten feine Singen nie
biefen tiefinnerften ©lang auêgeftraplt toie bei ber üunbe, er bürfe auf ein

paar SBopen peim in bie ©cptoeig.

©in abrief eilte ipm bortpin Porauê. ©olcpe patte er nipt mampe ge=

ftprieben. Siutp ber Sater nitpt. ©o lange fie einanber gefunb toufjten, toar
baê biele Srieffpreiben iprer SCrt nitpt gelegen, ©rft alê ber ©ob am Sanb

gtoiftpen ipnen neftelte, patten fie ber ißoft mepr gu ftpaffen gemaipt.

©em Srief reifte bann ber Stipel fofort natp, natpbem alte gormatitä=
ten erlebigt toaren. Stlë ber Qu g über ben Stpein rollte unb bie fernen Serge
im Sibenbglange ftanben, ïonnte eê ber ®riegêmann nitpt bertoinben, eine

©räne mit feinem Strmel ftpnell toeggutoifpen. @ê toar fo urplöplitp über

ipn geïommen. SCU bie böfe pinburtp toaren feine Slugen trotïen ge-

blieben, toenn nitpt gerabe bie beipenben ©afe ipnen im ©pmerg baê Staff

entgogen. ,Itametaben fap er oerrötpeln, gur Sinïen unb gur Sepien, unb
bie graufigften SBunbmäuIer fiep aufïlaffen. ©aê ®riegêpanbtoerï patte ben

Sergburftpen notp pärter gefpmiebet. SCber alê feine ^ugenbberge in ber

^ieimatferne hämmerten, ftpmolg ber ©tapi toie toeipeê 2Sapê. ©er Sîipel
muffte fitp über fitp felber tounbern.

©ine ftiïïe, peimelige Stupe ïam in ipn, in bie er fitp tooplig einpûïïte
toie in toeipe gfaumenbetfen, bie eine liebe Stutter um ipn legte.

Sïm anbern Sapmittage ftieg er am ®antonêpauptorte auê, too er bie

®riegêfaprt angetreten. Siemanb toartete am Sapnpof auf ipn. ©r ïonnte
palt bem Sater nipt genau beripten,. toann er ïommen toerbe. llnb bop

geschweißt sind. Er wollte sich nach seinen Leidensgenossen umwenden. Da

fuhr auch ihm der Schmerz mit glühenden Eisen durch die Lungen. Ein
Schrei kam aus seinen fahlen Lippen, den dann sofort ein dicker, dunkler

Blutstrom erstickte. Ein roter Schleier trat vor seine Augen, der schwärzer

und schwärzer wurde, und ihn wieder sachte in die Nacht des Vergessens

hüllte.
Doch die harte Bergnatur zwang sich wieder zum Licht und Leben durch.

Nach ein paar jWochen durfte der Höpfner tiefer ins Land hinein, um dort

wieder langsam zu Kraft und Saft zu kommen. Der Michel hätte wohl ei-

neu Ort gewußt, wo ihn das Leben wieder schnell an seine kräftigen Pulse

geschlossen hätte. Der lag aber weit weg, tief drinnen in den friedlichen Ur-
schweizerbergen. Dorthin war sein Sinnen alle Tage gewandert, durch Gra-

natendampf und Giftgasnebel hindurch, am längsten und tiefsten aus dem

Karboldunst der Spitalruhe heraus. Und das Heimweh nach Jngheim, sei-

ner Steinmatte und seinem Bater, packte den Burschen nun so heftig an, daß

die Ärzte für ihn um einen Schweizerurlaub einkamen.

Wenn der Kaiser selber gekommen wäre und dem Michel den goldigsten

Ordensstern neben das Eisenkreuz geheftet hätte, hätten seine Augen nie
diesen tiefinnersten Glanz ausgestrahlt wie bei der Kunde, er dürfe auf ein

paar Wochen heim in die Schweiz.

Ein Brief eilte ihm dorthin voraus. Solche hatte er nicht manche ge-

schrieben. Auch der Vater nicht. So lange sie einander gesund wußten, war
das viele Briefschreiben ihrer Art nicht gelegen. Erst als der Tod am Band

zwischen ihnen nestelte, hatten sie der Post mehr zu schaffen gemacht.

Dem Brief reiste dann der Michel sofort nach, nachdem alle Formalitä-
ten erledigt waren. Als der Zug über den Rhein rollte und die fernen Berge
im Abendglanze standen, konnte es der Kriegsmann nicht verwinden, eine

Träne mit seinem Ärmel schnell wegzuwischen. Es war so urplötzlich über

ihn gekommen. All die böse Zeit hindurch waren seine Augen trocken ge-

blieben, wenn nicht gerade die beitzenden Gase ihnen im Schmerz das Naß
entzogen. Kameraden sah er verröcheln, zur Linken und zur Rechten, und
die grausigsten Wundmäuler sich aufklaffen. Das Kriegshandwerk hatte den

Bergburschen noch härter geschmiedet. Aber als seine Jugendberge in der

Heimatferne dämmerten, schmolz der Stahl wie weiches Wachs. Der Michel
mußte sich über sich selber Wundern.

Eine stille, heimelige Ruhe kam in ihn, in die er sich wohlig einhüllte
wie in weiche Flaumendecken, die eine liebe Mutter um ihn legte.

Am andern Nachmittage stieg er am Kantonshauptorte aus, wo er die

Kriegsfahrt angetreten. Niemand wartete am Bahnhof auf ihn. Er konnte

halt dem Vater nicht genau berichten, wann er kommen Werde. Und doch



toar eê itjm, alê 06 baê gange Stol unb ait bie Serge ringsherum ihm einen

ÏBtttïommgruff gujubelten. Sluffauchgen hätte ber Stichel mögen, fo toar
ihm baê $erg gum Qerffiringen bolt.

©ann ging'ê gegen gngheiut. 3&äre nun bieêmal ber Sater neben ihm
gefchritten, toäre bie Sebe toolf! lauter gegangen atê baê tefste Stal auf bem

.fpertoege.

©aê ®irctjtürmlein bon gngtfeim babete baê groffarniige Sfnhenïreug
im legten Stbenbgölb, ba' eê bem Stichel ben erften ©ruff entgegentoarf. Sin
Sßeilchen ftanb ber Stichel [tili, ba baê tpeimatbörflein nach fb langer
Sdhtoere toiebet bör ihm lag. Sie Sinbrücfe, bie all bie Qeit gu ihm geïotm
men, brachen nun gefamthaft auf ihn ein. Itnb nie er allemal im £rommet=
feuer ben ©etoehrfdfaft fefter geïraïït, ffjbnnte er nun feine ginger tfeiffer
unb enger um ben ®notenftöcf. ©enn eê toar halt auch biet Schlintmeê babei,
baê bor ihm auftauchte. Son ber Sergmatte her tear ein giftig böfer ißfeil ge=

fchtoirrt unb hatte getroffen. Stoff aber ber Stichel auch guerft nach ber Serg*
matte flaute ®am'ê mot)! baher, baff bie blanïen genfterfctjeiben bort oben
ben legten Slbenbftrahl aufgefangen hatten, nachbem auch baê Surmïreug im
Lämmern lag?

©er Stichel ïam toieber langfam inê Schreiten. Sin ©ebanïe unb ein
SBunfcf) gingen ihm gur Seite.

„Stödten both bie ba broben baê SBort bergeffen haben, baê mir bie

gugenb bergättte! £)b fie baê taten?"
2öie um ber Stnttoort heute noch toeit auêgutoeichen, ftieg er auf einem

Seitenbfab utn baê ©orf herum gur Steinmatte empor Itnb both ftach ifto
ettoaê in ber Sruft, baff er fidf hinten hetuntfchlich/ t>er bem Sob hunbertmal
gerabentoegê entgegengeftürmt toar.

©er Sann legte fich auch nicht gang, alê ihn ber Sater betoiïïîommnete,
lauter unb rebfeliger alê je. ©er Stichel tat mit ihm einen ©ang burcfj gelb
unb Statt, ©ann fafjen fie biê toeit in bie Sacht hinein um bie alttrauliche
Setrottamfie unb reibeten hin unb het, biê ber Stichel aufeinmat in feine
Cammer ging, ©er Sitte fchiittelte ben ®of>f unb blieê bie Sampe auê.

„S'ift nicht gu bertounbern. Sin fotcheê ßeben muß ben Stenfchen ber=

ftören. Slber eê toinb nun fdfon balb beffer ïommen," tröftete er fich auf
bem SBege gur Sebenftube.

Hub boch toar eê ettoaê anbereê getoefen, baê ben Stichel auf einmal in
bie Cammer getrieben. Sllê fchlangenhaft bie ,titube inê ©efpräch gefchlichen

toar, bie Sergmaitgretel habe am Sonntag tpoctjgeit gehalten, toürgte eê ihn
am ,<palfe, baê « am liebften laut aufgefchtien hätte.

©er iStichel toarf fich auf fein Sett unb gerïniillte bie Riffen mit
heilen gäuften. SBie er fich nach feinem Saterhauê gefeint hatte mit alten

War es ihm, als ob das ganze Tal und all die Berge ringsherum ihm einen

Willkommgruß zujubelten. Aufjauchzen hätte der Michel mögen, so war
ihm das Herz zum Zerspringen voll.

Dann ging's gegen Jngheim. Wäre nun diesmal der Vater neben ihm
geschritten, wäre die Rede Wohl lauter gegangen als das letzte Mal auf dem

Herwege.

Das Kirchtürmlein von Jngheim badete das großarmige Spitzenkreuz
im letzten Abendgold, da es dem Michel den ersten Gruß entgegenwarf. Ein
Weilchen stand der Michel still, da das Heimatdörflein nach so langer
Schwere wieder vor ihm lag. Die Eindrücke, die all die Zeit zu ihm gekom-
men, brachen nun gesamthaft auf ihn ein. Und wie er allemal im Trommel-
feuer den Gewehrschaft fester gekrallt, spdnnte er nun seine Finger heißer
und enger um den Knotenstock. Denn es war halt auch viel Schlimmes dabei,
das vor ihm auftauchte. Von der Bergmatte her war ein giftig böser Pfeil ge-
schwirrt und hatte getroffen. Daß aber der Michel auch zuerst nach der Berg-
matte schaute! Kam's Wohl daher, daß die blanken Fensterscheiben dort oben
den letzten Abendstrahl aufgefangen hatten, nachdem auch das Turmkreuz im
Dämmern lag?

Der Michel kam wieder langsam ins Schreiten. Ein Gedanke und ein
Wunsch gingen ihm zur Seite.

„Möchten doch die da droben das Wort vergessen haben, das mir die

Jugend vergällte! Ob sie das taten?"
Wie um der Antwort heute noch weit auszMveichen, stieg er auf einem

Seitenpfad uM das Dorf herum zur Steinmatte empor Und doch stach ihn
etwas in der Brust, daß er sich hinten herumschlich, der dem Tod hundertmal
geradenwegs entgegengestürmt war.

Der Bann legte sich auch nicht ganz, als ihn der Vater bewillkommnete,
lauter und redseliger als je. Der Michel tat mit ihm einen Gang durch Feld
und Stall. Dann saßen sie bis weit in die Nacht hinein um die alttrauliche
Petrollampe und rodeten hin und her, bis der Michel aufeinmal in seine
Kammer ging. Der Alte schüttelte den Kopf und blies die Lampe aus.

„Sllst nicht zu verwundern. Ein solches Leben muß den Menschen ver-
stören. Aber es wird nun schon bald besser kommen," tröstete er sich auf
dem Wege zur Nebenstube.

Und doch war es etwas anderes gewesen, das den Michel auf einmal in
die Kammer getrieben. Als schlangenhaft die Kunde ins Gespräch geschlichen

war, die Bergmattgretel habe am Sonntag Hochzeit gehalten, würgte es ihn
am Halse, daß er am liebsten laut aufgeschrien hätte.

Der Michel warf sich auf sein Bett und zerknüllte die Kissen mit
heißen Fäusten. Wie er sich nach seinem Vaterhaus gesehnt hatte mit allen
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gibern, toäte er je^t liebet im cirgften Trommelfeuer geftanben, bort too bie

©ranaten am bid)teften eirxfcEjIagert unb {regieren, Sdjon fingen bie erften

(Sterne gu betblaffen an, als iîjrt ber Schlaf mit toeicfiem STrm umfing unb

inS Ttaumlanb führte. Stlê bann ber »ater an bie Türe Hoffte, toar bie

SKorgenfonne fd>on toeit über ben »etgïamm b>inaufgeftiegem

©aê Tagtoerî lief nun toieber gu gtoeien. 9Kit toilber Suft griff ber

junge £öf)fnet gu ®arft unb £>acfe unb Senfe. 3nS ©otf toar er nod) nie

geïommen, ba erft morgen Sonntag toar.

©a gafften benn bie gngbeimet unb gngbeimetinnen ben »utfdjen

an toie ein Sßetttounber.

„Sd)au, fdfau, ber Sditoabenmidjel ift aud) toieber im Sanb," lief'S bon

einem gum anbern. ©er SJÎidiel ïjôrte baS nid)t unb grüßte ben unb jenen

im SSorbeigetjen. 9kd> ber »teffe ging'S auf ben griebbjof toie früher fdion

immer, ©em hiebet fdjienen bie Seute berttautet toie ebebem. So liefen

auf bem ^eimtoeg feine Schritte leichter al§ auf bem Kirchgang.

©od) am ©orfauSgang fubjr ib)m toieber ein Stid) burd) bie »ruft, ©in

»ub rief bort einem anbern laut über bie ©äffe gu:

„©u, baS ift ber Sibtoabenmicbel. ©er ift im trieg getoefen, toeifet im

toirtlidjen ®tieg."
©er »tidjel Ejätte fo toeit toeglaufen mögen toie bamalS, als auf bem

(SdjuIbauSfüab bie »üben baS SBort gum erften »tat in jenen unfeligen

SSintertag fpringen liefen.
®ie Altern gelten ficb im 8aum, toenn er in ber Stöbe ftanb

unb toaren freunblid). Slber in ben Äinbern batte ber giftige Samen fflto«

gel gefaxt unb bie tonnten fid) ntdjt fo berftetten. ©er „Sd)toabertmtd)el

toar unausrottbar in gngbeim beranfert. ®aS toudjê im jungen Hoftfner

mit taufenb Schergen fynan unb getjrte bie gange gtofte gteube fernen

Heimaturlaub auf.
S5CIS nad) ein paar SBodjen eine ©ebefdje ben »tid)et toieber gu f«tnem

»egiment rief, toeil bie gtangofen unb »riten gu einem toudftigen Singttff

ausholten, ging it)m ber ,3Beg gum »at)nt)of nidit mebjr fo gu Hergen tote

-baS erfte 3ftal. Unb bod) ïannte er bie SdjredenSftrafje,^ bie er toteber toam

beln muffte. ©rft als an ber SanbeSgrenge ein Sdjtoeigettnilige bor bem

Quge fid) ftramm in SCäjtungfteHung ftraffte unb brüben ein beutfcfjer Solbat

baS ©etoefir jmäfentierte, tarn eS i^m toieber bor, fein SebenSIauf babeeuie

falfcfee »idjtung genommen, ©t t)abe eigentlich ba brüben über bem SUjetne

niditS gu fudfen unb gu ^olen. llnb fie batten ni(btS bon tbm gu forbern unb

gu berlangen, bor allem nidjt fein »tut unb Seben.

©od) bebor er mit biefen ©ebanïen bis gum ©nbe gefotntnen toar, fubr

ber Qug auf beutfcben ©eleifen.
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Fibern, wäre er jetzt lieber im ärgsten Trommelfeuer gestanden, dort wo die

Granaten am dichtesten einschlagen und krepieren. Schon fingen die ersten

Sterne zu verblassen an, als ihn der Schlaf mit weichem Arm umfing und

ins Traumland führte. Als dann der Vater an die Türe klopfte, war die

Morgensonne schon weit über den Bergkamm hinaufgestiegen.

Das Tagwerk lief nun wieder zu zweien. Mit wilder Luft griff der

junge Höpfner zu Karst und Hacke und Sense. Ins Dorf war er noch nie

gekommen, da erst morgen Sonntag war.

Da gafften denn die Jngheimer und Jngheimerinnen den Burschen

an wie ein Weltwunder.

„Schau, schau, der Schwabenmichel ist auch wieder im Land," lief's von

einem zum andern. Der Michel hörte das nicht und grüßte den und jenen

im Vorbeigehen. Nach der Messe ging's auf den Friedhof wie früher schon

immer. Dem Michel schienen die Leute vertrauter wie ehedem. So liefen

auf dem Heimweg feine Schritte leichter als auf dem Kirchgang.

Doch am Dorfausgang fuhr ihm wieder ein Stich durch die Brust. Ein

Bub rief dort einem andern laut über die Gaffe zu:

„à, das ist der Schwabenmichel. Der ist im Krieg gewesen, weißt im

wirklichen Krieg."
Der Michel hätte so weit weglaufen mögen wie damals, als auf dem

Schulhausplatz die Buben das Wort zum ersten Mal in jenen unseligen

Wintertag springen ließen.

Die Ältern hielten sich im Zaum, wenn er in der Nähe stand

und waren freundlich. Aber in den Kindern hatte der giftige Samen Wur-

zel gefaßt und die konnten sich nicht so verstellen. Der „Schwabenmichel

war unausrottbar in Jngheim verankert. Das wuchs im jungen Hopfner

mit taufend Schmerzen heran und zehrte die ganze große Freude über ,einen

Heimaturlaub auf.
-

Als nach ein paar Wochen eine Depesche den Michel wieder zu seinem

Regiment rief, weil die Franzofen und Briten zu einem wuchtigen Angriff

ausholten, ging ihm der Mg zum Bahnhof nicht mehr so zu Herzen wie

-das erste Mal. Und doch kannte er die Schreckensstraße, die er wieder wan-

dein mußte. Erst als an der Landesgrenze ein Schweizermilize vor dem

Zuge sich stramm in Achtungstellung straffte und drüben ein deutscher Soldat

das Gewehr präsentierte, kam es ihm wieder vor, sein Lànslaus habe -me

falsche Richtung genommen. Er habe eigentlich da drüben über dem Rheme

nichts zu suchen und zu holen. Und sie hätten nichts von ihm zu fordern und

zu verlangen, vor allem nicht sein Blut und Leben.

Doch bevor er mit diesen Gedanken bis zum Ende gekommen war, fuhr

der Zug auf deutschen Geleisen.



9îctcf) ein paar Sagen ftanb er bieber bei feinem fftegimente in aller*
borberfter Sink. @§ blutete fct)on au§ bunbert SBunben. Sïber eë t)iett
ftanb, befefylêgemâff. Sag unb Stacht branbeten bie feinbilicEjetx SSogen. ©ie
Sïompagnien burben gufammengegogen. Slug gbeien burbe eine, ©ie ®i*
ttifion muffte beidjen unb SKidjeB Regiment ben Süüdgug beden. Sumter
bünner burben bie Steigen, bie Süden in ben '©reiben immer breiter, ©ann
borte and) ein Vtafdjirtengebehr gu bellen auf. ©in Volltreffer hatte e§ famt
ber Vebiemmg gerfdjmettert unb berfdjüttet. ®a ein anbereë unb ein brit=
teë, bierteë. ©ie fjeinbe fdjbärmten immer bitfjter an bie ©rafitberfyme
heran. ©epon gbei toten Kameraben batte ber iSOkicfjel bie ißatronentafdjen
geleert. SBieber batte er bie lebte Kugel im Sauf, ©ann nod) bie Hanb*
granaten.

Sftlein bie Übermacht erbrüefte ba§ übrig gebliebene Häuflein. Vom 3te*

giment burben nodb ein paar ©ubenb berbunbete ©efangene gemacht, ©ie
anbern baren alle gefallen.

Vei ben Soten lag auch ber Höpfner. $ernbeg bon ber Heimat flofj fein
Vint in granïreicbê frember ©rbe für ein frembeê Vaterlanb. 9lad) Sng*
beim baren feine lebten ©ebanïen nod) gegangen, in bie tpeimatberge bin*
ein, bebor bie Sobeêfdjatten nieberbunïelten.

Su Heimattreue batte ber 2Jtid)eI fein tapfereë Sehen auëgebaud)t.
* ïÇ *

„©er ©d)babenmidjel ift gefallen." ©iefe Kunbe ging ein paar Sage
brauf in Sngbeim über ©äff unb 2Beg. Von ber (Steinmatte batte fie ber
Vriefträger in§ ©orf hinuntergetragen unb baf) bort broben ber Vater bei
ber Kunbe gufammengebrodjen fei, bie bom ©d)Iag getroffen.

©ebber brüdte bie Stadjridjt auf'ê ©orf. SBie ein Vann ïam eê über
bie, beldje an jenem ©emeinbebintertag bor fahren gegen ba§ Viirgerredjt
ber ©teinmättler geftimmt batten:

„SBir hätten fie aufnehmen füllen, alle beibe. ©ie bätten'3 berbient,
unb ber Sunge lebte beute nodj."

„SBir haben ihn in ben Sob getrieben" fladerte. eê irgenbbo auf unb
barf bie brennenbe glamrne in alle ©ebiffen.

S1I§ bann an ber nädjften ©emeinbeberfammlung einer ben Antrag
ftellte, bem alten Höpfner ba§ ©brenbürgerredjt bon Sngbeim ju geben, f!o=
gen bie Haube einhellig empor, obbobl biefe ©brung bort fonft nur bi'trbigen
Vfarrl)erren im greifen ©ilberbaar biberfuhr.

„3u fpät! Qu fpät!" bat ber gebrochene ©teinmättler gefagt, als er
bon ber ©hrung hörte.

Xtnb bodj fupr ein hellerer ©lang in feine matten Stugenfterne, al§ er
ben neuen Heimatbrief in ben Hauben hielt, ben ihm fein Vub erftritten, ber
©ehbabenmichel.

Nach ein paar Tagen stand er wieder bei seinem Regiments in aller-
vorderster Linie. Es blutete schon aus hundert Wunden. Aber es hielt
stand, befehlsgemäß. Tag und Nacht brandeten die feindlichen Wogen. Die
Kompagnien wurden zusammengezogen. Aus zweien wurde eine. Die Di-
Vision mußte weichen und Michels Regiment den Rückzug decken. Immer
dünner wurden die Reihen, die Lücken in den Gräben immer breiter. Dann
hörte auch ein Maschinengewehr zu bellen auf. Ein Volltreffer hatte es samt
der Bedienung zerschmettert und verschüttet. Da ein anderes und ein drit-
tes, viertes. Die Feinde schwärmten immer dichter an die Drahtverhaue
heran. Schon zwei toten Kameraden hatte der Michel die Patronentaschen
geleert. Wieder hatte er die letzte Kugel im Lauf. Dann noch die Hand-
granaten.

Allein die Übermacht erdrückte das übrig gebliebene Häuflein. Vom Re-
giment wurden noch ein paar Dutzend verwundete Gefangene gemacht. Die
andern waren alle gefallen.

Bei den Toten lag auch der Höpsner. Fernweg von der Heimat floß sein
Blut in Frankreichs fremder Erde für ein fremdes Vaterland. Nach Jng-
heim waren seine letzten Gedanken noch gegangen, in die Heimatberge hin-
ein, bevor die Todesschatten niederdunkelten.

In Heimattreue hatte der Michel sein tapferes Leben ausgehaucht.

„Der Schwabenmichel ist gefallen." Diese Kunde ging ein paar Tage
drauf in Jngheim über Gaß und Weg. Von der Steinmatte hatte sie der
Briefträger ins Dorf hinuntergetragen und daß dort droben der Vater bei
der Kunde zusammengebrochen sei, wie vom Schlag getroffen.

Schwer drückte die Nachricht auf's Dorf. Wie ein Baun kam es über
die, welche an jenem Gemeindewintertag vor Jahren gegen das Bürgerrecht
der Steinmättler gestimmt hatten:

„Wir hätten sie aufnehmen sollen, alle beide. Sie hätten's verdient,
und der Junge lebte heute noch."

„Wir haben ihn in den Tod getrieben" flackerte es irgendwo auf und
warf die brennende Flamme in alle Gewissen.

Als dann an der nächsten Gemeindeversammlung einer den Antrag
stellte, dem alten Höpsner das Ehrenbürgerrecht von Jngheim zu geben, flo-
gen die Hände einhellig empor, obwohl diese Ehrung dort sonst nur würdigen
Pfarrherren im greisen Silberhaar widerfuhr.

„Zu spät! Zu spät!" hat der gebrochene Steinmättler gesagt, als er
von der Ehrung hörte.

Und doch fuhr ein hellerer Glanz in seine matten Augensterne, als er
den neuen Heimatbrief in den Händen hielt, den ihm sein Bub erstritten, der
Schwabeumichel.
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