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Sie manberti unb bas 3<Sr DoHbringt ben fauf,
' Da grüben jubelnb fie ben ©ceart,

<£irt britijcl) 5ateeug nimmt ben ffeil'gen auf,
Dod) fein (Sebet jiebt [euc^tenb ihm noran.

3n ber 2ibtei, r»o ©nglanbs treiben rubri,
2tuf bes blpoftels ©rabe freiet es ftili,
Die ffänbe faltenb œie bie ©ngel tbun
ilnb ruft in jebes ®tir, bas hören toill:

„0 fiep ben bem fein anbrer gleitet,
© fiep ben ipiob in ber Dölfer <§apl!

©efegnet tuer bie Sruberbanb iprn reicpt

llnb peilt ber 2Tîenfd?beit graufes ïDunbenntal." *)

*) SDie legten 3eilen ftnb ber ©ralpdjrift 3)aoib Siomgftoueë tit ber Seftminften
Slbtei entnommen.

»erböte, ^UU CÎÖC.

Srjafjtung oon Otto öaggenmac^er.

Stuf inciter tpeibc fcfjaut ein ärmliches Dorf Don nteberm fflügel
pinattS in bie Sanbe. 9inr fern im ©üben tanken am ®eftd)tSfrafe
blatte töerggitge auf ; nad) alten anbcrn Dimmelsricfjtungen fdpciff ber

iSlitf ungehemmt ins llnenblttfje. Spärliri)eS iSufdjtnerf befleibet bie Cürb=

wälle, bie, erftarrten breiten 'Sogen üfjnlid), fiel) gleichförmig bnrd) bie

(Sbene fjingietjen ; ba unb bort erhebt fid) oerfümmertcS ©eljötg. ^n ^en

Dîulben jtoifdjcn ben (Srbmälfcn breiten fiel) balb grüne fRafenflädjen aus,
balb SRoore Holter Dümpel, balb eigentliche Sümpfe, beren Cberftäd)e
eine braune SDcooSbedc tiid'tfri) übergießt. Sehe bem Sauberer, ber fid)

toegunfnnbtg l)ier oerirrt
t£S ift ftunbentocit bis 51t ben uadjften, ebenfo ärmlichen Dörfern

unb mehrere UÄetlen bis gU beut Stäbtd)en, baS an ben legten Ausläufern
jener Serge int ©üben liegt. iRur fd)lcd)te, oft fid) ganj ocrlterenbc Scg«
führen non Ort ju Ort. Setdjcn ïlîeig öermödjte biefe öbe ipeibe ju
bieten

Unb both ; es met)t über if)v uttb itt bent ärmlichen Dörfdicn eine

föftlictje, reine, würjige £uft, frei oon bem Oualtn ber (äffen unb bem

fd)locrcn, bumpfen Srobent ber Stäbte. Die Dorfbewohner leben 00m

lärtrage ber iperben ; junge ©irtcu treiben bas slcinnicf), ©thafc unb
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Sie wandern und das Jahr vollbringt den tauf,
' Da grüßen jubelnd sie den Vcean,

Gin britisch Fahrzeug nimmt den Heil'gen auf,
Doch sein Gebet zieht leuchtend ihm voran.

In der Abtei, wo Gnglands Helden ruhn,
Auf des Apostels Grabe kniet es still,

Die Hände faltend wie die Lngel thun
Und ruft in jedes Vhr, das hören will!

„G sieh den Jammer, dem kein andrer gleicht,

V sieh den Hiob in der Völker Aahl!
Gesegnet wer die Bruderhand ihm reicht

Und heilt der Menschheit grauses Wundenmal."

*) Die letzten Zeilen sind der Grabschrist David Livingstones in der Westminster-
Abtei entnommen.

Nachdruck verbann.

Erzählung von Otto Haggenmacher.

Auf weiter Heide schaut ein ärmliches Torf von niederm Hügel
hinaus in die Lande. Nur fern im Süden tauchen am Gesichtskreise

blaue Bergzüge aus; nach allen andern Himmelsrichtungen schweif!' der

Blick ungehemmt ins Unendliche. Spärliches Buschwerk bekleidet die Erd-

wälle, die, erstarrten breiten Wogen ähnlich, sich gleichförmig durch die

Ebene hinziehen; da und dort erhebt sich verkümmertes Gehölz. In den

Mulden zwischen den Erdwällen breiten sich bald grüne Rasenflächen aus,
bald Moore voller Tümpel, bald eigentliche Sümpfe, deren Sberflächc
eine braune Moosdecke tückisch überzieht. Wehe dem Wanderer, der sich

wegunkundig hier verirrt!
Es ist stundenweit bis zu den nächsten, ebenso ärmlichen Dörfern

und mehrere Meilen bis zu dem Städtchen, das an den letzten Ausläufern
jener Berge im Süden liegt. Nur schlechte, ost sich ganz verlierende Wege

führen von Ort zu Ort. Welchen Reiz vermöchte diese öde Heide zu
bieten

Und doch; es weht über ihr und in dem ärmlichen Törtchen eine

köstliche, reine, würzige Luft, frei von dem Oualm der Essen und dem

schweren, dumpfen Brodcm der Städte. Tic Dorfbewohner leben vom

Ertrage der Herden; junge Hirten treiben das Kleinvieh, Schafe und
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.Qtcgcn, in Weitem Umfreifc oitf bie gerftreuten magern ©raêfladten. ®on

(betreibe gebeifjt Ijter tjermn nur fparlidjer pafer, beffen $rud)t bag lörob

geben muff gu ber i)M)rung, meldje bie gerben bieten. Sag unb 9tarf)t

unterhält bag'fetter auf bent perbe ber Sorf, beffen 9îaud) bläulid) aug

bert ©djornfteinen auffteigt nnb fid) oft lote ein garter ©d)leier weit liber

bad ©efilbe I)iugie()t. Sie meiftcn piittfer finb aug geljrn gebaut, mtr

gwei ober brei, barunter bag Sd)ülf)aug, aug Stein aufgetnauert ; faft
alte aber feiert reintid) aug, burd) faitbere SSBege miteinanber uerbunben.

©twa gweiljunbert an ber $al)l, bilben bie iöcmoljner eine weitab*

gcfdjiebencu ©emeinbe. $f)r geben geftaltet fid) ungemein cinfad). $l)rc
Sebürfniffc cntfpreefjcn ben 33erf)ättniffen. Sie miffen fid) mit Wenigem

gtt begnügen; mufften fie'g nid)t, fie mußten eg. Sie finb bnbei gufriebeiter

ttnb gtücftid)er atg ungültige im ©etriebc itnb @eWüt)le glängen.bcr Stable,

©g ift and) fdjon oiete $al)re t)cr, feit einmal eine flehte Aufregung wegen

ber 4ßa()l beg ©emeinbeborftetferg bie Sürger entgmeite. Sängft t)errfd)t

mieber griebc. ißroteftanten unb Ä'attjolifcn, ungefähr in gleirtjer 3al)t,
bcfudjett bag gemeinfame ©ottegljaug, bie tapette auf beut t)öd)ften fünfte
beg piigelg, moravtf bag Sörfd)en ftet)t. Sie ©emeinbe Ijat feinen eigenen

©ciftlidjen; oft erft nad) einigen 2öod)en trifft ein Kaplan ober eitt bf3re=

biger gtt gottegbicnftlidjcr ïkrrid)titng ein, unb battit ftel)t man bie b'ltt

tjäugcr ber bcrfd)iebcnctt ©laubengbefenntniffe friebtid) mit eittanber beut

einen ©otte bienen. Ser ;panel) beg mtmberfamen peibefriebeng wcljt

buret) bie pergett biefer einfachen SOîettfdjen.

«Hfo bod) ein Sd)ufl)au3 aurl) tit fotd)cr ©infamfeit, bei bicfctt menig

begüterten Seuten, um bie fid) bie Beamten beg großen 9icid)cg nur battit

befiimmern, menu fie bie Steuer tjeifdjcnbcu pättbe attgflmfett! „t)M)ineii

ift fetiger, beult geben" fyeijjt eg ja in alter ißelt, mo irgenb bie il'fentd)

tjeit mit metjr ober mettiger SBeigljeit ttnb ©erertjtigfeit regiert mirb.

Sfber „geben ift fetiger, betqt uctjnien" bnrfjtc oor balb gwei 90fettfd)em

altern ein Ötirger bcë ffeinett peibeborfeg. -Ser mar in jungen $al)rett

tjott tjeftigem Sßanbertrieb ergriffen roorbett, fjatte bag IRättgel gefdjm'irt,

cine meite äßalg alg SKedjanifer buret) bie Söett angetreten, fid) in barter

gebenéarbeit eitt ißermögen ermorben unb itt feinem Seftantente eine

Summe feftgefe^t, woraus itt feiner peimat ein ©d)ull)auS gebaut unb

ein Set)rer gehalten werben tonnte. 3?ad) feinem Sobc fagten fie itt ber

Stabt, wo er gulcfet gelebt tjatte: „©in fcttfnmer aug So fd)öneg

©etb unnüfe itt bie peibe IjittattS gtt ttergraben!" Senn biefe Stabter

waren ja fetjr weife, wie anbere eg aud) fein fotleit. ijttt peibeborfe jebod)

bemal)fte matt beut SSerftorbcnen eine banfbare ©rittnerung ttnb erfüllte

treu feinen letjten ÎBillen.
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Ziegen, in weitem Umkreise ans die zerstreuten magern Grasflächen, Von

Getreide gedeiht hier herum nur spärlicher Haser, dessen Frucht das Brod

geben muß zu der Nahrung, welche die Herden bieten, Tag und Nacht

unterhält das Feuer auf dem Herde der Torf, dessen Rauch bläulich ans

den Schornsteinen aufsteigt und sich oft wie ein zarter Schleier weit über

das Gefilde hinzieht. Die meisten Häuser sind aus Lehm gebaut, nur

zwei oder drei, darunter das Schulhaus, aus Stein ausgemauert; fast

alle aber sehen reinlich aus, durch saubere Wege miteinander verbunden,

Etwa zweihundert an der Zahl, bilden die Bewohner eine weitab-

geschiedenen Gemeinde. Ihr Leben gestaltet sich ungemcin einfach, Ihre
Bedürfnisse entsprechen den Verhältnissen. Sie wissen sich mit wenigen,

zu begnügen; wüßten sic's nicht, sie mußten es. Sie sind dabei zufriedener

und glücklicher als unzählige in, Getriebe und Gcwnhle glänzender Städte.

Es ist auch schon viele Jahre her, seit einmal eine kleine Aufregung wegen

der Wahl des Gemeindevorstehers die Bürger entzweite. Längst herrscht

wieder Friede, Protestanten und Katholiken, ungefähr in gleicher Zahl,
besuchen das gemeinsame Gotteshaus, die Kapelle auf dem höchsten Punkte

des Hügels, woraus das Dörfchen steht. Die Gemeinde hat keinen eigenen

Geistlichen; oft erst nach einigen Wochen trifft ein Kaplan oder ein Pre

digcr zu gottesdicnstlieher Verrichtung ein, und dann sieht man die An
Hänger der verschiedenen Glaubensbekenntnisse friedlich mit einander dem

einen Gotte dienen. Der Hauch des wundersamen Heidefriedens weht

durch die Herzen dieser einfachen Menschen.

Also doch ein Schnlhans auch in solcher Einsamkeit, bei diesen wenig

begüterten Leuten, um die sich die Beamten des großen Reiches nur dann

bekümmern, wenn sie die Steuer heischenden Hände ausstrecken! „Nehmen

ist seliger, denn geben" heißt es ja in aller Welt, wo irgend die Mensch

heit mit mehr oder weniger Weisheit und Gerechtigkeit regiert wird.

Aber „geben ist seliger, dcnp nehmen" dachte vor bald zwei Menschen

altern ein Bürger des kleinen Heidcdorfcs. Der war in jungen Jahren

von heftigem Wandertrieb ergriffen worden, hatte das Ränzel geschnürt,

eine weite Walz als Mechaniker durch die Welt angetreten, sich in harter

Lebensarbeit ein Vermögen erworben und in seinem Testamente eine

Sum,ne festgesetzt, woraus in seiner Heimat ein Schulhaus gebaut und

ein Lehrer gehalten werden konnte. Nach seinem Tode sagten sie in der

Stadt, wo er zuletzt gelebt hatte: „Ein seltsamer Kauz! So schönes

Geld unnütz in die Heide hinaus zu vergraben!" Denn diese Städter

waren ja sehr weise, wie andere es auch sein sollen. Im Heidedorfe jedoch

bewahrte man dem Verstorbenen eine dankbare Erinnerung und erfüllte

treu seinen letzten Willen.
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jDaë ©d)itU)auS ift ci» bcfdjctbcucê ©ctuiubc. i^iu ©rbgcfdjoß bc-

finbet fid) ein geräumiges, IjcllcS Seljrgtinittcr ; barüber bieten nier ciufadjc

SBotjngiimtter fKaum genug für beu pauSljalt bcS ScfyrcrS. Scr Tad!

mum enthält ttod) gtoei Kammern. Die ^infett ber ©djenfung rcidjcit

für eine allcrbirtgS red)t bcfdjctbcnc Sjcfolbmtg aus. 333er aber mag in

biefer cinfntnen peibe Sctjrer fein? ©ntmeber nur ein SDlann non großer

©cnügf.amfcit ober bann einer, ber an bett Stiften bcS SebcnS ©djiffbrud)

gelitten, ob buret) eigene ober frembc ©cßutb, itnb ber nun frol) fein muß,

t)ier ttod) eine letzte ^uftudjtsftüttc 'bor gängIidE>ciit Untergang gefunben 31t

Ijabcn. SBci beut erften Serrer, ber tjier bcS Stintes mattete, traf baS

freitid) nid)t gu. SluS beut peibeborf fetbft ftnmmenb, befteibete er aus

eigenem Stntricb unb auS Siebe gut" .'peintat bic ©teile. ®er jcljt bcS

SluttcS märtet, ift ein ffrember, aber citt miirbtgcr Siadjfotger bcS friiljcrn.
fScoor er in bic ©enteinbe 30g, fat) er ein gut ©tuet 3Mt, biet

iiictjr, als ©attfenbe ttnb ©attfettbe in ber fogertatthten großen SLöctt, bic

fid) auf ifjre Erfahrung unb SBeltfcnntniS biet 31t gute tun. ©er ©ofjit
eines unbegiitertert .pattbmcrfcrS, gttttt Sctjrer in einem ftaatlidjcn ©cntiitar

tjerangebitbet, unb gmar metjr nad) beut SBitten bcS garten ißatcrS ats

aus eigener SßatjC, trat er cinft meßt fogteid) in baS Setjraint, fottbertt mit

Sitft ttnb Siebe itt bett peerbieuft ein, fod)t in ber Sombarbei bei äRageitta

unb ©otferino gegen beu brittcu diapolcott, marb feljmer »ermunbet mtb für

feine ©aßferfeit unb mandjc trcfflid)c Sciftuug bout Unteroffizier gum

Sieutenant beförbert. £>eS ©ienftcS nad) beut Kriege etjrenoott cutlaffcu,

eilte er ttad) bett 33 ereinig ten «Staaten, als bort ber Sumpf gegen bit

©ftaucrei begonnen flatte. ?lid)t rot)e Suit am Äricge bcftiuuute i()tt

bagu, fottbertt bic ©egeifternng für eine große ©adje ber .punuinitnt.

Unter ©encrai ©ljcrntait tnadjtc er beu ïiiljnen ßug ttad) Sltalanta int

©üben mit, unb er ftaitb bor fRietjntonb, atS biefe teßte Sitrg ber fitb-

ftaatlidjen ©ftaocntjatter fiel. Jpcrnad) trieb itju f)eftigc ©cljnfudjt mieber

ittS SSatcrlaitb gitriuf. itnb aud) an iljrtt bcmätjrtc nun bic Siebe itjrc

iWactjt; fie bcrlict) itjut bic Sraft, beu Mintpf gegen eine SSBelt bon Smr-

urteilen unb pinberniffen gtt magert ttnb tapfer burd)gufüt)rcit. SltS ,pattS=

Icßrcr auf einem freißcrrlidjcn ©djtoffc gemantt er fidj uugcfudjt bas ,pcrg

ber jungen SEodjtcr beS paufcS. Sitten 33ovftcttuugeu unb SDroljuttgcn ber

irrigen gttnt ©rolje luottte fie non bent Sctjrer nidjt taffeit, „fßftri, pfui !"

tutfetjcttcii ober fdjrieett and) taut bic Sente non ©taubcSbcmußtfciit über

bic „oertorene" ftlara. 3>icfc ließ fiel) aber bttrd) nidjtS irre ittad)ctt ;

bas flic et) t ber Siebe galt il)r inetjr als baS Vorurteil bcS ©rattbcS. ©S

gibt nun einmal fo „cigenfiitttige" Scute. Mara ttnb ber „elcttbe todjut

meifter" roarett nun in ber „guten" ©efctlfrljaft ©ciidjtete ttttb 33etad)^
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Tas SchulhauS ist ciu bescheidenes Gebäude. Fin Erdgeschoß bm

findet sich ein geräumiges, Helles Lchrzimmcr; darüber bieten vier einfache

Wohnzimmer Rauin genug für den Haushalt des Lehrers, Der Dach-

räum enthält noch zwei Kammern, Die Zinsen der Schenkung reichen

für eine allerdings recht bescheidene Besoldung aus. Wer aber mag in

dieser einsamen Heide Lehrer sein? Entweder nur ein Mann von großer

Genügsamkeit oder dann einer, der an den Klippen des Lebens Schissbrnch

gelitten, ob durch eigene oder fremde Schuld, und der nun froh sein muß,

hier noch eine letzte Zufluchtsstätte vor gänzlichen, Untergang gefunden zu

haben. Bei dem ersten Lehrer, der hier des Amtes waltete, traf das

freilich nicht zu. Ans dem Hcidcdvrf selbst stammend, bekleidete er aus

eigenem Antrieb und aus Liebe zur Heimat die Stelle, Der jetzt des

Amtes wartet, ist ein Fremder, aber ein würdiger Nachfolger des frühern.

Bevor er in die Gemeinde zog, sah er ein gut Stück Welt, viel

mehr, als Tausende und Tausende in der sogenannten großen Welt, die

sich auf ihre Erfahrung und Weltkenntnis viel zu gute tun. Der Sohn
eines unbegütcrtcn Handwerkers, zum Lehrer in einem staatlichen Seminar

herangebildet, und zwar mehr nach den, Willen des harten Vaters als

aus eigener Wahl, trat er einst nicht sogleich in das Lehramt, sondern mit

Lust und Liebe in den Heerdicnst ein, focht in der Lombardei bei Magenta

und Solscrino gegen den dritten Napoleon, ward schwer verwundet und für

seine Tapferkeit und manche treffliche Leistung vom Unteroffizier zum

Lieutenant befördert. Des Dienstes nach dem Kriege ehrenvoll entlassen,

eilte er nach den Vereinigten Staaten, als dort der Kampf gegen die

Sklaverei begonnen hatte. Nicht rohe Lust am Kriege bestimmte ihn

dazu, sondern die Begeisterung für eine große Sache der Humanität,

Unter General Sherman machte er den kühlten Zug nach Atalnnta im

Süden mit, und er stand vor Richmond, als diese letzte Burg der süd

staatlichen Sklavenhalter fiel. Hernach trieb ihn heftige Sehnsucht wieder

ins Vaterland zurück. Und auch an ihn, bewährte nun die Liebe ihre

Macht? sie verlieh ihm die Kraft, den Kamps gegen eine Welt von Vor.

urteilen und Hindernissen zu wagen und tapfer durchzuführen. Als Haus,

lehrer auf einem freiherrlichcn Schlosse gewann er sich ungesneht das Herz

der jungen Tochter des Hauses. Allen Vorstellungen und Drohungen der

Fhrigen zum Trotze wollte sie von dem Lehrer nicht lassen, „Pfui, pfui!"
tätschelten oder schrieen auch laut die Leute von Stnndesbcwnßtsein über

die „verlorene" Klara, Diese ließ sich aber durch nichts irre machen!

das Recht der Liebe galt ihr mehr als das Vorurteil des Standes, Es

gibt nun einmal so „eigensinnige" Leute. Klara und der „elende e^chnl

mcistcr" waren nun in der „guten" Gesellschaft Geächtete und Verach.
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tendtoerte. ©ie entgogcn fid) gctDnltfamer Srcmumg buret) bit g-tudjt;
btefc geftaltetc fid) für btc beiben Urcucn gnnäcpft gu einem Sßettlaufc
nod) bem Elenb. Mimmerlicp frifteten ftc ein gapr long i()r fiebert burrl)
ltnterrid)t ; aber fie pielten bctt Mrpf pod). ®ie ©efjörbcn glaubten ben
fÇrebeï bed ©cpitlmeifterd an bcr ©cfellfdjaftdorbrmng baburd) [trafen ,511

muffen, bnf) fie ipm cine ïïnftcllung Derroeigcrten. Oa (forte bcr alfo
©eäd)tete, gofepp, bie fieprftelle tut ."peibeborf fei frei getoorben. @r
melbcte fid), roarb geroäplt unb lebte nun mit feiner ©attin Mara bn

brauffen im £>eibefrtebert ftill feinem Slmtc.
2Bar je eine Epe im Rimmel gefd)loffeu, fo biefe. ©eibe ©atten

fatten aud) ipre Refiler. fieiept auftoallenber gorn gofeppd, reizbare
@mpfinblid)feit Marad breiten in ben erften Reiten etroa ein ©emitter
am (Spepimmel peraufgufüpren. ®od) immer löften fid) bie holten balb
toicber auf unb bad ©lud blieb. ®er tieffte ©runS ber ©emitter marb
non ben Erregungen lcibenfd)aftlid)crer Sîatur bod) nidjt berüprt. «lit
ben ^apren rangen fid) beibe gu cbler ©elaffenpeit burd). gebed fjattc
fur bad anberc aud unbebingter Eingebung bad Opfer einer anfepnlicpern
unb angenehmem fiebendfteltung gcbrad)t; jebed fudftc burd) hergliche
grcunblidjfeit bad anberc mehr unb mehr Dcrgeffen gu taffen, mad ihm
bad fieben an anberm Orte an grögerm äugern SBoplftanbe hätte bieten
tonnen. Unb jebed gitterte bei bem ©ebanfen, bad anberc einmal gu Der»

Keren; benn beiber ®afein mar in ber 2at nur noch eirted. 93Jo blieb
ba bie «îigpeirat ®ic ©efinnung abelte beibc.

Unb überbied bie greubigteit, roontit fie ihrem Berufe oblagen.
Söenn gofepp fap, mic bie ©epultinber, fo gang unöerborbene fieutepen,
freubig, lernbegierig, bantbar fid) angueignett fueptert, road er ihnen mit
crgteperifd)em ©efepiefe, bed ©toefed rtid)t bebürftig, barbot; menu bie

Slugen biefer Mnber nuflcud)teten, führte er fie gu neuen Bingert über
ober miefen fie ihm mit einem gemiffen ©tolgc gelöfte Aufgaben bor,
bann fül)lte er fid) gcrabe fo gehoben, fo Doli innerer ©enugtuung, mic
bcr berühantefte nfabemifdje Serrer Dor einer gupörerfrpaft Don ,'pnnberten
©ebilbeter. .Spinbcrtc i()it Unrooplfetit, fo übernahm Mara fein 9(mt, unb
fie genog mit jftedjt niept geringered Slnfepen bei ber ©dfülerfchaft. ©ic
Unterrichtete gubem bie «läbcpert in meiblicher gmrbarbcit. «hnepe «lutter,
erftaunt über bie Mmft iprer ©oepter unb befd)ämt, dou biefer übertroffen
gu merbett, lieg fid) Don Mara art langen Sfßinterabcnbcn ttod) in fpattb»
arbeit förberrt, fo meit cd eben ging, ©agen bie grauen auf 93efud)
unter fid) gufamnten, fo fielen manchmal 93ettterfungcn, mic : „9öad für
garte tpättbe bod) bie grau üeprerin pat, fo ticin, fo gang anberc, aid
unfere raupen unb breiten, «tan merit eben immer norp, moper fie
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tenswcrtc, Sic entzogen sich gewaltsamer Trcnining durch dic Flucht;
dicsc gestaltctc sich für dic beiden Trcucn zunächst zu einem Wcttlnufc
nach dem Elend, Kümmerlich fristeten sie ein Fahr lang ihr Leben durch
Unterricht; aber sie hielten den Kops hoch. Die Behörden glaubten den

Frevel des Schulmeisters an der Gesellschaftsordnung dadurch strafen zu
müssen, daß sie ihm eine Anstellung verweigerten. Da hörte der also
Geächtete, Joseph, die Lehrstelle im Heidedorf sei frei geworden. Er
meldete sich, ward gewählt und lebte nun mit seiner Gattin Klara da

draußen im Heidefrieden still seinem Amte,
War je eine Ehe im Himmel geschlossen, so diese. Beide Gatten

hatten auch ihre Fehler. Leicht aufwallender Zorn Josephs, reizbare
Empfindlichkeit Klaras drohten in den ersten Zeiten etwa ein Gewitter
am Ehehimmel herauszuführen. Doch immer lösten sich die Wolken bald
wieder auf und das Glück blieb. Der tiefste Grund der Gemüter ward
von den Erregungen leidenschaftlicherer Natur doch nicht berührt. Mit
den Jahren rangen sich beide zu edler Gelassenheit durch. Jedes hatte
für das andere aus unbedingter Hingebung das Opfer einer ansehnlichern
und angenehmern Lebensstellung gebracht; jedes suchte durch herzliche
Freundlichkeit das andere mehr und mehr vergessen zu lassen, was ihm
das Leben an anderm Orte an größer», äußern Wohlstände hätte bieten
können. Und jedes zitterte bei dem Gedanken, das andere einmal zu vcw
lieren; denn beider Dasein war in der Tat nur noch eines. Wo blieb
da die Mißheirat? Die Gesinnung adelte beide.

Und überdies die Freudigkeit, womit sie ihrem Berufe oblagen.
Wenn Joseph sah, wie die Schulkinder, so ganz unverdorbene Leutchen,
freudig, lernbegierig, dankbar sich anzueignen suchten, was er ihnen mit
erzieherischem Geschicke, des Stockes nicht bedürftig, darbot: wenn die

Augen dieser Kinder aufleuchteten, führte er sie zu neuen Dingen liber
oder wiesen sie ihm mit einem gewissen Stolze gelöste Aufgaben vor,
dann fühlte er sich gerade so gehoben, so voll innerer Genugtuung, wie
der berühmteste akademische Lehrer vor einer Zuhörerschaft von Hunderten
Gebildeter. Hinderte ihn Unwohlsein, so übernahm Klara sein Amt, und
sie genoß mit Recht nicht geringeres Ansehen bei der Schülerschaft, Sie
unterrichtete zudem die Mädchen in weiblicher Handarbeit, Manche Mutter,
erstaunt über die Kunst ihrer Tochter und beschämt, van dieser übertroffen
zu werden, ließ sich von Klara an langen Winterabenden noch in Haà
arbeit fördern, so weit es eben ging. Saßen die Frauen auf Besuch
unter sich zusammen, so fielen manchmal Bemerkungen, wie: „Was für
zarte Hände doch die Frau Lehrerin hat, so klein, so ganz andere, als
unsere rauhen und breiten. Man merkt eben immer noch, woher sie
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fontml" ; ober: „Unb bad feine ©cfidjt bagu. ©otd)c Scute finb tjalt ntt

berer Sîatur. ïïber trie freuttblid) unb. teutfclig fie bod) ift, gang trie

bev Sctjrcr" ; ober: „Unb fie bleibt bod) immer glcid) fdjöir unb fein, ob

fie fdjoit trie eine S07agb träfet unb fd)eucrt unb bem Scorer tin ©arten

©etnüfe pftangen t)itft. Unb lote alle bie fdfönen SSlumen im ©arten unb

Bor bem Renfler unter tljrer Pflege gebeitjen"; ober: „3£ic if>re ©lumen,

fo bie ©djutttnber unter ißrer unb beë Set)rerë 3^d)t"•
Saë ließ fid) Stara in itjrcn SRäbd)ettjaf)ren nie träumen, baff fie

einmal ber ©cgenftanb mohlwottcnber Sritif ber grauen eine« fpeibc-

börfdjetiS werbe. SJÎan weiß bod) nie, trie cë mit einem nod) fommeit

ïann. ©idjcr ift, bic SOîiitter führen im Urteil über ben Unterricht bas bc=

beutfamfte SBort, aus imtern unb äußern ©rünbcit. ©sie SDcänner bcS

peibeborfcS îjtctlctt eS trie bic an aitbern Ocrtern aud); fie faßten am

Scf)rer uttb feiner ©attin meßr bic gange fßerfon ins 9tugc. Saß beibc

trefftid) unterrichteten, galt ihnen toot)t Biet, nod) metjr aber baê, lraS

$ofept) aud) für bie gange ©emeinbc mar, ein trefflicher ©emeinbegenoffe,

ein guter Ratgeber, im Sun unb Saffen ein SBorbilb. SSic manches mar

feit feinem ©inguge im öffentlichen unb häuStidjen Scbcn anbers unb beffer

getrorben. 33orfid)tig unb bebädjtig, mie eS bei dauern unb tpirteu gc=

fd)et)cn muß, bradjte er feine fßlänc Bor. #ucrft mibcrfpradjcu bic 311-

tjorer; bann grübelten fie einige äRonatc borüber und) unb fd)ticßliri)

mittigten fie ein. ^uweilen tjatf aud) baS ftärtere üßtttel, baS ©egenteil

beS ©rftrebten oorgufdjlagcn, fo baß aus fonferoatioem Srot) ober aitS

reinem 3SMberfprud)Sgciftc bas Boit $ofcpl) heinttid) ©emüufdjtc ausgeführt

mürbe. $n bie ßufammcnlünftc in ber cirtgigcn Sorffdjcnfc bradjte er

einen beffern Son. ©r fefcte fid) fou £eit gu Qeit unter bic ©äftc unb

tran! aud) fein ©läSdjett Skanittinein ; ein anbereS ©dräute gab eS in

ber .Spcibe unb für bic TDürftigfeit ber Skwohtter nicht.' 91 ber er traut

nur eines, f)öd)ftenS gloei, unb mar bod) Bcrgniigt babei, unb ber eine unb

anbere lernte if)iit baS ab ; unb beut SGBirtc mar eS and) rcdjt, ba er bie

©djenfe nidjt aus Sieruf tjielt, fonberu meil nun einmal bod) eine, im

Sorfc fchi mußte. Oft baten bic ©äftc ftofcpl), ihnen Bon feinen ©rleb=

ui ffen in ber Sffielt gu crgäl)lcii. S)aS tat er bann gerne; beim fo

mürbe bic ©djenfftube gur ©d)ulftubc für bie ©rmadifcncri. ©ie hörten

in tautlofcr ©title gu, Bergaßen barob baS Srinfen unb gingen mit it)iu

heim. Unb oft fagten fie: „S)aß er nur hier bleiben mag; luaS f)at er

beim bei ltuS? ©o einer gehört in eilte ©tabt." 'Sie guten Scute be-

griffen eS gar nicht, baß SofcpljS peirat i()m eine anbere ©tettung um

möglich gemad)t haben fotttc, uub uod) Biel weniger, baß er aus ibcatcr

33egeiftcrung für baS Sehramt an fo mcItBcrtaffeitcu SOÎeitfdjen hier bleiben
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kommt"; oder: „Und das fci??c Gesteht dazu. Solche Leute sind halt au-

derer Natur. Aber wie freundlich und, leutselig sie doch ist, ganz wie

der Lehrer"; oder: „Und sie bleibt doch immer gleich schon und sein, ob

sie schon wie eine Magd wascht und scheuert und dem Lehrer im Garten

Gemüse pflanzen hilft. Und wie alle die schönen Blumen im Garten und

vor dem Fenster unter ihrer Pflege gedeihen"; oder: „Wie ihre Blumen,

so die Schulkinder unter ihrer und des Lehrers Zucht".
Das ließ sich Klara in ihren Mädchcnjahren nie träumen, daß sie

einmal der Gegenstand wohlwollender Kritik der Frauen eines Heide-

dörfchcns werde. Man weiß doch nie, wie es mit einem noch kommen

kann. Sicher ist, die Mütter führen im Urteil über den Unterricht das bc-

deutsamste Wort, aus innern und äußern Gründen. Die Männer des

Heidedorfcs hielten es wie die an andern Ocrtcrn auch; sie faßten an,

Lehrer und seiner Gattin mehr die ganze Person ins Auge. Daß beide

trefflich unterrichteten, galt ihnen wohl viel, noch mehr aber das, was

Joseph auch für die ganze Gemeinde war, ein trefflicher Gemeindcgcnosfc,

ein guter Ratgeber, im Tun und Lassen ein Borbild. Wie manches war

seit seinem Einzüge in? öffentlichen und häuslichen Leben anders und besser

geworden. Borsichtig und bedächtig, wie es bei Banern und Hirten ge-

schehcn muß, brachte er seine Pläne vor. Zuerst widersprachen die Zu-

Hörer; dann grübelten sie einige Monate darüber nach und schließlich

willigten sie ein. Zuweilen half auch das stärkere Mittel, das Gegenteil

des Erstrebten vorzuschlagen, so daß aus konservativem Trotz oder aus

reinen? Widerspruchsgeiste das von Joseph heimlich Gewünschte ausgeführt

wurde. In die Zusammenkünfte in der einzigen Dorfschenkc brachte er

einen bessern Ton. Er setzte sich von Zeit zu Zeit unter die Gäste und

trank auch sein Gläschen Branntwein; eii? anderes Getränke gab es in

der Heide und für die Dürftigkeit der Bewohner nicht. Aber er trank

nur eines, höchstens zwei, und war doch vergnügt dabei, und der eine und

andere lernte ihm das ab ; und dem Wirte war es auch recht, da er die

Scheitle nicht aus Beruf hielt, sondern weil nun einmal doch eine, im

Dorfe sein mußte. Oft baten die Gäste Joseph, ihnen von seinen Erleb-

nisscn in der Welt zu erzählen. Das tat er dann gerne; dem? so

wurde die Schcnkstubc zur Schulstubc für die Erwachsenen. Sie hörte??

in lautloser Stille zu, vergaßen darvb das Trinken und gingen mit ihm

hei?», lind oft sagten sie: „Daß er nur hier bleiben mag; was hat er

denn bei uns? So eitler gehört in eine Stadt." Die guten Leute be-

griffen cS gar nicht, daß Josephs Heirat ihm eine andere Stellung im-

möglich gemacht haben sollte, und noch viel weniger, daß er aus idealer

Begeisterung für das Lehramt an so wcltvcrlnsscncn Menschen hier bleiben
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föratte, nud) menu ipm eine 6efferc ©teKung minftc. llttb boep mar ijofepp
baju entfrploffen. SBogu ipn fein Sater etrtff gelungen, baê mar ipnt
jept eine Suft. ®r nnb feine ©affin füplteu, baff fie pier ein gefegneteê
IrbeitSfelb unter banfbaren, menu nod) fo einfachen SSenfcpcu befaßen.

©ieptermort erfüllte fid) an ipnett niept, mie leiber au fo oielcn :

„Sm engen Mreië berengert fid) ber ©inn." ©ic gelten ba<§ luge bcë
©cifteë and) pier für bic meitere SDSelt offen. ®er Kaplan nnb ber
fßrebiger, beibe längfi £auâfreunbe, erfüllten bei i£>rén Sefucpen immer
gerne bic Sitte, gute Sücper ltnb $eitfcßriften mitzubringen.

SfßeS in allem, bic SepraMeutc pätten jeben belüdpelt, ber gemeint
pätte, fie feien nid)t glücllicp. ltnb boep fepltc ipnen zum Bollen ©lüde
ttoep eineë. ©ie maren nod) niept ©Itern.

©ineë ©age© alê $ofepp unten in ber ©cpulffubc leprtc, bltcftc
Mara Bon iprer Säparbeit am fünfter auf nnb frpaute ben ©cpmalben
ZU, bte um baê Sefi unter bem ©taepttorfprung fdpmebten, gar zterliöp
fangen nnb ab nnb zu ipren jungen eine erpafepte Sente gufûptten. ©)ie
uoti) unflüggen Söglein ftreeften Bon ^eit zu ^eit tpre Mipfcpen laut
fcpreienb nnb mit meit geöffneten ©cpnabcln • aud bem Sefte empor. lié
Mara eine Seile bem artigen ©reiben zugefepant, ergriff fie ein tiefer,
tiefer ©cpmerz, nnb purpurne Sötc übergoß ipre Sangen. „©lüdlicpe
©efd)öpfe!" feufgte fie. ©>ann faul" fie in ben ©tupl zurücf nnb frßlmßztc
nnb baepte an ben gräßliepen Sunfcß, ben ipr fäpzorniger Sater furz »or
iprer $lnd)t auê bein ©cploffe in bei* ©runfenßeit aulgcfprocpen patte,
bie ©pre beê Ipaufeê möge nie bureß einen bürgerltipen ©prößling gc-
fcpänbet merben. „0 ©ott, fannft bit beim folepen Sunfcß erpören?"
3n ber ©dtulftube entftanb ba<§ ©eräufrß, beté bie Seenbignng be<8 Unter,
ridfteë anzeigte, ©cpnell faßte fiep Mara, ©ic mufrp fiep bie lugen nnb
Zmang fiep, mie gemopnt beut geliebten Statute peiter zur ©reppc ent
gegengugeßen. S« bet ©tube fap er fie mit prüfenben Süden an: ,,©>u
paft gemeint, Mara!" ©te errötete nnb fcpmteg; bettn nie follte eine
Unlpaprpett auê iprem Stmibe ipn betrüben, ©r aber mußte mopl, marum
fie gemeint patte; lubcutungen oou iprer ©eitc in ben lepteit Reiten
öerrieten ipm ipren gepeimen Mtmmcr. „Seine niept!" bat er nnb
ftreirpelte ipr bic lodig gemeltten ,£>aare an ben ©d)läfcn. ©eine ©tintme
bebte niöpt unb bod) patte fie einen eigentümlidpen, ungemöpnlidpen Mang.
„$cß gepe noep in ben ©arten, bie großen Seifert fefter gu binben. Mnb,
bereite mir pente baê ipafcrgeimßt Befonberê gut, irp pabe einen mnpreit
Solfêpunger." ©o fcpergte er rtoep fepeinbar, ging in bcit ©arten unb
oerbiß feinen ©djmerz unter ber Irbeit. Sad) einer palbeu ©tunbe faut
er mieber perauf, nnb beibe festen fiep mit ben gmei anbern |)auëge=
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könnte, auch wenn ihm eine bessere Stellung winkte. Und doch war Joseph
dazu entschlossen. Wozu ihn sein Vater einst gezwungen, das war ihm
jetzt eine Lust. Er und seine Gattin suhlten, dass sie hier ein gesegnetes
Arbeitsfeld unter dankbaren, wenn noch so einfachen Menschen besaßen.
Das Dichterwort erfüllte sich an ihnen nicht, wie leider au so vielen-
„Im engen Kreis verengert sich der Sinn." Sie hielten das Auge des
Geistes auch hier für die weitere Welt offen. Der Kaplan und der
Prediger, beide langst Hausfreunde, erfüllten bei ihren Besuchen immer
gerne die Bitte, gute Bücher und Zeitschriften mitzubringen.

Alles in allem, die Lchrcrsleutc hätten jeden belächelt, der gemeint
hätte, sie seien nicht glücklich. Und doch fehlte ihnen zum vollen Glücke
noch eines. Sie waren noch nicht Eltern.

Eines Tages, als Joseph unten in der Schulstubc lehrte, blickte
Klara von ihrer Näharbeit am Fenster auf und schaute den Schwalben
zu, die um das Nest unter dem Dachvorsprung schwebten, gar zierlich
sangen und ab und zu ihren Jungen eine erhäschte Beute zuführten. Die
noch unflüggen Vöglein streckten von Zeit zu Zeit ihre Köpfchen laut
schreiend und mit weit geöffneten Schnäbeln aus dem Neste empor. Als
Klara eine Weile dem artigen Treiben zugeschaut, ergriff sie ein tiefer,
tiefer Schmerz, und purpurne Röte übergoß ihre Wangen. „Glückliche
Geschöpfe!" seufzte sie. Dann sank sie in den Stuhl zurück und schluchzte
und dachte an den gräßlichen Wunsch, den ihr jähzorniger Vater kurz vor
ihrer Flucht aus dem Schlosse in der Trunkenheit ausgesprochen hatte,
die Ehre des Hauses möge nie durch einen bürgerlichen Sprößling ge.
schändet werden. „O Gott, kannst du denn solchen Wunsch erhören?"
In der Schulstube entstand das Geräusch, das die Beendigung des Unter,
richtcs anzeigte. Schnell faßte sich Klara. Sie wusch sich die Augen und
zwang sich, wie gewohnt dem geliebten Manne heiter zur Treppe end
gegenzugehen. In der Stube sah er sie mit prüfenden Blicken an- „Du
hast geweint, Klara!" Sie errötete und schwieg; denn nie sollte eine
Unwahrheit aus ihrem Munde ihn betrüben. Er aber wußte wohl, warum
sie geweint hatte; Andeutungen von ihrer Seite in den letzten Zeiten
verrieten ihm ihren geheimen Kummer. „Weine nicht!" bat er und
streichelte ihr die lockig gewellten Haare an den Schläfen. Seine Stimme
bebte nicht und doch hatte sie einen eigentümlichen, ungewöhnlichen Klang.
„Ich gehe noch in den Garten, die großen Nelken fester zu binden. Kind,
bereite mir heute das Hafcrgericht besonders gut, ich habe einen wahren
Wolfshunger." So scherzte er noch scheinbar, ging in den Garten und
verbiß seinen Schmerz unter der Arbeit. Nach einer halben Stunde kam
er wieder herauf, und beide setzten sich mit den zwei andern Hausge.
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noffen, ber alten Dienerin Dorothea ttnb bent bierjcljnJäljrigcn fpanSl juin
entfachen Male, bieSntal bic Unterhaltung ben anbern tbertaffenb.
Diefer Summer ift fdjtDeigfam. Salb riidten bie ©d)ul!tnber wtcber ein.

„ipörft bit, fie ïommett Wieber, wtfere S'iitbcr!" riefen gleichzeitig bie

©atten aitS, unb auf ben legten jmci SBorten lag eiit befonberer Don.
ipanSt öerftanb iljre tiefe Sebeutung. nidjt, wol)l aber bie alte Dorothea,
welche auS bent Done beS SluSrufeS bie wunberbare SÖBeidjIjeit frîjwerer ©nt=

fagnng nub zugleich heiligen ©ntfchluffeS herausgefühlt hatte. IIS ipattSl
unb ber Sefircr weggegangen waren, ergriff Dorothea leifc bic :pätibc
ftlaraS mtb fagte bewegt : „Siebe grau, waS il)r beibe uorhin ooit beu

©chultinbern gefagt habt, baS wirb eitel) gewiß ber ipiuuucl nod) f)errlid)
lohnen." (©djtnß folgt.)

ilaitfrits lliiriiplupliitiiiii.
Son ®. SBeijj.

3He lleife.
a. gahrt im offenen SB äff er.

©S war in ber Morgenfrühe beS 21. Quli 1893, als bie „gram"
auf ber Keinen 9îf)ebe ooit Sarbö, bem norböftltd)ften fpafett Norwegens,
bie Sinter lichtete uitb hinausfuhr in bic fluten beS itörblirihen ©iStneereS.
©in bicl)ter. Siebel, bleiernfchwer, lag über beu SBaffern, alles grau iit
grait. Dagelang fuhr baS Schiff nach Often, ©nblirl) brarl) bie ©onttc
burd) unb baS ©ättfelanb auf 9îowaja=©eiulia faut in ©idjt. Stint würbe
ber Ä'itrS fübwiirts. genommen,

Man fuhr in bic Qugorffraße ein, einen fdjmalen untiefen MeereS=

arm, ber fid) jinifthen ber mcnfd)culccreit $nfel SBaigatfd) unb beut fyeft
lanbc ooit ©urofta hinzieht. Stm ©itbufer biefer ©traße liegt weltfern
unb üerloren ein Keiner Ort, ©habgrowa. ©r beftel)t nur aus Wenig fpolz=
häufern, h«t aber tropem 2 Uirdjen. Dorthin fommeit alle ^at)re bie

ruffifthen tpänbler unb erwerben im Daufd)I)anbel Ooit beu ©amojeben
l'oftbare fÇelïe. Dann herrfdjt frol)eS Seben in beut Ort, umfomel)r, als
bei biefem "pattbcl ber SrartntWein eilte große Stolle fpieft. Stad) beerte

bigtem ®efd)äft ziehen bic fpättblcr wieber fiibWärtS ttub ber ©amojebc
wenbet fid) wieber hinaus in bic Duubra. Daun liegt ber Ort faft ganz
oerlaffett ttub ruhig ba. $n ber Stahe üott ©habarowa warf bie „gram"
Sinter, bettn hier foHten 30-40 fibirtfehe ©d)littenf)itnbe an Sorb ge=

ttommett werben, bie ein ruffifdjer tpänblcr
'
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nosscn, der alten Diencrm Dorothea und dem vierzehnjährigen Hansl zum
einfachen Male, diesmal die Unterhaltung den andern überlassend.
Tiefer Kummer ist schweigsam. Bald rückten die Schulkinder wieder ein.

„Hörst du, sie kommen wieder, unsere Kinder!" riefen gleichzeitig die

Gatten ans, und auf den letzten zwei Worten lag ein besonderer Ton.
Hansl verstand ihre tiefe Bedeutung nicht, wohl aber die alte Dorothea,
welche aus dem Tone des Ausrufes die wunderbare Weichheit schwerer Ent-
sngung uud zugleich heiligen Entschlusses herausgefühlt hatte. Als Hansl
und der Lehrer weggegangen waren, ergriff Dorothea leise die Hände
Klaras und sagte bewegt: „Liebe Frau, was ihr beide vorhin von den

Schulkindern gesagt habt, das wird euch gewiß der Himmel noch herrlich
lohnen." (Schluß folgt.)

Nansens NordpMMtin».
Von E. Weiß.

Die Weise.

n. Fahrt im offenen Wasser.
Es war in der Morgenfrühe des 21. Juli 1893, als die „Fram"

auf der kleinen Rhede von Bardö, dem nordöstlichsten Hafen Norwegens,
die Anker lichtete und hinausfuhr in die Fluten des nördlichen Eismeeres.
Ein dichter Nebel, bleiernschwer, lag über den Wassern, alles grau in

grau. Tagelang fuhr das Schiff nach Osten. Endlich brach die Sowie
durch und das Gänscland auf Nowaja-Semlia kam in Sicht. Nun wurde
der Kurs südwärts genommen.

Man fuhr in die Jngorstraße ein, einen schmalen untiefen Meeres-
arm, der sich zwischen der menschenleeren Insel Waigatsch nnd dein Fest
lande von Europa hinzieht. Am Südufer dieser Straße liegt weltfern
und verloren ein kleiner Ort, Chnbarowa. Er besteht nur aus wenig Holz-
Häusern, hat aber trotzdem 2 Kirchen. Dorthin komineu alle Jahre die

russischen Händler und erwerben im Tauschhandel von den Samojeden
kostbare Felle. Dann herrscht frohes Leben in dem Ort, nmsomehr, als
bei diesem Handel der Branntwein eine große Rolle spielt. Nach been-

digtem Geschäft ziehen die Händler wieder südwärts und der Snmojedc
wendet sich wieder hinaus in die Tundra. Dann liegt der Ort fast ganz
verlassen und ruhig da. In der Nahe von Chnbarowa warf die „Fram"
Anker, denn hier sollten 30-40 sibirische Schlittenhundc an Bord gc-
noinmen werden, die ein russischer Händler

'
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