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DANS [A MAIN AVEC
- DE LAGE DE LA PIERRE

PHOTO: W. DRAYER, KUNSTHAUS ZURICH

Si des souvenirs d’enfance peuvent nous aider
dans notre recherche de I'étre humain dans son
intégralité - ’artiste découvre, quant a lui, des
vecteurs notablement plus puissants pour ses
voyages dans le temps. I’Italien Mario Merz,
célébre pour ses «cellules primitives» sous
forme d’igloo, a fait un long retour dans la
prime enfance de ’humanité et littéralement
serré la main de ’homme du paléolithique.
Inspiré par les peintures rupestres agées de

17 000 ans de Lascaux (milieu), Merz créa son
«Vieux bison dans la savanne» transperce de
néon (en bas) et les cerfs «De l'autre cote de la
haie» (en haut). Autant de cris primitifs contre
la désertification de notre temps?

TOURNEZ SV.P.
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M AN DANS LA MAIN AVEC
'HOMME DE LAGE DE LA PIERRE

«Nous sommes tous égaux!», se serait ex-
clamé Mario Merz lorsque, dans les grottes
de Lascaux en Dordogne, il découvrit une
main de la taille de la sienne.

«Ah tiens?» pourrions-nous nous interroger.
Voila que nous aurions quelque chose en
commun avec ’homme de I’age de la pierre
qui passait sa vie tapi dans une grotte et a
chasser? Comment cet avant-gardiste italien
de Mario Merz peut-il se laisser aller a
pareille affirmation? Pourquoi lui, I'un des
artistes les plus remarquables de la fin du
XXe siecle tend-il la main a l’artiste du paléo-
lithique?

Tandis qu’avec les préhistoriens, nous nous
creusons les méninges pour savoir si

I’homme des cavernes qui, il yal17 000 ans, a

la lueur vacillante d’une flamme précaire,
s’immortalisa dans le roc, nous ressemblait
vraiment, Merz, dans son art, saisit a pleines
mains celle qui lui est ainsi tendue. Inspiré
par la force d’expression de la peinture
préhistorique, il SSempare de sujets primitifs.
Trois cerfs traversent sa toile au galop. Une
créature féline a faciés bizarrement humain
fixe le visiteur. Un rhinocéros se convulse sur
un fond rouge sang et le bison a droit au coup
de patte de l'artiste. Cela dit, ce qu’au moyen
d’'une émulsion de pigments, d’urine et
d’eau, les artistes de Lascaux appliquaient
avec des crins de cheval et de la fourrure sur
la pierre nue, lartiste turinois le projette
aujourd’hui en «sténo» sur de la toile pour
la transpercer ensuite de tubes au néon et le

46




compléter de touffe de brindilles. Et il va jus-
qu’a parerses ceuvres de légumes et de fruits.
Une fois de plus, Merz nous pose une
énigme. Mais il nous vient en aide en appor-
tant une explication: «La seule chance de
’art contemporain», dit Merz, «c’est un réa-
lisme moderne, refusant toute omission.»
Lceuvre de Merz, c’est aussi I’assemblage fait
tradition. A la fin des années cinquante déja,
’artiste décide, au cours d’un périple a tra-
vers la Suisse, d’intégrer dans ses ceuvres des
branches d’arbres. Si, en 1963, a Pise, il
rachéte encore tous les tubes de couleurs a
I’huile de la ville, dans I’espoir qu’ainsi, les
couleurs développeraient une vie propre sur
une seule et méme toile, il tourne le dos aux
moyens traditionnels de l’art pictural des
’année suivante. Le néon fait son entrée
dans ses travaux. Emprisonné dans des tubes
et des tuyaux, ce gaz noble troue bientdt des
manteaux, des parapluies et des bouteilles.
En 1967, Turin voit la naissance d’une com-
munauté d’artistes, le «Mouvement Arte-
Povera», dont Merz est I'un des cofon-
dateurs. Au monde technisé et a lasociété de
consommation, les artistes opposent des
matériaux dits «pauvresy, tels que le feutre,
la graisse et le verre. Quelques mois plus
tard, Merz découvre son embléeme de mar-
que, sa griffe: il construit un igloo.
«Archi-tettura égal origine - toit», com-
mente la scientifique de ’art et experte de
Merz, Marlis Griiterich pour expliquer le
recours de I’'Italien a I’habitat des Esqui-
maux. Nous pouvons, certes, considérer
Merz, dans son persévérant retour aux sour-
ces, comme un prétre de I’anachronisme,
mais ce qu’il recherche, c’est précisément
cette confrontation entre le passé et le
«maintenant». Il entend relier le «non vide»
d’alors avec le «le vide de ’homme technifié
d’aujourd’hui». C’est ainsi qu’au cours de ses
randonnées a travers la préhistoire, il se
charge des biens de notre culture. Merz est
un nomade des temps modernes.

Une spirale se visse a travers le Musée Ara-
gona Pignatelli de Naples: des tables sur les-
quelles sont disposés des légumes et des
fruits, débouche surun igloo fait de barres de
métal, de mastic et de verre. Sous les tables,
des liasses de journaux sur lesquelles est
concentré un conglomérat numérique bleu
lumineux. Un + un = deux, un + deux =
trois, deux + trois = cinq - le flot d’informa-
tion de notre monde des médias se trouve
submergé a une vitesse fulgurante par le
systeme arithmétique du mathématicien
médiéval Fibonacci qui, s’était mis en téte de
calculer ainsi la descendance possible d’un
couple de lapins. La lumiére crue du néon
tranche avec le jeu des couleurs des fruits.
La maison primitive faite des matériaux de
nos gratte-ciel apparait d’une irritante fragi-
lit¢. Un péle-méle complexe de symboles.
L’_archétype et la science, la nature et la tech-
nique fusionnés dans une seule et méme
ceuvre. Lart de Merz se refuse a tout systeme
d’ordre rationnel, car c’est justement a l’irra-
tionnel, au mythique, & I'imagination et au
naturel qu’il entend fournir de I’espace.

Et de I’espace, il en aura. En 1985, aidé de sa
femme Marisa et du réalisateur suisse d’ex-

positions Harald Szeemann, il construit dans
le Kunsthaus de Zurich un village entier, fait
de constructions en forme de coupoles. Des
igloos d’argile, de cire et de coussins, grands
et petits, transparents et noirs comme jais s’y
cotoient. En Australie, saisi d’une inspiration
géographique, il couvre un igloo de feuilles
d’eucalyptus. En Californie, il ’habille de
granit de la San Fernando Valley. Et a la cha-
pelle Saint-Louis de Paris vient s’ajouter une
«cathédrale de la survie» a P’architecture sa-
crale. Un inventaire symbolique toujours
nouveaux orne les «cellules primitives». Et
c’est a raison que Marlis Griiterich affirme
que: «Tant que Mario Merzsera de ce monde,
des igloos d’art ne cesseront de jaillir du sol
tout autour de lui.»

Devons-nous, des lors, nous tapir dans 1’'un
de ses igloos et nous sustenter a ses autels
fruitiers? Les ceuvres de Merz ne sont-elles
pas, peut-étre, que des cris primitifs au
milieu du désert rationnel de notre temps?
Merz retourne la question: «Si les fruits
s’avarient en peu de temps, nous pourris-
sons, nous aussi, a plus longue échéance.
Peut-étre avons-nous aussi d’inquiétantes
prémonitions en ce qui nous concerne?»
Dans cette recherche du sens de la vie, I’écri-
vain Peter Kemper croit trouver I’explication
du phénomeéne de la remythification. «Ce
que ’on croyait avoir surmonté depuis long-
temps, qui semblait appartenir a la préhis-
toire, refait surface sous forme de chiffres
existentiels dans un monde de plus en plus
désenchanté.» Et d’expliquer encore: «La
scéne du mythe, c’est le monde réel - non
plus quelque monde fabuleux dans un quel-
conque ,,nullepart®. C’est pourquoi, aussi, les
mythes évoquent la destinée humaine, la
naissance, la souffrance et la mort.»

Les ceuvres de Merz sont des objets de con-
templation. Elles rappellent la puissance des
mythes perdus dans la nuit des temps et con-
frontent ceux qui les regardent avec la ques-
tion du sens au sens propre du mot. Mais il
est défendu d’entrer et méme interdit, en
fait, de toucher. Et pourtant: on ne compte
pas les empreintes de pouces sur les mottes
d’argile ornant de nombreux igloos. Dans les
grottes de Lascaux, également, des visiteurs
ont gravé leur noms dans la paroi. Une raison
pourquoi, entre autres, elles ont di étre fer-
mées au public en 1963.

Cela dit, nos ancétres n’étaient guere meil-
leurs. Les empreintes de doigts comptent
parmi les plus anciennes traces de I’existence
humaine. Des mains noires, rouges, ocre
pressées contre le roc se retrouvent a presque
toutes les époques de la peinture rupestre.
Les plus vieilles empreintes ont quelque
22 000 ans. Peut-étre s’agissait-il de symbo-
les d’initiation ou de signes d’identification a
un groupe éthnique. Mais il serait tout aussi
pensable que ce n’étaient que des signatures,
un premier essai de nos ancétres de s’immor-
taliser dans la pierre. A travers un processus
difficile de coordination entre la main et
I’esprit,’lhomme aapprisadominerlanature,
mais seule P'empreinte de sa main témoigne
aujourd’hui de son existence. Merzaura bien
sa propre bonne raison de pactiser avec
I’homme du paléolithique. #& A~NETTE NoLTE
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