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Croix-Rouge Suisse

PORTRAIT DE L'ARTISTE

Bertrand Baumann

Pour retracer la personna-
lite, l'univers et l'ceuvre de

Monique Felix, j'ai prefere
quitter les quatre murs sans
äme de la salle de redaction et
m'isoler sur la terrasse d'un
cafe de campagne. Peut-etre
voulais-je inconsciemment re-
trouver l'environnement et
l'ambiance de son atelier, de-
couvert la veille. Imaginez, ä

quelques minutes du centre
de Lausanne, une vieille bä-
tisse, cachee au milieu d'un
ensemble d'immenses arbres
dont on ne compte plus les an-
nees. Monique habite au

A la decouverte du monde etrange de Monique Felix

Evasion et angoisse
Pour illustrer ce numero sur la torture, nous n'avons
pas voulu sombrer dans les images-choc, patheti-
ques ou sanguinaires. Nous avons prefere le sensible

et le non-dit. Nous avons trouve en Monique
Felix I'artiste qu'il nous fallait: ses ceuvres expri-
ment toute la fragilite de I'existence.

deuxieme etage, un apparte-
ment aux larges pieces,
comme on n'en fait plus. Son
atelier se prolonge par un
grand balcon en pierre, pres-
que de plain-pied avec les
immenses frondaisons des
arbres du pare, formant comme
un ecrin de verdure. C'est
cette image que Ton retrouve
dans les livres pour enfants
realises par Monique Felix, qui
en font une artiste renommee

dans cette specialite, bien au-
delä de nos frontieres. Les
personnages de ses histoires
sans paroles - presque tou-
jours des petites filles - evo-
luent dans ces paysages-co-
cons, proteges par les forets
profondes et les montagnes
environnantes. La curiosite hu-
maine est neanmoins la plus
forte. Un jour, les petites filles
sages veulent s'evader, aller
voir ce qu'il y a de Lautre cote
de la montagne. Une fois sur
Lautre versant, e'en est fini de
I'innocence. L'idylle cede la

place au fantastique, ä I'inquie-
tant, ä l'angoissant. «Ce
scenario est en partie autobiogra-
phique», dit Monique Felix.
«Enfant, lorsque j'habitais
Bourg-St-Pierre ou le Col du
Grand-St-Bernard, je voulais
moi aussi voir jusqu'oü allait le
soleil lorsqu'il disparaissait
derriere les montagnes».
Mais, me direz-vous, quel
rapport avec la torture? Cette dis-
parition du soleil, dont on veut

Dessin de Monique

Felix illus-
trant un recit du
recueii de
Christophe Gallaz,
«Le chant du
regard»
(Ed. Ruckstuhl).

percer le mystere en franchis-
sant les montagnes, m'a fait
penser au mythe de la caverne
de Piaton et ä sa legon philoso-
phique: toute verite est souf-
france. Ceux qui aujourd'hui
doivent subir cette epreuve
abjecte paient souvent ainsi

Son atelier s'ouvre sur les frondaisons du pare.

LES CEUVRE5 DE
MONIQUE FELIX
EDITIONS GALUMARD
- histoire d'une petite souris

qui etait enfermee dans un
livre (1980)

- deuxieme histoire d'une petite

souris (1983)

- dans la collection des livres
de la nature:

- le moucheron (1981)
- lecrapaud (1981)

- la fourmiliere (1983)

- dans la collection «decouverte

benjamin»:
- La laine du mouton (1985)

- dans la collection «la vie ä
belles dents»:

- le mouvement (1982)

EDITIONS 24 HEURES-
JEUNESSE:
- Jeux pour la pluie et le beau

temps (1981)

- Histoires de chateaux, de
nuaqes et d'escarqots
(1981)

- Miam miam, je cuisine mes
petits plats (1981)

EDITIONS GAUTIER-
LANGUEREAU:

L'arbre (1982)

EDITIONS GRASSET:
Coll Monsieur Chat
Coll Lou:
- la legon de musique (1983)

le demenagement (1983)

EDITIONS DES TERREAUX
-Les chants du regard (1986)

ILLUSTRATION de textes de
Christophe Gallaz
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leur amour de la verite et leur
desir de s'evader d'une realite
en apparence trop sereine Ce
sentiment de douleur est sans
doute le meme que l'on re-
trouve dans certaines des
illustrations realisees par Monique
Felix pour accompagner cinq
recits de Christophe Gallaz,
rassembles sous le titre «Le
chant du regard» Le dessin
que nous reproduisons sur la

page precedente, illustre le

premier de ces recits, intitule
«l'apparition» l'histoire d'un
homme et d'une femme qui
voyagent dans deux trains en
sens inverse et, penches I'un
et l'autre ä la fenetre, se de-
couvriront dans une intimite
violente et presque charnelle
mais trop fugitive pour qu'ils
puissent s'approprier I'un l'autre.

Monique Felix a rendu cet
instant angoissant de la
rencontre en allongeant ä I'infini
dans I'espace la profondeur
des regards, comme si le

temps, la fraction de seconde
se decomposait ä I'infini Cet
instant infini, le regard infini
sont ceux de l'impuissance
C'est peut-etre avec ce regard
que le torture fait face ä son
bourreau, dans l'attente du
choc et de la souffrance 1'ins-
tant od plus rien ni personne
ne peut l'aider, od il est seul

Monique Felix ä sa planche de
travail.

Monique Felix realise un livre pour enfant. Le scenario est en partie autobiographique.

avec lui-meme Au fur et ä me-
sure que les coups pleuvent,
que les supplices se font plus
raffines, qu'il se sent parvenir
aux limites de sa resistance, le

torture sent peut-etre toute la

profondeur de son etre, tout
I'infini de son existence mais
aussi peut-etre de sa force II y
a aussi, dans la repetition des
profils I'expression d'une im-
possibilite de sortir de soi-
meme sans doute le supplicie
ressent dans son for Interieur
cette douleur permanente qu'il
n'ose exprimer Impossible
pour lui de retrouver 1'inno-

cence, de s'evader une nou-
velle fois «La douleur
commence», comme conclut
Gallaz

Monique Felix est egale-
ment I'auteur d'un dessin des
tine ä Amnesty international,
dessin que nous reproduisons
en page de titre La encore,
evasion et angoisse coexistent,

mais dans un rapport
inverse l'angoisse de I'homme
en cage precede son desir
d'evasion Cette dialectique de
I'existence humaine a pas-
sionne des generations d'ecri-
vains, de peintres, de musi-
ciens

Monique Felix vit cette de-
chirure dans ses illustrations
de livres pour enfants et dans
ses dessins pour adultes
encore trop rares, qui parlent ä

nos consciences d'adultes «Un jour, les petites filles sages veuient s'evader».
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