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LES REFUGIES DANS L'HISTOIRE

Parmi les «pages sombres» de l'Histoire, il
n'en est point de plus tristes, de plus noires que
celle qui s'inscrit actuellement au chapitre des
refugies. Devant cette odyssee qui n'est que
tragique, on se prend des les debuts ä s'effrayer,
ä la pensee que, tres vraisemblablement, eile ne
s'achevera point. En cette «Odyssee» moderne,
en effet, en cette obscure epopee de millions de
heros lamentables, on est encore incapable de
prevoir un chapitre final, — le chapitre exaltant
ou, dans l'antique recit, se raconte et se chante
l'heureux retour au pays natal.

Oui, certes, une sombre page de l'Histoire, —
douloureuse entre toutes, amere...

Mais puisque nous evoquons ici l'Histoire, —
en ces temps de bouleversements, l'Histoire ne
represente-t-elle pas une ligne directrice, ä la-
quelle se rattacher, avec l'espoir d'apercevoir,
de comprendre revolution ou nous sommes
engages? — ne tenterons-nous pas, saisissant
l'occasion, de lui demander ce qu'elle nous peut
apprendre, quant au lancinant probleme des
refugies, precisement?

Ce probleme nous laisse par instants ä tel
point desempares que n'importe quel eclaircisse-
ment, — n'osons pas encore parier d'encourage-
ment! — serait le bienvenu.

On dit que l'Histoire se repete. D'aucuns, au
contraire, pretendent qu'elle ne se repete jamais.
Elle presente en tout cas des analogies. Ces
analogies, qui sait, peut-etre pourront-elles nous
instruire?

Proposons-nous done, — l'objet en vaut la
peine, — d'interroger l'Histoire sur le sujet qui
nous preoccupe: y eut-il, jadis, des «refugies»,
de ces gens qui, sous l'empire d'une necessite
«historique», guerre, revolution, conquete, etc.,
durent tout quitter, patrie, fortune, metier,
parents, amis, et s'exiler et inaugurer dans un
pays inconnu la veille, dans un village, dans une
cite oü l'on ne parlait pas leur langue, une nou-
velle existence en des conditions precaires?

Eh! bien, oui, il y en eut. — A se pencher avec
nous sur le sort de ces refugies d'autrefois, le
lecteur eprouvera certainement quelque
surprise. Nous citerons ici trois cas «historiques»
parmi les plus importants.

*

Chacun sait, grosso modo, ce que furent les
«grandes invasions», ces vastes migrations de

peuples barbares, qui, rasant tout sur leur
passage, pillant, ranconnant, exterminant, laisserent
dans l'Histoire une trace sanglante. Parmi ces

barbares, les uns, vaincus, — ou rassasies, —
rentrerent chez eux, tels les Huns d'Attila.
D'autres, vainqueurs, et non moins rassasies, se
fixerent sur le sol qu'ä l'encontre des premiers
ils avaient un peu moins ravage, et y donnerent
naissance ä de nouvelles races, ä de nouveaux
peuples. Tels les Francs. Nous n'irons certes pas
jusqu'ä considerer ces Francs, par exemple, —
ou les Burgondes, ou les Lombards, autres en-
vahisseurs barbares, — comme des «refugies»!
Mais, avant ces «grandes invasions», il y en eut
d'autres, moins spectaculaires, qui se rangent,
dans l'Histoire, sous le nom «d'invasions pa-
cifiques».

De quoi ou de qui s'agissait-il?

II s'agissait, egalement, de barbares (rap-
pelons que le sens antique du mot «barbare»
etait simplement celui d'«etranger»). Mais ces
barbares des invasions pacifiques, proches voi-
sins de l'empire romain, deja touches par la
civilisation latine et seduits par la puissance et
par la splendeur de Rome, s'inquietaient de jour
en jour plus fortement de la poussee qu'exer-
caient sur leurs arrieres ceux qui devinrent plus
tard les grands envahisseurs. Fuyant devant
ceux-ci, ils penetrerent progressivement ä l'in-
terieur des frontieres de l'empire, pour y
«chercher refuge» contre leurs propres conge-
neres moins evolues, qui se montraient de plus
en plus menacants. Ces «envahisseurs
pacifiques», de refugies qu'ils etaient au debut,
devinrent assez rapidement des residents, et for-
merent avec les indigenes, sur toute la peripherie
de l'empire, une nouvelle population, au sein de
laquelle, en particulier, le Cesar de Rome re-
cruta desormais la grande majorite de ses soldats
et trouva souvent ses meilleurs capitaines. La
plupart, du reste, acquirent peu ä peu le titre de

citoyen romain. Les «refugies» de cette periode
furent done «assimiles», et l'Histoire elle-meme
ne les distingua bientot plus de la population
autochtone. Celle-ci, d'ailleurs, tout en perdant
ä ce melange quelque peu de sa purete raciale,
y gagna en vigueur et en «variete».

*

Et voici un deuxieme cas:

En 1453, les Turcs s'emparaient de Constantinople,

evenement qui marquait l'effondrement
de l'empire d'Orient, cette derniere survivance
de l'empire romain. L'empire d'Orient, ou
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Les Refugies Huguenots, de Albert Anker.
Extrait de «Schweis^ergeschichtes), de F. Stut%.

empire byzantin, avait connu la gloire et la
splendeur. A cette epoque, les esprits cultives
y abondaient encore. Ceux-ci, bien entendu, ne
purent demeurer ä Constantinople. Quittant
alors l'antique et brillante cite, lettres, huma-
nistes, artistes, savants s'en vinrent chercher
asile ä Rome et dans les autres villes de l'ltalie,
y apportant leur savoir, leur culture. Surtout, ils
y ranimerent le goüt pour la langue grecque,
chez les erudits et les hommes de lettres. Ce

renouveau de la connaissance et de la pratique
de la langue grecque est d'une importance capi-
tale. Des avant la conquete d'Athenes par les
Romains, et jusqu'ä l'epoque oü, sous l'influence
de l'Eglise, le latin retrouva dans l'empire la
predominance, le grec partageait avec lui le
gouvernement des esprits. La civilisation de

l'empire fut, exactement, greco-latine, et le
retour du grec dans les territoires specifique-
ment romains fut, tres exactement aussi, une
renaissance, et non point une nouveaute. Ainsi
le present renouait avec le passe, et la civilisation

occidentale se retrouvait elle-meme, telle
qu'elle avait ete dans sa periode la plus brillante,
et cela quand bien meme le grec demeurait une
langue dite morte.

Cette renaissance particuliere est bien l'un
des elements essentiels de la Renaissance par la-

quelle s'illustrent, pour toujours, dans l'Histoire,
le XVe et le XVIs siecles. Illustres et nombreux
sont les noms de ces «refugies» qui, venus de
Constantinople, participerent, et de la maniere
la plus decisive, ä ce renouvellement de la
culture occidentale, l'un des «tournants de
l'Histoire» les plus importants que l'Europe ait
connus.

Un troisieme cas, enfm:

Au XVIe siecle egalement, puis au XVIIe, la
Reforme provoqua, sinon de nouvelles migrations,

en tout cas des emigrations considerables.
Considerables, peut-etre, plus par leur qualite,
par leur importance morale, spirituelle, que par
le nombre. Venant de France ou d'ltalie, les
reformes, non seulement se refugierent, en
famille ou isolement, en Suisse, en Hollande, en
Allemagne, mais encore ils s'y fixerent. II semble
meme que plus et mieux que d'autres refugies,
ils s'assimilerent ä la population qui les accueil-
lit, au point que, parfois, ils la «majoriserent».
A Geneve, par exemple, — la Cite du Refuge! —
Calvin appela les aristocrates italiens que leur
adhesion ä la foi nouvelle chassait de leur patrie,
et de nombreux Francais, ä «remplacer» les
Genevois autochtones que l'absolutisme de la
Cite-Eglise rebutait ou exilait. II n'est point
exagere d'affirmer que les trois quarts de la
population genevoise protestante sont d'origine
etrangere. Combien de vieux Genevois ne se

plaisent-ils pas ä se nommer eux-memes
«descendants de refugies francais», — ou de refugies
italiens!...

L'Histoire, tout comme la Fable, contient une
Morale.

La morale d'une fable se comprend du
premier coup, puisqu'aussi bien le fabuliste l'a
tout expres «fabriquee» (le mot l'indique) pour
illustrer une verite morale de son choix. Mais
n'y a-t-il pas lä quelque chose d'artificiel?
Dans l'Histoire, aucun artifice, puisqu'il s'agit
d'evenements reels, de choses vecues. II se
trouve neanmoins que, ä cause de cette realite
elle-meme, la morale de l'Histoire est plus
malaisee ä discerner. Suivant le parti auquel
vous appartenez, vous tirerez de tel evenement
un enseignement moral tout different de celui
qu'en extraira votre adversaire politique, car
l'evenement, meme isole, reste multiple en ses

causes, en ses retentissements. II n'est pas meme
besoin qu'il s'agisse d'un «parti pris», pour que
se modifie, d'un historien ä un autre, d'un
etudiant ä un autre, l'interpretation de tel ou tel
fait; il y suffit d'une divergence de goüt ou
d'interet.
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Dans le cas des refugies, cependant, la
morale ne saute-t-elle pas aux yeux?

Cette «Morale de l'Histoire», en ce qui con-
cerne les refugies, n'est-elle point un avertisse-
ment?

Par souci d'objectivite, gardons-nous de

penser d'emblee que les refugies de l'heure
actuelle joueront, tous, dans les pays oü les voici
parques, un role semblable ä celui qu'ont joue les
refugies du passe. Mais ne manquons pas de
constater, d'emblee, qu'il nous a fallu, pour di-
finir leur situation, employer un verbe atroce'
lis sont parques... Or, jadis, ils furent recus,
accueillis, souvent meme honores. Le cas meme
de Geneve, que nous avons cite, et qui donnerait
certes beaucoup ä reflechir, ä d'autres points de

vue, ce cas, disons-nous, est significatif. A
Geneve, on exhaussa d'abord les maisons, pour
y loger les refugies, puis on vida la place en leur
faveur! Aujourd'hui, camps, baraquements,
installations de fortune (ce qui veut dire: d'in-
fortune), moyens d'existence incertains. Quel
ecart!

Entre le passe et le present, une difference
essentielle, et dont la signification est des plus
graves. D'oü vient-elle, cette difference?

Ce n'est assurement point ici qu'il nous sera
permis, ou commande d'avoir peur des mots, —
ni des choses! Disons-le done tout net: la difference

entre le passe et le present procede des
«nationalismes» exacerbes.

Oui, sans doute, eile vient aussi du nombre
considerable des refugies des temps actuels, et
de la situation difficile qui regne aux lieux
memes de leur residence forcee. (A Geneve, au
XVIe siecle, lorsqu'on ajoutait un ou plusieurs
etages aux maisons, la situation n'etait guere
brillante, non plus.) Nombre et situation, qui
sont des elements materiels, ne doivent pas faire

ecran, et voiler ä nos yeux les causes d'ordre
moral ou psychique. Le sentiment dominant est
la mefiance, et la mefiance, dans le cas qui nous
occupe, est un sentiment authentiquement natio-
naliste. L'indifference est tout aussi grave,
pratiquement, — mais, dans des circonstances
aussi tragiques, l'indifference ne s'explique pas,
sinon comme une forme de la mefiance: la
mefiance decouragee.

Serait-ce qu'aux siecles d'autrefois le «sens
de l'Europe», la connaissance de son unite furent
plus aigus, plus sürs qu'aujourd'hui?

N'en doutons point: ils l'etaient. Et tout
est lä.

Le cardinal Bessarion, refugie de Constantinople

en Italie, fut en ce pays un savant, un
ecrivain considere, et fut meme charge d'am-
bassades; Einstein, refugie en Amerique, y
continue, respecte et admire, sa feconde carriere. —
En Europe, qu'en est-il? Attente, inquietude,
mefiance, hesitations funestes, forces perdues.

Non, le probleme des refugies, tel qu'il se

pose ä notre epoque, n'est point uniquement une
question de bienfaisance, d'assistance, — e'est
une question de civilisation.

Et voici exactement la question: Les Euro-
peens d'aujourd'hui sont-ils encore capables, —
sont-ils aussi capables que leurs ancetres, — de
s'assimiler, en leurs diverses nations, les
«elements etrangers» (du reste si peu «etrangers», la
plupart du temps) qu'une destinee epouvantable
amene ä chercher aupres d'eux refuge, recon-
fort, comprehension?...

S'ils ne sont plus capables de cette assimilation,

ne serait-ce point qu'ils ont dejä renie,
peut-etre sans le savoir, concedons-le, la
puissance meme, le sens profond de leur civilisation?
«Si le sei perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-
t-on?»

Rene Severin.
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