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erance 1

LAN C IAN 0 1 9 4 5...

...S1LVI MARINA 1948

Giuseppe, le jeune «mairc» de la Rdpubluiue cnfantine de Lanciano.

Lanciano des Abruzzes, 1945. Une trentaine d'en-
fants ä l'abandon ont forme une bände avec ses chefs et

ses lois.
Petits vagabonds de hasard et d'infortune dont les

bombes et les obus ont disperse ou tue la famille et ruine
la maison. Petits vagabonds devenus pillards par neces-
site, ils subsistent en vendant aux gens des villes ou des

villages, pour quelques sous ou quelque morceau de

pain, ce qu'ils prennent aux armees ou aux fuyards, au
peril de leur vie. Armes, appareils d'optique ou de
Photographie, cigarettes, bijoux peut-etre, ils n'ont qu'enfer
ces enfants ä l'abandon. C'est de pain qu'ils ont faim. Et
leur triste commerce leur permet seul de l'obtenir.

Mais quand la guerre et les armees s'eloignent, la vie
leur devient plus difficile. Faute de pouvoir changer
encore au boulanger, contre une miche de pain, le Leica
chipe au soldat d'Allemagne ou d'Amerique, faute d'ob-
tenir quelques lires de pitie de l'homme qui leur reprend.
pour l'offrir ä sa femme, la montre derobee ä l'anonyme
fugitive, les enfants ä l'abandon s'en prennent main-
tenant ä leurs clients d'hier. Leur pain, c'est au
boulanger qu'ils n'hesitent pas ä le voler aujourd'hui, et ils
s'attaquent sans vergogne aux caisses de l'epicier comme
aux champs du paysan.

Iis menacent l'ordre public. Vite, que le scandale
cesse! Cueillies par la gendarmerie, les tristes et minuscules

epaves ont ete mises en lieu sür. La population
pourra dormir tranquille desormais. Derriere la porte
bien verrouillee de chaines, une vieille caserne en ruines
les a tous recueillis, ces criminels en herbe. Et couches ä

meme les gravats. entre quelques tas de haillons et des

chiens qui leur tiendront chaud la nuit, les enfants
attendent on no sait quoi, devores d'autant de vices que
de vermines.

C'est lä qu'un pretre les rencontre. II arrive dans la

belle soutane dont lui fit don quelque Nonce ou quelque
Cardinal au sortir d'une difficile mission de paix. II est

pimpant et jeune et rentre d'aventure; il a couru, au-
mönier aux armees du roi, tout l'empire et le monde.
Quelque destin plus sage et sür l'attend assurement.
Toutes les langues de la Mediterrannee et de l'Europe
lui sont familiäres, il est artiste, entreprenant, decide,
ambitieux peut-etre, et sa these doctorale lui a valu
quelque notoriete dejä.

Son destin? Ce sont les parias enfermes dans les

ruines de la vieille caserne de St-Claire qui lui traceront
la voie. Le voici parmi eux. Comme pour que l'aventure
qui commence ait tout son sens et son symbole, la nuit
de cette rencontre est une nuit de Noel. La nuit sainte
de l'an 1945. Notre abbe tout coquet croyait arriver ä

quelque pieux college aux süres institutions. II trouve,
devant une porte close et barree de chaines, au pied
d'une vieille muraille triste et demi-ruinee, un tas de

haillons. C'est un enfant qui dort sur le pave glacial. II
le pousse du pied. L'etrange dialogue s'engage:

«Pourquoi me derangez-vous? — Que fais-tu lä?
- - Vous le voyez, j'attends. — Quoi? — De pouvoir
entrer. — Mais c'est ferme! — Oui, c'est Noel, ils
n'avaient rien pour nous nourrir, ils nous ont laisse
aller, pour qu'on rentre chez nous un jour. — Pourquoi
ne vas-tu pas chez toi? — Ma mere m'enverrait voler,
eile me battrait si je ne rapportais rien. C'est Noel,
et je n'ai pas envie de voler. Ni d'etre battu. Je suis
revenu. Laissez-moi dormir, maintenant.»

Les enfants ont regagne leur prison. Un ami y est
entre avec eux. Don Guido s'est pique de colere: «C'est
done ca, mon avenir, mon bei avenir et ses ambitions?
He! bien, soit, je l'accepte!» C'est un combattant, don
Guido. II a rejoint les enfants. Les nuits sont froides et
rudes, les journees longues et sinistres. II faut gagner
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d'abord les petits vagabonds. Ce sera en leur apprenant
ä mener plus intelligemment qu'ils ne 1'ont fait au debut
le chahut avec lequel ils l'ont accueilli Ce sera aussi en
leur jouant, parfois, du violon toute la nuit pour qu'ils
sentent moins le froid. II faut dominer ensuite leur
cynisme et reveiller leur cceur Iis sont si gourds de tant
de justes terreurs, si lourds de tant de justes desespoirs,
si sourds de tant de justes mefiances.

II faut les vetir d'abord, et la belle soutane va ä faire
des culottes pour ceux qui sont quasi nus. II faut les
nourrir ensuite et trouver sans cesse de l'argent et des

vivres. Les enfants l'y aideront. Iis se sont organises
dans le mal, qu'ils s'orgamsent dans le bien. La petite
republique trouve ses cadres et son ordre. Leur ami leur
promet de leur trouver, quant ä lui, de quoi les vetir et
les nourrir. La petite republique s'ordonne et commence
son combat, son mgrat et haut combat pour vivre.

Mais il faut ouvrir encore ces cceurs, reveiller ces

coeurs et ces ämes. Leur ami les bouscule sans cesse et
les pousse au travail et ä l'esperance. «Vous n'avez
rien? Sots que vous etes! Vous etes riches autant que
les plus riches.» Et il leur donne les etoiles du ciel et
le soleil de Dieu, les fleurs et les couleurs, l'air joyeux
et pur de l'aube et du couchant. Le vieux bätiment en
ruines est devenu le premier chantier de l'esperance.
Ce fut le jour de la premiere fenetre ouverte au ciel et
celui de la premiere voüte reblanchie d'une chaux ecla-
tante. Ce fut le jour de la premiere priere dite ensemble
dans la chapelle neuve et celui de la premiere rose
Offerte au drapeau d'ltalie. Ce fut le premier murmure
de la fontaine de la Belle-Eau et celui du premier chant
dedie ä la Reine virginale. Ce fut ä Lanciano le premier
chantier de l'esperance.

Silvi Manna

Sur une plage deserle, les trovnux

out commence. La cuisine en est

encore reduite a sa plus simple

expression

Mais ils sont cent trente, aujourd'hui, les petits
citoyens. Et le premier chantier de l'esperance ne peut
plus suffir ä les loger. Plus bas, vers l'Adriatique, ä Silvi
Marina, il y a une immense plage de sable et de char-
dons. Les enfants abandonnent leur village. Ils emigrent
en masse, un beau jour de l'ete 1948. C'est sur cette plage

qu'il vont construire leur nouveau chantier de l'esperance.

Avec leurs mains, avec leurs cceurs, avec leur
desespoir d'hier et leur esperance d'aujourd'hui. Avec
les briques que leur donnent les ecoliers de la Suisse

romande Lanciano 1945, Silvi Marina 1948. Des enfants
ä l'abandon vont, sur leur terre, construire leur destin.

M.-M. Thomas.

Lanciano. L enlröe de la vieille caserne

Silvi Maiina

La ihapelle est terminde
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