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Erinnerungen
aus dunkler Zeit
Berty Friesländer
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Am 22. Oktober 1940 wurde eine jüdische Familie aus Gai-

lingen in Baden nach Frankreich in das Konzentrationslager

von Gurs deportiert — eine Familie unter Tausenden,
welche in diesen Lagern furchtbare Monate verbrachten
und zum Teil in den Gasöfen der Nazis endeten, tvährend

nur wenige, die diesem Schicksal entgingen, die Entbehrungen

uitd Belastungen des Lageraufenthaltes überlebten.

Berty Friesländer gehört zu diesen. Sie hat ihre Erlebnisse

in den Lagern von Gurs und Rivesaltes aufgezeichnet und
ihnen den Titel «Die Nächstenliebe» gegeben, denn neben

Grausamkeit, Missgunst, Feigheit durfte sie doch auch

Hilfsbereitschaft und Aufopferung erleben. In diesem

Sinne, als Zeugnis der Kraft der Menschenseele, aber auch

als Mahnung, ein waches Gewissen zu bewahren, damit
allen Anfängen der Missachtung irgendeiner Menschengruppe

gewehrt werde, bringen wir den Bericht von Berty
Friesländer zum Abdruck.

Nachdem wir in den Jahren 1940—1941 während sechs

Monaten in dem grauenvollen, berüchtigten Konzentrationslager

Gurs in Südfrankreich geschmachtet hatten, hiess

es plötzlich, dass wir der besseren Lebensbedingungen

wegen nach Madagaskar versetzt würden. Jedes Gerücht,
das gerade im Umlauf war, wurde von uns gierig
aufgenommen, besonders wenn wir glaubten, daraus neue

Hoffnung schöpfen zu dürfen. Die Diskussionen über mögliche

Veränderungen bewahrten uns wenigstens vor völliger
Gleichgültigkeit und Abstumpfung. Wie bei anderen
Gerüchten wurde es auch um den Madagaskar-Plan wieder
still. (Er soll aber tatsächlich bestanden haben.) Doch eines

Tages hiess es wieder, dass Familien mit Kindern versetzt
und in ein sogenanntes Familienlager kommen sollten. Dort
würden wir in richtigen Häusern wohnen, dort befänden
sich Spitäler, Schulen und Spielplätze. Bald darauf erging
der Befehl an die Eltern mit Kindern, sich bis in zwei
Stunden zum Abtransport bereitzuhalten. Nun, das war
Zeit genug, um unsere paar Habseligkeiten einzupacken.
Bei unserer Deportation aus Deutschland, im Oktober
1940, hatten uns die Häscher kaum dreissig Minuten Zeit
gelassen. Das Wenige, das wir von damals noch besassen,

war längst zerschlissen und zerrissen, mussten wir uns doch

allabendlich in den Kleidern aufs Strohlager legen, oder

man hatte entbehrliche Stücke für eine Ration Brot oder
andere Lebensmittel eingetauscht. Neben dem fortwährenden

quälenden Hunger erschien einem jede Aeusserlichkeit
und Eitelkeit belanglos.
An jenem Morgen also begaben wir uns mit unseren
zerbeulten Koffern, Taschen, Schachteln oder auch nur mit

einem Bündel am Arm zur Sperre des Drahtverhaus, wie er
sich um jeden Barackenblock und um das ganze Lager zog.
Stunde um Stunde verging, ohne dass sich etwas ereignete;
der Befehl hiess: Warten! Wir waren ohne das sogenannte
Frühstück entlassen worden, das aus einem Getränk aus

gerösteten Kürbiskernen ohne Milch und Zucker und der

Tagesration an Brot bestand. Unsere Kinder weinten und

verlangten nach Nahrung. Allein, wir hatten ihnen schon

gestern oder vorgestern den letzten Notvorrat, aus einem

Liebesgabenpaket herrührend, oder das Stückchen Brot,
das wir uns für sie vom Munde abgespart, gegeben. Endlich,

wir mochten drei Stunden auf dem Boden oder auf

unserem Gepäck gekauert haben, erschien das Auto mit dem

roten Kreuz auf weissem Feld, und aus riesigen Kesseln
wurde Suppe in unsere Blechnäpfe oder leeren Konservendosen

geschöpft, dazu ein Trunk frischen Wassers verteilt.
Die Kinder erhielten als Wegzehrung sogar noch etwas
Ovomaltine und Vitamintabletten.
Plötzlich hörten wir das Herannahen der Lastwagen. Eine
Kolonne grosser grauer Camions fuhr bis vor die

Stacheldraht-Absperrung, hinter der wir wartend standen. Knappe,
schneidende Befehle schwirrten durch die Luft, unser
«Gepäck» wurde zusammengerafft und in die Anhänger
verstaut, dann stiess und trieb man uns in die halbdunklen

Wagen, die an den beiden Längsseiten mit je einer Sitzbank
versehen waren. Diese blieben den Müttern mit Kleinkindern

überlassen. Die übrigen Mitfahrenden standen in
halbgebückter Haltung dicht aneinandergedrängt, oder sie setzten

sich, wenn das möglich war, in einer Ecke auf die
Planken. Neben dem Fahrer nahmen zu unserer Bewachung
und Begleitung je zwei bewaffnete Uniformierte Platz.

«Au revoir! Bon vayage!» rief uns das Lagerpersonal zu,
aber wir hörten es kaum noch, denn schon wurden die
Türen unsrer Käfige krachend zugeschlagen und natürlich
fest verriegelt. Dunkelheit umfing uns, die Kinder
begannen zu schreien und wollten aussteigen; wir hatten die

grösste Mühe, sie zu beruhigen. Endlich hatten sie sich in
einen unruhigen Schlaf geweint. Wir fuhren, fuhren, fuhren

und wussten nicht, wann und wo wir endlich anhalten
würden. Weit mehr noch als der Hunger, der ja unser steter

Begleiter war, quälte uns der Durst. Die Zunge klebte uns

am Gaumen, die Kehle war wie ausgebrannt, und manch
einer von uns war einer Ohnmacht nahe.

«Mut! Durchhalten!» riefen wir einander zu, «bald werden
wir es besser haben — ein Weilchen noch, es geht alles

vorüber!» Die Hoffnung auf eineVerbesserung unserer Lage

war es, die uns diese entsetzliche Fahrt, die zweite Deportation,

überstehen liess. Doch noch lag die Zukunft dunkel

vor uns. Die Stunden verrannen, wir wussten nicht, ob es



noch Tag, ob es schon Nacht geworden war. Plötzlich gab
es einen Ruck, unser Wagen hielt an, die Türe wurde
aufgerissen, und wir kletterten heraus. Es war Nacht. Wir
befanden uns auf freiem Felde, neben einem Bahngeleise.

Als sich unsere Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten,
gewahrten wir etwa zehn Eisenbahnwagen. In diese alten,

zum Teil fensterlosen Wagen wurden wir etwa eine halbe
Stunde später, ohne eine Verpflegung erhalten zu haben,
verfrachtet. Endlich konnten wir unsere armen Kinder zum
Schlafen auf die Bänke legen, während wir Erwachsenen

meist standen oder uns auf dem unsauberen Boden nieder-
liessen. Trotz der Uebermüdung konnten wir nicht schlafen.

«Ratatat, ratatat, ratatat» — sollte diese Höllenfahrt
denn nie ein Ende nehmen Manch einer wischte sich
verstohlen Tränen der Verzweiflung aus den Augen, aber wir
sprachen einander Mut und Gottvertrauen zu. Man kaute

Papier, um überhaupt einmal etwas zu kauen, einige
schimpften und lästerten über Gott und die Welt, nur um
ihrem übervollen Herzen irgendwie Luft zu machen. Dann
wieder erzählte man sich Witze und Anekdoten aus

vorsintflutlichen Zeiten, man summte und pfiff alte
Schlagermelodien, rezitierte Heine, Schiller und Goethe, und in
meiner tieftraurigen Stimmung sang ich, als Parodie auf

unser Elend, das «Lache, Bajazzo!» — bis mein Singen im
Weinen erstickte.

Wir mochten nun etwa vierzehn Stunden unterwegs
gewesen sein, als der Eisenbahnzug mit einem Ruck stillhielt.
Die Wagentüren wurden aufgerissen, Befehle schrillten,
wir wurden wie eine Viehherde hinaus und in bereitstehende

Lastwagen getrieben, die uns an den neuen Bestimmungsort
brachten. Hier erfuhren wir endlich, wo wir uns befanden:
in Rivesaltes, in den Pyrenäen. Welche Enttäuschung nach
den Versprechungen, die man uns vor der Abreise gemacht
hatte! Die «Steinhäuser» waren vom Tageslicht kaum
erhellte, kahle Blöcke mit steinernen Fussböden, schadhaften

Dächern, möbliert mit verfaulten Holzpritschen, alles

schmutzig und voll Ungeziefer. Wiederum wurden Männer
und Frauen getrennt untergebracht, die Kinder mussten

zum Essen in eine besondere Baracke gehen, aber was man
ihnen dort vorsetzte, spottete jeder Kritik; dazu gab man
ihnen zu jeder Mahlzeit Wein, was verheerende Folgen
hatte. Es ging lange, bis es den Müttern gelang, Abhilfe
zu schaffen. Immer wieder geschah es, dass sich ein
Internierter beim abendlichen Appell etwas verspätete oder dass

jemand sich räuspern oder husten musste; dann wurde als

Strafe am nächsten Tage allen Insassen der Baracke die

Verpflegung ganz oder teilweise vorenthalten. In solchen

Fällen teilten dann die Schicksalsgefährten aus den Nach¬

barbaracken ihre ohnehin schon karge Ration mit den
Betroffenen.

Durch die immer häufiger auftretenden Krankheiten,
Unterernährung und Entbehrungen wurden unsere Kinder
immer anfälliger, verloren an Gewicht, spielten und sangen
fast nicht mehr, wurden apathisch und misslaunig. Ein aus

Brüssel gekommener jüdischer Arzt polnischer Abstammung,

der wie alle internierten Aerzte im Konzentrationslager

seinen Beruf ausübte, erkannte die grosse Gefahr, der

unsere Kinder ausgesetzt waren. Er war es in erster Linie,
der das Internationale und im besonderen das Schweizerische

Rote Kreuz zur Rettung unserer Kinder und Jugendlichen

aufrief und mit diesem Appell glücklicherweise
auch Erfolg hatte. So geschah es, dass in ganz Südfrankreich

wegen des Kriegsgeschehens verlassene und verwahrloste

Villen und Häuser in Besitz genommen oder gemietet
und als Entbindungsheime, als Kinderkrippen und vor
allem als Heime für kleine und grössere Kinder verwendet
wurden. Auch die Einrichtungen bestanden aus verlassenem

Besitz oder Spenden; die Bettchen und Kleinmöbel wurden

von tüchtigen hilfreichen Händen — es befanden sich viele
Facharbeiter unter den Häftlingen — hergestellt. Dann
erging der Aufruf des Roten Kreuzes an die Familien, ihm
ihre Kinder zur Obhut und Betreuung zu übergeben. Die
Zusage musste rasch erfolgen, da die Aufnahmemöglichkeiten

in den soeben entstandenen Heimen sehr begrenzt
waren. Wie die meisten Mütter, sträubte ich mich zunächst,
mich von meinem erst dreieinhalbjährigen Bübchen zu

trennen, doch war ich mir auch der ganzen Verantwortung
eines Neins bewusst. Noch konnte ich in diesem Zwiespalt
meinen kranken Mann um Rat fragen, der, an Flecktyphus
und Hungerödem leidend, in eine der elenden
Lazarettbaracken verbracht worden war, wo ich ihn fast täglich
besuchen, aber nicht pflegen durfte. Er war seelisch

gebrochen und glaubte nicht mehr an unsere Rettung. So

schwer auch ihm die Trennung von dem Knaben fiel,
sprach er mir doch zu, den für das Wohl des Kindes
nötigen Entschluss zu fassen. Am 11. Dezember 1941 wurden

dann die Kinder aus unserem Lager, darunter auch

unser Söhnchen, von Helferinnen des Schweizerischen
Roten Kreuzes abgeholt und in ein Heim nahe der spanischen

Grenze gebracht.
Als ich am nächsten Tag meinen Mann besuchte, fragte er

sogleich nach meinem Entschluss. Ich sagte es ihm, hatte
aber nicht den Mut, ihm zu erzählen, dass sich die schmerzliche

Trennung bereits vollzogen hatte. Als ich mich am

folgenden Morgen früh auf den Weg zur Krankenbaracke

machte, um meinem Mann etwas Stärkendes, das ich
erbettelt hatte, zu bringen, fand ich ihn tot auf einer Schütte



Stroh auf dem Steinboden liegend — niemand hatte mich

benachrichtigt.

So stand ich denn allein und verlassen inmitten des Elends
eines Konzentrationslagers, heimatlos, staatenlos. Von
diesem Tage an war mein Leben nur noch ein Vegetieren,
jedoch die Hoffnung auf eine Wiedervereinigung mit meinem

Knaben stärkte meinen Willen zum Durchhalten. Zwei
Wochen später wurde ich zusammen mit einigen anderen

Müttern, deren Kinder sich ebenfalls in Banjuls befanden,
zu unserem Blockchef gerufen. Er eröffnete uns, dass wir
morgen, am Weihnachtstag, zu unseren Kindern fahren
dürften und überreichte uns einen für zwei Tage geltenden
Passierschein. Konnten wir so viel Freude und Glückseligkeit

noch fassen?

Die Reisevorbereitungen waren bald getroffen. Festtagskleider

besassen wir nicht. Was wir noch unser eigen nannten,

waren zerschlissene Fetzen; das einzige Paar Schuhe

war ausgetreten und durchlöchert. Was machte uns das

schon aus, da wir doch bald unsere Kinder wiedersehen

und umarmen würden! Am anderen Morgen um fünf Uhr,
es war noch stockdunkel, traten wir zu viert den weiten

Weg zur Bahnstation an. Der Schnee knirschte unter
unserem dünnen Schuhwerk, wir zitterten vor Kälte, denn
wir waren nur mangelhaft bekleidet, und kein warmes Frühstück

hatte uns vor dem Aufbruch gestärkt und erwärmt.
Sobald wir den hohen Wachtturm und den Stacheldrahtverhau

hinter uns gelassen hatten, begannen wir zu laufen
und wurden fast übermütig, fühlten wir uns doch endlich
wieder einmal als freie Menschen. Der Tag war bereits
angebrochen, als wir die Bahnstation des Dorfes Rivesaltes

erreichten. Auf dem Bahnsteig trafen wir festlich
gestimmte, gut gekleidete Reisende, alle mit Koffern und
Geschenkpäckchen beladen. Der Zug fuhr ein, wir bestiegen
ein Abteil und setzten uns alle vier eng aneinander
gedrängt auf eine Bank; denn wir wollten beisammen bleiben.

Wir merkten, dass wir von allen Seiten gemustert wurden.

In unserem ärmlichen Aufzug, die abgewetzten
Handtäschchen und Köfferchen auf den Knien haltend, musste

uns jedermann ansehen, woher wir kamen. Bald begann
denn auch das Frage- und Antwortspiel. Wirklich, das Volk
wusste nicht viel über das Leben, das wir in den Internie-
rungslagern führen mussten. Man zeigte Mitleid, aber man
zuckte nur die Schultern — was hätte man auch unternehmen

können? Man ging zur Tagesordnung über und
verzehrte seine belegten Brote und das Weihnachtsgebäck,
denn — trotz Rationierung — heute war ja Festtag. Wir
Frauen aber waren zu stolz, zu erzählen, dass wir seit

gestern keinen Bissen mehr gegessen hatten.

Gegen Mittag erreichten wir endlich unser Reiseziel. Und
dort, auf dem Bahnsteig von Banjuls-sur-Mer — war es

Wirklichkeit oder Traum? — standen unsere Kinder mit
ihrer Betreuerin. Stumm schlössen wir sie in die Arme. Wie
gut sie wieder aussahen! In ihren aus Wolldecken
hergestellten langen Pluderhosen, dicken Pullovern und bunten
Mützen gemahnten sie an kleine Teddybären. Ihr Plaudern,
das bereits mit französischen Ausdrücken vermischte
Deutsch, klang wie Musik in unseren Ohren. Natürlich
litten sie alle mehr oder weniger unter Heimweh und glaubten,

dass wir gekommen seien, um sie abzuholen. Oh, wie
mussten wir sie enttäuschen!

Im Kinderheim wurden wir von der Leiterin, einer Gen-

ferin, sowie dem übrigen Personal, das durchwegs aus

freiwilligen Helferinnen bestand, empfangen, als ob wir
hohe Gäste wären. Die Tische im Speisesaal waren weiss

gedeckt, mit Tannengrün und Christrosen geschmückt;
neben jedem Gedeck lag eine Orange, in der ein
brennendes Kerzlein steckte. Die kleinen Buben und Mädchen

trugen hübsche Festtagskleider, die aus den Liebesgabensendungen

des Schweizerischen Roten Kreuzes stammten.
Während man die Kleinen, die bereits gegessen hatten,
einstweilen ins Spielzimmer verbannte, bat man uns Mütter

zu Tisch. Fast andächtig nahmen wir das uns mit grosser
Herzlichkeit dargebotene reichliche Mittagsmahl ein. Da
wir Frauen auch im grössten Elend unsere gute Kinderstube

nicht vergessen hatten, bemühten wir uns, die grosse
Gier zu meistern. Man sollte nicht merken, wie ausgehungert

wir waren. Nach dem Essen liess man uns mit den Kindern

allein. Während wir zusammen Verstecken spielten,
entdeckten wir unter den Kindertischen und -stühlchen

Speiseabfälle aller Art. Keiner, der in seinem Leben nicht
schon gehungert hat wie wir, wird es verstehen, dass wir
es uns nicht versagen konnten, diese Abfälle aufzuheben

und aufzuessen, denn noch immer quälte uns der Hunger.
Ich entsinne mich noch gut, dass ich einige heruntergefallene

Makkaroni in mein Taschentuch einpackte, um sie als

Wegzehrung auf die Rückreise mitzunehmen.
Trotz allem Menschenunwürdigen, trotz aller Drangsal und
dem Unrecht, das uns Naziopfern geschah, hatte ich den

Glauben an die unsterbliche Liebe und Güte von Mensch

zu Mensch nicht ganz verloren. Die beiden Weihnachtstage
im Kinderheim der Schweizer Kinderhilfe in Banjuls halfen

mir, diesem Glauben an das Gute treu zu bleiben. Das

Schweizerische Rote Kreuz konnte durch den selbstlosen

Einsatz seiner Helfer in jenen leiderfüllten Tagen unsere
Kinder vor dem Schlimmsten bewahren. Nächstenliebe zu

üben, soll stets unser heiligstes Gebot sein, auf dass Friede
auf dieser Erde einkehre.
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